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СОНЪ   МАКАРА. 

(Святочный    РАЗСКАЗЪ). 

I. 

Этотъ  СОНЪ  вид-Ьлъ  б'Ьдный  Макаръ,  который  :^агналъ  с.во- 
ихъ  телятъ  въ  далешя,  угрюмыя  страны, — 'готъ  самый  Ма- 
]:аръ,  на  котораго,  какъ  игзв^зстно,  валятся  всЬ  титки. 

Его  родина — глухая  слободка  Чалганъ — :заторялась  въ  да- 
лекой якутской  тайг?^.  Отцы  и  Д'Ьды  ^Такара  отвоевали  у  тайги 
кусокъ  нромерзнтей  землицы,  и  хотя  угрюмая  ча1ца  все  е[Ц(^ 
стояла  кругомъ  враждебною  стЬной.  они  не  унывали.  По  рас- 
чи1ценному  м-Ьсту  ноб^/жали  изгороди,  стали  скирды  и  сто1'а, 
разростались  ма,1ен1)к1я  дымныя  юртенки;  наконецъ,  точно  по- 
бЬдное  знамя,  на  холми кЬ  изъ  середины  поселка  1и.1стр'Ьлила 
къ  небу  колокольня.  Сталъ  Чалганъ  болыною  слободой. 

Но  пока  отцы  и  д-Ьды  Макара  воевали  съ  тайгой,  жгли  ее 
огнемъ,  рубили  жел'Ьзомъ,  сами  они  незам'Ьтно  дичали.  Ж'е- 
нясь  на  якуткахъ,  они  пе1)енимали  якутск1й  языкъ  и  якут- 
ск|'е  нравы.  Ха1)актеристическ1я  че])тм  великаго  русскаго  пле- 
мени стирались  и  исчезали. 

Какъ  бы  то  ни  было,  все  же  мой  Мака])Ъ  твердо  помнил  ь, 
ч'ш  он'ь  коренной  чалганск1й  крестьянинъ.  Онъ  здЬсь  ])()дился. 
здфэсь  жилъ,  зд'1;сь  же  предпо  1а1'алъ  умереть.  Онъ  очень  го])- 
дилсл  своимъ  зван1емъ  и  иногда  ругалъ  другихь  „|[огаными 
акутами",  хотя,  правду  сказать,  самъ  не  отличался  отъ  яку- 
товъ  ни  п]»ивычками,  ни  образомъ  жизни.  11о-])усски  онъ  го- 
во])илъ  мало  и  довсиьио  плохо,  одЬвался  въ  зв1>рипыя  ткуры. 
носилъ  на  1101'ахъ  „торбаса",  питался  въ  обычное  время  одною 
лепеи1кой  съ  настоемъ  1,и])Пичнаго  чал,  а  въ  п])аздпики  и  в'ь 
Д])у1'ихь  пкст])енныхъ  случаихъ  слЛ'.далъ  топл(чп!аго  масла 
именно  столько,  сколько  стояло  п(^)ед'ь  нимь  на  с1ч>л'Ь.  <  >иъ 
Ьздилъ  оч(Ч1ь  ИСКУСНО    верхомъ    на  быкахъ,  а  пъ  случа!;  бо- 
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л'Ьзнн  призы валъ  шамана,  который,  бКснуясь,  со  скрежетомъ 
кидался  на  него,  стараясь  исиу!^ать  я  выгнать  изъ  Макара 
засЛ^^вшую  хворь. 

Работалъ  онъ  страшно,  жилъ  б'{'>дно,  терпК.лъ  голодъ  и  хо- 
лодъ.  Были  ли  у  него  как1я-нибуд!.  мысли,  кромФ,  непрестан- 
ны хъ  забогъ  о  лепешкЬ  и  ча!.? 

Да,  были. 

Когда  онъ  бывалъ  иьянъ,  онъ  илакалъ.  „Какая  наи[а 
жизнь, — говорилъ  онъ, — Господи  ])Оже!'*  Кром!',  того,  онъ  го- 
Борилъ  иногда,  что  желалъ  бы  все  бросить  и  уйти  на  „гору  ■\ 
Тамъ  онъ  не  будетъ  ни  пахать,  ни  сЬять,  не  будетъ  рубить  и  во- 
зить дрова,  не  будетъ  даже  молоть  зерно  на  ручномъ  жернов!;. 
Онъ  будетъ  только  спасаться.  Какая  это  гора,  гдЬ  она,  онт» 
точно  не  зналъ;  зналъ  только,  что  гора  эта  есть,  во-п(^рвыхъ, 
а  во-вторыхъ,  что  она  гдЬ-то  далеко, — такъ  далеко,*  что  от- 
туда его  нельзя  будеггъ  добыть  самому  тойону-исправнику... 
Податей  платить,  понятно,  онъ  также  не  будетъ,.. 

Трезвый  онъ  оставляль  эти  мысли,  быть-можетъ,  сознавас 
невозможность  найти  такую  чудную  гору;  но  пьяный  стано- 
вился отважн-Ье.  Онъ  допускалъ,  что  можетъ  не  найти  н^1- 
стоящую  гору  и  поЕгасть  на  другую.  „Тогда  пропадать  буду-', 
говори.11ъ  онъ,  но  все-таки  собирался;  если  же  не  приводила 
этого  нам'Ьрентя  въ  исполнен1е,  то,  вероятно,  потому,  что  посе- 
ленцы-татары продавали  ему  всегда  скверную  водку,  настоен- 
ную,  для  кр-Ьпости,  на  махорк!.,  отъ  которой  онъ  вскор!;  впа- 
далъ  въ  безсил1е  и  становился  боленъ. 

П. 

]1;Ыо  было  въ  канунъ  Рождества,  и  Макару  было  известно, 
что  завтра  большой  праздникъ.  По  этому  случаю  его  томило 
желан1е  выпить,  но  выпить  было  не  на  что:  хл^^бъ  былъ 
въ  исход-Ь;  Макаръ  уже  задолжалъ  у  м'Ьстныхъ  купдовъ  и  у 
татаръ.  Между  т-Ьмъ,  завтра  болыпой  праздникъ,  работать 
нельзя, — что  же  онъ  будетъ  д'11лать,  если  не  напьется?  Эта 
мысль  д'Ьлала  его  несчастнымъ.  Какая  его  жизнь!  Даже  въ 
большой  ЗИМН1Й  праздникъ  онъ  не  вы пьетъ  одну  бутылку  водки! 

Ему  пришла  въ  голову  счастливая   мысль.   Онъ   вс/салъ    и 
над'Ьлъ  свою  рваную  сону  (шубу).  Его  жена,  кр'Ьпкая,  жили- 
стая, замечательно    сильная    и    столь    же    зам'Ьчательно    б(^;:- 
образная  женщина,  знавшая  насквозь  всЬ  его  нехитрыя    по 
мышлен1я,  угадала  и  на  этотъ  разь  е1'0  нам'1',рен1е. 

—  Куда,  дьяволъ?  Опять  одинь  водку  кушать  хочешь? 
.    ■ —  Молчи!  Куплю  одну  бутылку.  >1автра   нмЬстЬ    выпьемъ. 

Онъ  хлоинулъ  ее  по  плечу  такъ  сильно,  что  она  покачну 
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лась,,и  лукаво  подмигну лъ.  Таково  женское  сердце:  она  знала, 
мто  Макаръ  непрем-Ьино  ее  надуетъ,  но  подда1ась  обаянхю 
супружеской  ласки. 

Онъ  вышелъ,  поймалъ  въ  аласгь  стараго  лысанку,  привелъ 
его  за  гриву  къ  санямъ  и  стапъ  запрягать.  Вскоре  .тысанка 
вынесъ  своего  хозяина  за  ворота.  Тутъ  онъ  остановился  и, 
]10вернувъ  голову,  вопросительно .  погляд'1^.1ъ  на  погруженнаго 
ьъ  задумчивость  Макара.  Тогда  Макаръ  дернулъ  л'Ьвою  вож- 
жей и  направи.1ъ  коня  на  край  слободы. 

На  самомъ  краю  слободы  стояла  небольшая  юртенка.  Изъ 
нел,  какъ  и  изъ  другихъ  юртъ,  поднимался  высоко,  высоко 
дымъ  камелька,  застилая  б'Ьлою,  во.1нуюп1,еюся  массою  холод- 
ный зв'Ьзды  и  яршй  м-Ьсяцъ.  Огонь  весело  иере.71нвался,  отсв-Ь- 
^^ивая  сквозь  матовыя  льдины.  На  двор'1>  было  тихо. 

ЗдЬсь  жили  чуж1е,  да1?ш1е  люди.  Какъ  попати   они    сюда, 

какая  непогода  кинула   ихъ   въ   далек1я   дебри,    Макаръ   не 

.надъ  и  не  интересовался,    но   онъ   любилъ   вести   сь   ними 

Д'к1а,  такъ  какъ  они  его  не  П1)ижимали  и    не    очень   стояли 

ой  плату. 

]^ойдя  въ  юрту,  Макаръ  тотчасъ  же  подошапъ  къ  камельку 
::  протянулъ  къ  огню  свои  и:'>злбипя  руки. 

—  Ча! — сказалъ  онъ,  выражая  т-Ьмъ  ощущеи1е  хо.юда. 
Чуж1е  люди  были  дома.  На  сто.л'Ь  горкла  св-Ьча,  хотя  они 

1^  и  чего  не  работсии.  Одинъ  .лежалъ  на  постели  и,  пуская 
кольца  дыма,  задумчиво  слЬдилъ  за  его  завитками,  видимо 
связывая  съ  ними  длинн1,1я  нити  собственныхъ  думъ.  Другой 
сид'Ьлъ  протйвъ  камелька  и  тоже  вдумчиво  слЬдилъ,  какъ 
ле}»еб11гали  огни  по  нагорЬвигему  дереву. 

—  Здорово, — сказалъ  Макаръ,  чтобы  прервать  тяготивигее 
его  молчание. 

Конечно,  онъ  не  зна1ъ,  какое  горе  лежа.10  на  сердце    чу- 
.кихъ  людей,  как1я  воспоминап1я  т'1.снились  въ  ихъ  головахъ 
въ  :»тогь  вечеръ,  ];ак1('  образы  чудились    пмъ    въ    фантасти- 
ч<чкихъ  переливахъ  огня  и  дыма.  Къ  тому  жо,  у  не1'о  Гч,гла 
моя  забота. 
Молодой  чело1г1,къ,  сид^>вп^^й  у    1{амелька.    поднялт^    голову 
у.  посмотр'к1ъ  на  Мака1>а  смутнымъ  взглидомъ,  какь  будю  не 
4навая  его.  Ногомъ  онъ    тряхнулъ    головой    и    быстро    под- 
нялся со  стула. 

—  Л,  .здорово,  здорово,  М:1ка1)ь!  1»отъ  и  оппчш».  Пат.еии.ся 
(  I.  нами  чаю? 

Макару  предложен!!'   понраиилось. 

—  Чаю? — пересп1)осилъ  онъ. — 'Но  хо}Ю1по!..  Иоп.,  брать, 
хо)юшо...  Отлично! 
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(^нъ  сталъ  Лч'иио  ра:]облс1Чс1т».ся.  Снявъ  туб}  и  шапку,  онъ 
почувствовал!,  себя  ра^иязнЬе,  а  увидавъ,  что  въ  самовар!', 
ианылали  уж(^  горяч1е  угли,  о6ратилс^^  къ  .молодому  челов^Ьку 
с'ь  изл1я1пем'1,: 

—  Л  вас],  люблю,  в'Ьрно!..  Такт,  люблю,  такт,  люблю... 
Ыпчи  НС  сплю... 

Чужой  чслов'Ькъ  повернулся,  и  на  лицЬ  его  помиилас!» 
горькая  улыбка. 

—  А,  любивхь? — сках>алъ  оп'в. — Что    ;ке    теб^Ь  надо; 
Макарт.  замялся. 

—  Есть  Д'Ьло,  —  отв'1>тиль  онъ. — Да  ты  почемъ  узналъ?.. 
Ладно.  Ужо,  чай  выпью,  скажу. 

Такъ  какь  чай  быль  нредложенъ  Макару  самими  хозяе- 
вами, то  он'ь  счелъ  умЬстнымъ  пойти  дал'|1е. 

—  Шугь  ли  жаренаго?  Я  люблю, — ска:]ач1ъ  онъ. 

—  Н'Ь'гь. 

—  Ну,  ничего,  ^-  сказалъ  Макаръ  успокоительнымь  то- 
номъ, — съ'Ьм'ь  въ  другой  разъ...  ВЬрно? — нереспросилъ  онъ, — 
ВТ,  другой  разъ? 

—  Ладно. 

Теперь  Макаръ  считалъ  за  чужими  людьми  въ  долгу  кусокъ 
жар1^наго  мяса,  а  у  него  подобные  долги  никогда  не  пропадали. 

Черезъ  часъ  онъ  опять  сЬлъ  въ  свои  дровни.  Онъ  ;1,обь1Т1т. 
П'Ьлый  рубль,  продав ь  впередъ  пять  возовъ  дровъ  на  сход- 
ны хъ  сравнительно  услов1яхъ.  Правда,  онъ  клялсл  и  божился, 
что  не  пропьетъ  этихъ  денегъ  сегодня,  а  самъ  нам'1;ревался 
:>то  сд']>лать  немедленно.  Но  что  за  д-Ьло?  Предстоявшее  удо- 
вольств1е  за1\1ушало  укоры  совести.  Онъ  не  думаль  даже  о 
томъ,  что  пьиному  ему  предстоитъ  жестокая  трепка  отъ  обма- 
нутой в'1>1)ной  су111)уги. 

—  Куда  же  ты,  Макаръ, — крикнулъ,  смЬясь,  чужой  чело- 
1{']',ь-ъ,  1^1  дя,  что  ло1па;1.ь  Макара,  вм'I^сто  того,  чтобы  Г.хать 
п]);{мо,  свернула  влФ>во,  по  направлен1ю  къ  татарамъ. 

—  Т111)у-у!..  Тиру-у!..  ИидииП),  конь  прок.тятый  5,акой... 
куда  Ьдетъ! — оправдывался  Макаръ,  все-таки  кр-^'.пко  натя- 
гивая л'Ьвую  г.ожжу  и  незам'Ьтно  подхлестывая  лысанку  правой. 

Умный  конекъ,  помахивая  укоризненно  хвостомъ,  тихо  по- 
ковь1лялъ  въ  требуезюмъ  иаправлен1и,  и  вскор'Ь  скрипъ  Мака- 
ро]{ЫХ'ь  полозьевъ  затихъ  у  татарскихъ  воротъ. 

III. 

У  татарскихъ  воротт.  стояли  па  привя:п1  рг1'>сколько  коней 
съ   вьгсогсими   якутскими   С'1'.ДЛ^1МИ. 

\Уь  т1^сной  изб'!',  было  дуп1но.  Р'1>зк1Й  дымъ  махорки  столлъ 


цкшй  тучей,  медленно  вытягииаемый  камелькомъ.  оа  столами 
и  на  скамейкахъ  сидЬли  пр1'1'.:|ж1е  якуты;  на  столахъ  (тояли 
чашки  съ  водкой;  кое-гдЬ  пом'Ьщались  кучки  играющихъ  въ 
карты.  Лица  были  потны  и  красны.  Глаза  игроковъ  дико  сле- 
дили за  картами.  Деньги  вынимались  и  тотчасъ  же  нрята- 
.тись  по  11а1)манамъ.  Въ  углу,  на  солом'Ь,  пьяный  якутъ  по- 
качивался, сидя,  и  тянулъ  беаконечную  п1^>сню.  Онъ  выводилъ 
горломъ  дикЬ',  скрипуч1е  звуки,  повторяя  на  разные  ляды, 
что  завтра  большой  праздникъ,  а  сегодня  онъ  пьянъ. 

Макаръ  отдалъ  деньги,  и  ему  дали  бутылку.  Онъ  суну.^л. 
ее  за  пазуху  и  незам'Ьтно  для  другихъ  отошелъ  въ  темный 
уголь.  Тамъ  онъ  наливалъ  чашку  за  чаигкой  и  тянулъ  ихъ 
одна  за  другою.  Водка  была  горькая,  разведенная,  послучаю 
праздника,  водой  бол'Ье,  ч'Ьмъ  на  три  четверти.  Эатто  махо1)ки 
видимо,  не  жал'Ьли.  У  Макара  каждый  разъ  захватывало  на 
минуту  дыхан1е,  и  въ  глазахъ  ходили  каше-то  багровые  круги. 

Вскор'}^  онъ  опьян'Ьлъ.  Онъ  '1оже  опустился  на  солому  и, 
обхиативъ  руказги  кол'Ьни,  положилъ  на  нихъ  отяжелЬвпгую 
голову.  Изъ  его  горла  сами  собой  полились  тФ,  же  нелепые 
скрииуч1е  звуки.  Онъ  пЬлъ,  что  завтра  праздникъ,  и  что  онъ 
вы  пиль  1гять  во;к)въ  дровъ. 

Ме^кду  т1>мъ,  въ  изб!',  становилось  все  т'ЬснЬе  и  тЬснЬе. 
Входили  новьи^.  пос'1>тители  якуты,  нргЬхавппе  молиться  и 
литг.  татарскую  водку.  Хозяинъ  увидф,лъ,  что  скоро  не  хиа- 
тигь  г.с'клгъ  м'1>ста.  ()нь  всталъ  изъ-за  стола  и  окину лъ  взгл^с- 
домъ  собран1е.  Взглядъ  этотъ  проникъ  въ  темный  уголъ  и 
увндЬлъ  тамъ  якута  и  Макара. 

Онъ  подоигель  къ  якуту  и,  1{:швь  его  за  шиворотъ,  иы- 
И1вы}1нулъ  нонь  из'ь  избы.  Потомъ  подоппмъ  къ  Макару.  Ему, 
ка1п.  местному  жителю,  татаринъ  оказала,  болыпе  почета: 
П1ироко  о']воривъ  двери,  онъ  поддалъ  бГ.дняг^^  сзади  ногою 
'1акого  л<чца,  что  Макаръ  выл(^'г1'>лъ  изъ  избы  и  ткнулся  ио- 
гимъ  и1)ямо  въ  сугробъ  сн'Ьга. 

Трудно  сказать,  былъ  ли  оиь  оскорблсчп,  подобнымъ  обра- 
и[сн1<'мъ.  Онъ  чувствова.ть,  что  въ  рукавахъ  у  него  сн'Ьгь, 
снЬгъ  на  лицЬ.  Кое-какъ  выбрав1пись  изъ  сугроба,  опт.  ио- 
1иелся  къ  своему  л].1('апь'Ь. 

.'1уна  поднялась  уже  высоко.  Вольисая  медв1'.ди11.а  стала 
опусьать  хвостъ  книзу.  Морозъ  крГ.пчал'ь.  По  в])ем(Ч1амт>,  па 
с1',В('}>1-,,  изъ-за  темпаго  полук1)углаго  облака,  вста1ии'1и.  слабо 
играя,  огненные  столо!.!   пачипа1Ппаго(*я  сЬверпаго  (МЯИ1Я. 

.Ьлсапка,  иидимо,  понимавп11й  ноложсчпе  хозяина,  огто- 
])мжно  и  разумно  поплелся  къ  дому.  Макарь  «идЬлъ  на  цмш- 
ни\ь.   покачиваиг!,,    и    продолжалъ    сг.ою    пГ.гню.    Онь    1|1.л'ь. 
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мго  г.ипилъ  пять  во;юв'1>'Цдровъ,  и  что  с/гаруха  будетъ  его  ко- 
лотить, овуки,  вырывавш1еся'изъ  его  горла,  скрипк^и  и  сто- 
нали въ  вечернемъ  воздухе  такъ  уныло  и  жалобно,  '{го  у  чу- 
Ж(>]ч)  человека,  который  въ  это  время  взобрался  на  Ю1пт, 
чшбы  закрыть  трубу  камелька,  стало  отъ  Макаровой  и1ини 
(чце  тяжелее  на  сердн1>.  1Ме;кду  тЬмъ,  лысанка  вынееъ  дронни 
на  холмикъ,  откуда  видны  были  ок1)естности.  Сн'Ьга  лрко  бле- 
стели, облитые  луннымъ  с1ян1емъ.  БрехМснами  свкгъ  луны 
какъ  будто  таялъ,  снЬга  темнк/ш  и  тотчасъ  же  на  никъ  пе- 
реливался отблескъ  с'Ьвернаго  С1ян1я.  Тогда  казалось,  что 
сн1'>жные  холмы  и  тайга  на  нихъ  то  приближались,  то  опять 
удалялись.  Макару  ясно  видн'Ьлас[)  иодъ  самою  тайгой  снТугк- 
ная  пл-Ьшь  Ямалахскаго  холмика,  :5а  когорымъ  въ  тайг1>  у  него 
поставлены  были  ловушки  для  В(:якаго  .тЬсного  зв^>ря  и  птицы. 

Это  изм'Ьнило  ходъ  его  мыслей.  Онъ  зап1>лъ,  тго  въ  ло- 
вушку его  попа.?1а  лисица.  Онъ  продастъ  завтра  шкуру,  и 
старуха  не  станетъ  его  к().10тить. 

1>ъ  моро:шомъ  воздухк  раздался  згервый  ударъ  колокола, 
когда  Макаръ  вошелъ  въ  избу.  Онъ  нервы мъ  гловомъ  со- 
общилъ  старух'Ь,  что  у  нихъ  въ  нлашку  попала  лисица.  Онъ 
совс1>мъ  забы.гь,  что  старуха  не  пила  вмкстЬ  съ  нимъ  водки, 
и  6ы.71ъ  сильно  удивленъ,  когда,  не  взирая  на  радостное 
изв'Ьст1е,  она  немедленно  нанесла  ему  ногою  жестокий  ударъ 
пониже  спины.  1:)ат'Ьмъ,  пока  онъ  повалился  на  постель,  она 
еще  усп1>ла  толкнуть  его  кулакомъ  въ  шею. 

Надъ  Чалганомъ,  между  тЬмъ,  несся,  разливаясь  даюко, 
далеко,  тор/кественный  праздничный  звонъ... 

1У. 

Онъ  лежалъ  на  постели.  Голова  у  него  гор']^ла.  1  внутри 
жгло  точно  огнемъ.  Но  жиламъ  разливалась  ]ф'1^пка)1  смЪсь 
водки  и  табачнаго  настоя.  Но  лицу  текли  холодныя  струйки 
талаго  сн'Ьга;  ташя  же  струйки  стекали  и  по  спинЬ. 

Старуха  думала,  что  онъ  спитъ.  Но  онъ  не  сиагъ.  Изъ 
головы  у  него  не  шла  лисица.  Онъ  усп'][^лъ  вполн'1э  уб4^днться, 
что  она  попала  въ  ловушку;  онъ  даже  зналъ,  въ  кото1)ую 
именно.  Онъ  ее  видЬлъ,  —  вид'к1ъ,  какъ  она,  ир и щ<^м ленная 
тяжелой  плахой,  роетъ  сн'Ьгъ  когтями  и  старается  вырват1>ся. 
Лучи  луны,  продираясь  сквозь  чащу,  играли  на  золотой  ,1И1\р1ТИ. 
Глаза  зв'Ьря  сверкали  ему  навстречу. 

Онъ  нет  выдержалъ  и,  вставъ  съ  постели,  направился  къ 
^'1И)ему  верному  лысанк'Ь,  чтоб]>1  Ьхать  въ  тайгу. 

Что  это?  Неужели  сильный  руки  старухи  схватили  за 
вэ]>отникъ  его  соны,  и  онъ  опять  брошенъ  на  постель? 


Н'^Ьтъ,  всп-ъ  онъ  уже  за  слободою.  Полозья  ровно  носкри- 
нываютъ  по  кр^пком}^  сн'Ьгу.  Чалганъ  остался  сзади.  Сзади 
несется  торжественный  гулъ  з^ерковнаго  колокола,  а  надъ 
темною  чертой  горизонта,  на  св-Ьтломъ  неб-Ь  мелькаютъ  чер- 
ными силуэтами  вереницы  якутскихъ  всадниковъ,  въ  высокихъ, 
остроконечны хъ  шанкахъ.  Якуты  сп'Ьшатъ  въ  церковь. 

Между  гЬмъ,  луна  опустилась,  а  вверху,  въ  самомъ 
зенитЬ,  стаю  белесоватое  облачко  и  зас1яло  переливчатымъ 
фосфорическимъ  блескомъ.  Потомъ  оно  какъ  будто  разорва- 
лось, растянулось,  прыснуло,  и  отъ  него  быстро  потянулись 
въ  разныя  стороны  ио.юсы  })азноцв'Ьтныхъ  огней,  между  т-Ьмъ 
какъ  полукруглое  темное  облачко  на  с^вер-Ь  еще  бол-Ье  по- 
темнело. Оно  стало  черно,  черн1ю  тайги,  къ  которой  прибли- 
жался Макаръ. 

Дорога  вилась  между  мелкою,  частою  порослью.  Направо 
и  на.1ево  подымались  холмы.  ЧЬмъ  датЬе,  тЬмъ  выше  стано- 
вились деревья.  Тайга  густела.  Она  стояла  безмолвная  и 
]10лная  тайны.  Голыя  деревья  лиственницъ  были  опушены 
серебрянымъ  инеемъ.  Мягк1й  св'Ьтъ  сполоха,  продираясь  сквозь 
ихъ  вершины,  ходи.1ъ  по  ней,  кое-гд-Ь  открывая  то  снежную 
полянку,  то  лежаш,1е  трупы  разбитыхъ  лЬсныхъ  гигантоиъ, 
запушенныхъ  снегомъ...  Мгновен1е — и  все  опять  тонуло  во 
]иракЬ,  полномъ  молчашя  и  тайны. 

Макаръ  остановился.  Бъ  этомь  м-ЬсгЬ,  почти  на  самую 
дорогу,  выдвигалось  начало  1а1.лой  системы  ловушекъ.  111)и 
<1)Осфорическомъ  св^тЬ  ему  была  ясно  видна  невысокая  го- 
]юдьба  изъ  ватежника;  онъ  видЬлъ  даже  первую  плаху — три 
•  яжелыя  длинныя  бревна,  упертыя  на  отвЬсномъ  колу  и  под- 
;,(^)живаемыя  довольно  хитоою  системой  рычаговъ  съ  воло- 
сяными веревочками. 

Л])аида,  это  были  чуж1я  ловушки;  но  в1>д1>  лисица  могла 
попасть  и  въ  чуж1я.  Макаръ  торопливо  сошелъ  съ  дровней, 
останилъ  умнаго  лысанку  на  дорогЬ  и  чутко  п])ислу шалея. 

Бъ  тайх^Ь  ИИ  звука.  Только  изъ  далекой,  невидной  теперь 
слободы  несся  по-прежнему    то1)же(твенный  звонъ. 

Можно  было  не  опасаться.  ]»лад'Ьлецъ  ловушекъ,  Ллешка 
чалчип'цъ,  сос^дъ  и  к1)овный  в]1а1ъ  Макара,  навФ.рпое,  были 
:('11е])Ь  въ  церкви.  Не  было  видно  пи  одного  сл'Ьда  на  ровной 
поверхности  недавно  выпави1аго  снТ.га. 

Онъ  пустился  въ  чащу,  —  ничего.  Подъ  ногами  хрустич-ъ 
(пкпу.  Плахи  стоять  1)ядами,  ючно  ])лды  пупгскь  съ  откры- 
•Л.1МИ  жерлами,  въ  бе:{молвномь  <»жидан1и. 

Он'Ь  лроик'ЛЪ  }г{а  II.  II  писр^ть.  11амра'*ио.  Онъ  направился 
('ПЯТЬ  на  до]югу. 
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Но,  му!..  ,1егк1й  пгорохъ...  Въ  тайгЬ  мелькнула  краснока- 
тал  шерсть,  на  лтоть  ])а.гь  въ  освЬщенномъ  М'1)СТ'1^  так'ь 
6ли:зк()!..  Макаръ  ясно  вид'!1лъ  острый  уши  лисицы;  ея  пуши- 
стый хвостъ  виля.гь  иаъ  стороны  въ  сторону,  какъ  будто 
ламанивая  Макара  въ  чаи1,у.  Она  нсчеада  между  стволами, 
въ  нанравлен1и  Макаровыхъ  ловуиюкъ,  и  вскор'11  но  л'Ьсу 
пронесся  глухой,  но  сильный  уда1>ъ.  Онъ  про:н^учалъ  сначала 
отрывисто,  глухо,  потомъ  какъ  будто  отдался  нодъ  нав'1.сом'ь 
тайги  и  ч'ихо  аам(^рч,  р.ъ  далекомъ  овраг!». 

Сердце  Макара  набилось.  Нто  упала  плаха. 

Онъ  бросился,  п1)оби1)аясь  сквозь  чащу.  Холодный  вЬтви 
били  его  по  гла:замъ,  сыпали  въ  лицо  сн4гомъ.  Онъ  споты- 
кался: у  него  :захватывало  дыхан1е. 

])()тъ  он'ь  выб'Ьгкалъ  на  нрос1'>ку,  которую  некогда  самъ 
нрорубиль.  Деревья,  б1>лыя  отъ  инея,  стояли  по  об1зимъ  сто- 
рон амъ,  а  вни:зу,  су;киваясь,  маячила  дорожка  и  въ  концФ» 
еп  настоуюжилось  же])ло  болыпой  илахи...  Недалеко... 

Но  воть,  на  дорожк'Ь,  около  плахи,  мелькнула  фигура,  — 
мелькнула  и  скрылась,  Макаръ  у;шалъ  чалганца  Алешку:  ему 
ясно  бь]ла  видна  его  небольшая,  коренастая  (Цгура,  согнутая 
вие})едъ,  сь  походкой  медв-Ьдя.  Макару  казалось,  что  темное^ 
лнно  Алешки  стало  (мце  темн'1>е,  а  больш1е  зубы  оскалились 
еи1е  болЬе,  чЬмъ  обыкновенно. 

Макаръ  чувствовалъ  искреннее  негодован1е.  „Ботъ  подлецъ!.. 
Онъ  ходить  по  моимь  ловушкамъ'-.  Правда,  Макаръ  и  самъ 
«•ейчасъ  только  П1)01ие.1ъ  по  плахамъ  Алеи1ки,  но  тутъ  была 
разница...  Разница  состояла  именно  въ  томъ,  что  когда  онъ 
»амъ  Х(>дил'ь  по  чужимъ  лову1Пкамъ,  онъ  чувствовалъ  страхъ 
ьит,  засти  1'нутым'1);  когда  же  по  его  плахамъ  ходили  друг1(% 
онъ  чувстьоналъ  негодован1е  и  желан1е  самому  настигнуть 
на)>у1иптеля  (М'о  правъ. 

()нъ  б])осилс}1  наперер'Ьзъ  къ  упавшей  ппах'Ь.  Тамъ  была 
лисица.  Алешка  своею  1)азвалистою,  медв'Ьжьей  походкой  на- 
правлялся туда  ж(\  Надо  было  посп'1'>вать  ран^^е. 

Иоть  и  ле'.качая  плаха.  Подъ  ш^ю  красн^Ьетъ  шерсть  при- 
хлоинутаго  звЬря.  Лисица  рылась  вь  сн^гу  когтями  именно 
такъ,  1ча11Ь  она  ему  вид'1у1асг.  прежде,  и  такъ  же  смотр1>ла 
4^му  на-15СТ1)'1;чу  своими  острыми,  г()1)ящими  1\/1азами. 

—  Тытыма  (не  Т1юнь)!..  Это  мое!  —  крикнулъ  Макаръ 
А.^ешк'Ь. 

—  Тытыуа! — отдался,  точно  г>хо,  голосъ  Алешки. — Мо(^!  ^ 
Они  оба  поб'Ьжалп  въ  одно  время  и  торопливо,  на-перебой, 

<"]али  п()дым[ггь  плаху,  освобождая  изъ-подъ  нея  звЬря.  Иогда 
плаха  была  и))иподнята,  лисица  поднялась  также.    Она    сд'^'»- 
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лала  прыжокъ,  потомъ  остановилась,  посмотрела  на  обоих  ъ 
чалганцевъ  какимъ-то  насм-Ьшливымъ  взглядомъ,  потомъ, 
.;агнувъ  морду,  лизнула  прищемленное  бревномъ  м-Ьсто  и 
весело  поб-Ьжала  впередъ,  привЬтливо  виляя  хвостомъ. 

Алешка  бросился  было  за  нею,  но  Макаръ  схватилъ  его 
сзади  за  полу  соны. 

—  Тытыма! — крикнулъ  онъ. — Это  мое! — и  самъ  поб1>жалъ 
всл1>дъ  за  лисицей. 

—  Тытыма! — опять  эхомъ  отдался  голосъ  Алешки,  и  Ма, 
карт.  почу1ствова.1ъ,  что  тотъ  схватилъ  его,  въ  свою  очередь- 
за  сощ^  и  въ  одну  секунду  опять  выб'Ьжалъ  впередъ. 

Макаръ  обозли.тся.  Онъ  забылъ  П1)0  лисицу  и  уст1)емился 
:!а  Алешкой. 

Они  бежали  вс(^  быстр'Ье.  В-Ьтка  лиственницы  сдернула  шапку 
съ  головы  Алеи1кн,  но  тому  некогда  было  подымать  ее:  Макаръ 
уже  настигалъ  его  съ  яростнымъ  к1)икомъ.  Но  Алешка  всегда 
быль  хитрее  б'Ьднаго  ^Гакара.  Онъ  вдругъ  остановился,  по- 
вернулся и  нагну.1ъ  голову.  Мака})ъ  ударился  въ  нее  жи- 
в<ломъ  и  кувыркнулся  въ  сн'Ьгъ.  11ока  онъ  падалъ,  проклятый 
Алешка  схватилъ  съ  головы  Макара  шапку  и  скрылся  въ 
тайг1>. 

Макаръ  медленно  1годнялся.  Онъ  чувствовалъ  себя  оконча- 
тельно побить1мъ  и  несчастнымь.  Нравственное  состоян1е 
оыло  (ггвратите.1ьно.  Лисица  была  въ  рукахъ,  а  теперь...  Ему 
казалось,  что  въ  потемн'Ьвшей  чап1,'1>  она  насмешливо  виль- 
нула <чце  1)азь  хвостомъ  и  окончательно  скрылась. 

11о1('Мн1.ло.  1>'Ьлесоватое  облачко  чуть-чуть  видн1>лос1.  въ 
:!ени'гЬ.  Оно  какъ  будто  тихо  таило,  и  отъ  него,  какъ-то 
\  стало  и  томно,  лились  еще  замирав1111е  лучи  С1ян1и. 

Пи  разгоряченному  т1ш  Макара  б1.жали  цЬлые  потоки 
остры  \ъ  ст])у«'къ  тала  го  сн1;га.  СнГ.гт,  поналъ  ему  въ  рукава, 
.а  воротникъ  еош>/,  стекаль  но  снинЬ,  лился  за  торбаса.  Про- 
1.Л}пый  Алешка  унесъ  съ  собой  (ч^о  шапку.  Рукавицы  онт. 
110'1<'})алъ  гд'Ь-то  на  б'Ьгу.  Д1>ло  было  плохо.  Мака1)ъ  знсшь, 
ч'К)  лютый  мо1юзь  не  И1утитъ  съ  людьми,  которые  уходнтъ 
1гь  тайгу  безъ  рукавицъ  и  бе.зъ  пгапки. 

Онъ  ншлъ  уж(»  долго.  Но  его  разсчетамъ,  онъ  давно  дол- 
жен'ь  бы  уже  1и.1Йти  изъ  Ималаха  и  уиидЬт».  колокол!  ню,  но 
ОН1,  все  1;ружилъ  по  тайгЬ.  Чап1,а,  точно  заколдованнаи,  дер- 
жал;! его  въ  своихъ  обънт1яхъ.  Изд1ии  доносился  все  тотъ  жг 
тор-жсственный  звонт».  Мака1)у  казалось,  что  онъ  идетъ  на 
н<ч'о,  но  зи(нг1,  все  удалился  и,  по  м1',р'1;  того,  какь  (Ч'о  п<'- 
ре.шиы  доносились  1{( с  тише  и  типп'.  |гь  (•(')а11('  Мак;11)а  всту- 
л:ио  тупое  отча)гн1г. 
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Оиъ  усталь.  Онъ  быль  подавленъ.  Ноги  подкашивались. 
Его  и:{бито(^  т'Ьло  ныло  тупою  болью.  Д1>1хан10  въ  груди  на- 
хватывало. Руки  и  ноги  кочен'Ьли.  Обна'.к(М1иую  голов\  стя- 
гивало точно  раскаленным1[  об])учами. 

„Пропадать  буду,  однако!*' — все  чаще  и  чаще  мелькало  у 
Н(Ч'о  въ  голов-Ь.  Но  онъ  все  пимъ. 

Тайга  молчала.  Она  только  смыкалась  за  нимъ  съ  каким ъ-то 
враждебнымъ  унотзствомъ  и  нигд"!»  не  давала  ни  прос]г(уга,  ни 
надежды. 

„Пропадать  буду,  однако!" — ]юе  думалъ  Макаръ. 

Онъ  совс'Ьмъ  ослабъ.  Теперь  молодыл  де])ев1л  прямо,  б(^зъ 
вслкихъ  с'гЬснен1Й,  били  его  по  лицу,  и:{,|;1>ваясь  на/а»  его 
б(^зпомощнымъ  поло'гкентемъ.  Въ  одномъ  м'][к'тЬ  на  прогалину 
Быб'^/жалъ  б'Ьлый  ушканъ  (занцъ),  сЬлъ  на  :заднш  лашаь  ио- 
велъ  длпннь1ми  ушами  съ  черн1»1ми  оТхМ'Ьтппками  на  к'онцахъ 
и  сталъ  умываться,  д1>лая  Макару  самыя  д,ер:иая  ро';ки.  Онъ 
давалъ  ему  понять,  что  онъ  отлично  ;шаетъ  его,  Макара, — ;шаетъ, 
что  онъ  и  есть  тотъ  самый  Макаръ,  котор1>1Й  настроилъ  въ 
тайгЬ  хитрыя  маипты  для  его,  аайца,  погибели.  Но  теперь 
онъ  надъ  нимъ  падЬвался. 

Макару  стало  горько.  Ме^ьду  тЬмъ,  тайга  все  оживлялась, 
по  оживлялась  враждебно..  Теперь  даже  далья1я  деревья  п)ю- 
^лгивали  длинный  в'Ьтви  на  его  дорожку  и  хватали  его  :]а 
волосы,  били  по  глазамъ,  по  лицу.  Тетерева  выходили  изъ 
'^айпыхъ  логовищъ  и  уставлял1и*ь  въ  него  люб(И1ытными  круг- 
Л1ЛМИ  глазами,  а  косачи  б'1>га1и  между  Н1IМ^[,  съ  распуп!,ен- 
ными  хвостами  и  сердито  оттопыр(мшыми  к'рыльями,  и  1ромко 
разсказывали  самкамъ  про  него,  Макара,  ][  про  его  козни. 
Наконецъ,  въ  дальнихъ  чаи1,ахъ  замелькали  тысячи  лисьихъ 
мордъ.  Он'Ь  тянули  воздухъ  и  насм'^.иыиво  смсл'рЬли  на  Ма- 
кара, поводя  острыми  ушами.  А  зайцы  становились  передъ 
ними  на  задн1я  лапки  и  хохотали,  докладывая,  что  Макаръ 
заблудился  и  не  выйдетъ  изъ  тайги. 

Это  было  уже  слишкомъ. 

„Пропадать  буду!*'  — подумагь  Макаръ  и  })'Ьшилъ  сделать 
ото  немедленно. 

Онъ  легъ  въ  сн'Ьгъ. 

Морозъ  кр-Ьнчалъ.  11осл'1>дн1е  пе])(\пивы  с1яи1я  слабо  ме])- 
цали  и  тянулись  по  небу,  заглядывая  къ  Макару  сквозь  ]?ер- 
пЕины  тайги.  Посл'Ьдн1е  отголоски  колокола  доносились  съ  д,а- 
лекаго  Чалгана. 

С1ян1е  полыхнуло  и  погасло.  Звонъ  стихъ. 

И  Макярь  \ме])ъ. 
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Какъ  это  случнлосг ,  онъ  не  замЬтилъ.  Онъ  зналъ.  что  изъ 
него  должно  что-то  выйти,  и  ждалъ,  что  вотъ-вотъ  оно  вый- 
деть...  Но  ничего  не  выходило. 

Между  т4^мъ,  онъ  сознавалъ,  что  уже  умеръ,  и  потому  ле- 
жалъ  смирно,  безъ  движен1я.  Лежалъ  онъ  долго, — такъ  долго, 
что  ему  надо'кзо. 

Было  совершенно  темно,  когда  Макаръ  почувствовалъ,  что 
его  кто-то  толкну  л  ъ  ногою.  Онъ  повернул  ъ  голову  и  открылъ 
сомкнутые  глаза. 

Теперь  лиственницы  стояли  надъ  нимъ  смиренныя,  тих1я, 
точно  стыдясь  прежнихъ  проказъ.  Мохнатый  ели  вытягивали 
свои  1Иирок1я,  покрытый  сн'Ьгомъ,  лапы  и  тихо,  тихо  качались. 
Въ  воздух"!!  такъ  же  тихо  садились  лучистый  сн-Ьжинки. 

Ярк1я  добрый  зв'Ьзды  заг.тядывали  съ  синяго  неба  сквозь 
час:тыя  в-Ьтви  и  какъ  будто  говорили:  „вотъ,  видите,  бЬдный 
челов-^^къ  умеръ". 

Надъ  самымъ  тГаомъ  Макара,  толкая  его  ногою,  стоялъ 
старый  попикъ  Иванъ.  Его  длинная  ряса  была  покрыта  снЬ- 
гомъ;  снФ,гъ  виднкхся  на  м'Ьховомъ  бергеаь  (шапк-Ь),  на  пле- 
чахъ,  въ  длинной  бородф»  попа  Ивана.  Всего  удивител1н1>е 
было  то  обстоятельство,  что  это  былъ  тотъ  самый  попикъ 
Иванъ,  который  умеръ  назадъ  тому  четыре  года. 

Уто  былъ  добрый  попикъ.  Онъ  никогда  не  прит'!^.снялъ  Ма- 
кара насчетъ  руги,  никогда  не  требовалъ  даже  денегъ  за 
требы.  Макаръ  самъ  назначалъ  ему  плату  за  крестины  и  за 
молебны  и  теперь  со  стыдомъ  вспомнилъ,  что  иногда  платилъ 
маловато,  а  порой  не  платилъ  вовсе.  Иопъ  Иванъ  и  не  оби- 
жа.1гя;  ему  требовалось  одно:  вслк1й  разъ  надо  было  поста- 
вить бутылку  водки.  Если  у  Макара  не  б].1Ло  денегъ,  иопъ 
Ивпиь  самъ  посыл алъ  за  бутылкой,  и  они  пили  вм1,ст'Ь.  По- 
пик'ь  напивался  непрем'Ьнно  до  положен1я  ризъ,  но  при  этомъ 
дрался  очень  рЬдко  и  не  сил1но.  Макаръ  доставлилъ  его, 
безпомоп1,наго  и  бе.ззащитнаго,  домой  на  попечение  матуигки- 
попадьи. 

Да,  это  былъ  добрый  попикъ,  но  умерь  онъ  нехороиюю 
смертью.  Однажды,  когда  вс1'>  вьппли  изъ  дому  и  пьяный  ио- 
пик'ь  остался  одит.  лежатг.  на  постели,  ому  вздумалось  по- 
курить. Онъ  всталь  и,  шатансь,  подошелъ  къ  огромному,  /ка1)К() 
натопленному  камельку,  чтобы  закурить  у  огня  трубку.  Онь 
былъ  глишкомъ  ужъ  пьянь,  покачнулся  и  упалъ  нъ  огонь. 
Когда  Н1)ип1ли  домочадны,  огь  нона  остались  лиип.  ноги. 

\иЬ  жа;|'Г.ли  .М)б]»аго  попа  Ивана;     но  такъ  какъ  огь  него 
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остались  одн-Ь  только  ноги,  то  выл'Ьчить  (то  не  могъ  уже  ни 
одинъ  докторъ  въ  м1р'Ь.    Ноги  похоронили,  а  на  мк-т  попа 
Ивана  назначили  другого. 

Теперь  :)тотъ  попикъ,  въ  ц^ломъ  вид-Ь,  стояль  надъ  Ма- 
каромъ  и  поталкивалъ  его  ногою. 

—  Вставай,  Макарушко, — говорилъ  онъ. — Иойдемъ-ка. 

—  Куда  я  пойду? — спросилъ  Макаръ  съ  неу довел ьствк'мъ. 
Онъ  полагалъ,  что  разъ  онъ  „пропалъ",  его  обязанност1>— 

лежать  спокойно  и  ему  н'Ьтъ  надобности  идти  опять  по  тайг^ц 
бродя  безъ  дороги.  Иначе  зачЬмъ  было  ему  пропадать? 

—  Пойдемъ  къ  большому  Тойону  -'). 

—  ЗачЬмъ  я  пойду  къ  нему? — спроси.т1ъ  Макаръ. 

—  Онъ  будетъ  тебя  судить, — сказалъ  попикъ  скорбным  ь  и 
н'ЬсколЕ)КО  умиленнымъ  голосомъ. 

Макаръ  вспомнилъ,  что  Д'Ьйствительно  посл'1^  сме^рти  надо 
идти  куда-то  на  судъ.  Онъ  это  слышалъ  когда-то  въ  церкви. 
Значитъ,  попикъ  былъ  правъ.  Приходилось  подняться. 

И  Макаръ  поднялся,  ворча  про  себя,  что  даже  посл-Ь  смерти 
не  даютъ  челов'Ьку  покоя. 

Попикъ  шелъ  впереди,  Макаръ  ;за  нимъ.  Шли  они  все 
прямо.  Лиственницы  смиренно  сторонились,  давая  дорогу.  Шли 
на  востокъ. 

Макаръ  съ  удивлен1емъ  зам^Ьтилъ,  что  посл-Ь  попа  Ивана 
не  остается  сл'Ьдовъ  на  сн-Ьгу.  Бзглянувъ  себ-Ь  подъ  ноги, 
онъ  также  не  увид'Ьлъ  слЬдовъ:  снФ>гъ  былъ  чистъ  и  гладокъ, 
какъ  скатерть. 

Онъ  подумалъ,  что  теперь  ему  очень  удобно  ходить  по  чу- 
жимъ  .товушкамъ,  такъ  какъ  никто  объ  этомъ  не  можетъ 
уянать;  но  попикъ,  угадавш1й,  очевидно,  его  сокровенную 
мысль,  повернулся  къ  нему  и  сказалъ: 

—  Кабысь  (брос^  оставь)!  Ты  не  знаешь,  что  теб'Ь  доста- 
н(т'я  за  каждую  подобную  мысль. 

—  Ну,  ну! — отв'Ьтилъ  недовольно  Макаръ. — Ужъ  нельзя  и 
подумать!  Что  ты  нынче  такой  сталъ  строг1й?  Молчи  ужо!.. 

Попикъ  покачалъ  головой  и  пошелъ  дальше. 

—  Далеко  ли  идти? — спросилъ  Макаръ. 

—  Далеко, — от1г1^тилъ  попикъ  сокруиюнно. 

—  А  чего  будемъ  Ьсть? — спросилъ  опять  Макаръ  съ  без- 
покойствомъ. 

—  Ты  забылъ, — отв'1/гилъ  попикъ,  по]Юрнувшись  къ  нему,— 
что  ты  уме})ъ,  и  что  теперь  теб'Ь  не  надо  ни  Ьсть,  ни  пить. 

Макару  :уго  не  очень  понравилос .  Конечно,  то  хорошо  въ 

*)   7ог7о//?.  -госмппшъ.   \^^.^ш^\^..  наиалмшкъ. 
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томъ  случае,  когда  нечего  Ьсть,  но  тогда  ужъ    надо   бы   ле- 
жать такъ,  какъ  онъ  лежалъ  тотчасъ  послЬ  своей  смерти.  А 
идти,  да  еще  идти  далеко,  и  не  к-ть  ничего,  это  казалось  ему 
ни  съ  ч'Ьмъ  не  сообразнымъ.  Онъ  опять  закорчалъ. 

—  Не  рошци!  —  сказалъ  нопикъ. 

—  Ладно! — отв'Ьтилъ  Макаръ  обиженнымъ  тономъ,  но  самъ 
нродолжалъ  жаловатьсл  про  себя  н  ворчать  на  дурные  по- 
рядки: „Челов-Ька  заставляютъ  ходить,  а  Ьсть  ему  н(*  наги! 
Гд'Ь  это  слыхано?" 

Онъ  бъыъ  недоволенъ  все  время,  слЬдул  за  иономъ.  х\ 
шли  они,  повидимому,  долго.  Правда,  Макаръ  не  видкчъ 
еще  разсв'Ьта,  но,  судя  по  н1)остранству,  ему  казалось,  что 
они  шли  уже  ц'Ьлую  нед'Ьлю:  такъ  много  они  оставили  за  со- 
бой падей  и  сопокъ  '•'),  рЬкъ  и  озеръ,  такъ  много  проп1лк 
они  л'Ьсовъ  и  равнинъ.  1\4)гда  Макаръ  оглядывался,  ему  ка- 
залось, что  темная  тайга  сама  уб'Ьгаетъ  отъ  нихъ  назадъ.  а 
высошя  сн'Ьжныя  горы  точно  таяли  въ  сумрак'Ь  ночи  и  быстро 
скрывались  за  горизонтомъ. 

Они  какъ  будто  поднимались  все  выше.  ов1^зды  станини- 
лись  все  больше  и  ярче.  Потомъ  изъ-за  гребня  возвьпиен- 
ности,  на  которую  они  поднялись,  показался  краепюкъ  давно 
закатившейся  луны.  Она  какъ  будто  торопилась  уйти,  но  Ма- 
каръ съ  попикомъ  ее  нагоняли.  Наконецъ,  она  1?новь  стала 
подыматься  надъ  горизонтомъ.  Они  поп1ли  по  ровному,  сильно 
приподнятому  м'Ьсту. 

Теперь  стало  св'Ьтло,  —  го1»аздо  свЬтлЬе,  ч'Ьмъ  при  нач«итК 
ночи.  Это  происходило,  кон(^чно,  оттого,  что  они  были  г«>- 
раздо  ближе  къ  зв'Ьздамъ.  ']в1эЗды,  величиною  каждая  съ 
яблоко,  такъ  и  сверкали,  а  луна,  точно  дно  бо.1ьи1ой  зо.(1о- 
той  бочки,  С1яла,  какъ  солнце,  освещая  ра1пшну  (п  I,  края  и 
до  края. 

На  ])авнин']'.  соверпюпно  ивственно  виднелась  каждая  снК- 
;кипка.  Но  ней  пролсмало  множество  дорогъ,  и  м•^^  он!',  схо- 
дились къ  одному  м'к'ту  на  востоке.  Но  дорогам  ь  шли  и 
1.хали  люди  въ  1)азных'ь  одеждахъ  и  разпаго  мида. 

1>другъ  Макаръ,  внимательно  всмат1)инавп11й<'я  пъ  одною 
всадника,  свернулъ  ('Ъ  дороги  и  1П)б1»ж;игь  за  пимь. 

—  Постой,  постой! — К1)ичаль  нопикъ,  но  Макарь  даже  н<^ 
слыпкялъ.  Он'ь  узпалъ  знако.маго  татарина,  который  нитть 
л'Ьтъ  назадъ  увелъ  у  него  пГ.гаго  ]{оня,  а  шп!.  .тГ.гь  на- 
задъ скончался.  '1еперь  татаринь  Ьхалъ  на  пти  же  пкгомъ 
кон'Ь.    Конь  такъ  и   извинал<'Я.    Изъ-подь  копыть   его  летЬли 
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ц-кшя  ТУЧИ  сн'ккной  пыли,  сверкавшей  разноцв-Ьтными  иере- 
>1ивамп  зв'Ьздныхъ  лучей.  Макаръ  удивился,  при  видф»  этой 
б-Ьшеной  скачки,  какъ  могъ  онъ,  п'Ьш1й,  такъ  легко  догнатг. 
коннаго  татарина.  Вирочемъ,  завид'Ьвъ  Макара  въ  иЬсколг.- 
кихъ  шагахъ,  татаринъ  съ  большою  готовностью  остановился, 
Макаръ  запальчиво  напалъ  на  него. 

—  Иойдемъ  къ  старосг!'.,  —  кричалъ  онъ.  —  Это  мой  конь. 
Правое  ухо  у  него  разр^Ьзано...  Смотри,  какой  ловк1й!..  Ьдеть 
на  чужомъ  кон'Ь,  а  хозяинъ  идетъ  п4и1комъ,  точно  нипцй. 

—  Постой!  —  сказа.тъ  на  -ло  татаринъ.  —  Не  надо  къ  ста- 
рост-Ь.  Твой  конь,  говори1иь?..  Ну,  и  бери  его!  Проклята}[ 
животина!  Пятый  годъ  -Ьду  на  ней,  и  все  какъ  будто  ни  ^ъ 
м'кта...  П'1^.1н1е  люди  то  и  дкло  обгоняютъ  меня;  хороиюг^^у 
татарину  даже  стыдно. 

И  онъ  занесъ  ногу,  чтоб}л  сойти  съ  сЛ>дла,  но  въ  это  вретутя 
запыхавш1йся  попикъ  подб'^Кжалъ  къ  нимъ  и  схватил  ь  Макара 
за  руку. 

—  Несчастный! — вскричалъ  онъ: — что  ты  д^таетпь?  Разв!', 
не  видишь,  что  татаринъ  хочетъ  тебя  обмануть? 

—  Конечно,  обманываетъ, — вскричалъ  Макаръ,  размахивая 
руками: — конь  былъ  хоронпй,  настоянная  хозяйская  лошадь... 
Мн:Ь  давали  за  нее  сорокъ  рублей  еще  по  третьей  травЬ... 
Н'Ь-'Ьтъ,  братъ!  Если  ты  иснортилъ  коня,  я  его  зарКжу  на 
мясо,  а  ты  заплатишь  мн-Ь  чистыми  деньгами.  Думаешь, 
что  —  татаринъ,  такъ  и  нкгь  на  тебя  управы? 

Макаръ  горячился  и  кричалъ  нарочно,  чтобы  собрать  во- 
кругъ  себя  побольпге  народу,  такъ  какъ  онъ  нривыкъ  боятьс^[ 
татаръ.  Но  попикъ  остановилъ  его. 

—  Тише,  тише,  Макаръ!  Ты  все  забываешь,  что  ты  уже 
умеръ...  оачтЬмъ  теб^  конь?  Да,  притомъ,  разв'!^  ты  не  ви- 
дишь, что  п-Ьшкомъ  ты  подвигаешься  гораздо  быстр^^е  та- 
тарина? Хочешь,  чтобъ  теб'Ь  пришлось  'Ьхать  цфзлыхъ  ты- 
сячу л-Ьтъ? 

Макаръ  смекнулъ,  почему  татаринъ  ']'акъ  охотно  устуналъ 
ему  лошадь.' 

„Хитрый  народъ!" — подумалъ  онъ  и  обратился  къ  татарину. 

—  Ладно  ужо!  По'Ьажай  на  кон-Ь,  а  я,  братъ,  сд-Ьлаю  на 
тебя  проп1ен1е. 

']'атаринъ  сердито  нах.11обучилъ  шапку  и  х.честнуль  коня. 
Конь  взвился,  клубы  (н^Ьга  по<"ыпались  изъ-подъ  копытъ',  но 
пока  Макаръ  съ  попомъ  не  тронулись,  татаринъ  не  уЬхалъ. 
о'гь  нихъ  и  пяди. 

Онъ  сердито  плюнулъ  и  обратился  къ  Макару: 

—  Послупгай,    догдръ   (пр1ятель),  Муп>  ли  у  тебя  листочка 
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махорки?    Страшно    хочется    курить,   а  свой  табакъ  я  вкгку- 
рилъ  уже  четьфе  года  на:идъ. 

—  Собака  -геб!^  пр1ятель,  а  не  л!  —  сердито  отв^;ти.1ъ  Ма- 
каръ. — Видишь  тьг:  украль  коня  и  ироситъ  табак}!  Пропадав! 
ты  соъсЬмъ,  мн-Ь  н  то  не  будетъ  жалко. 

И  съ  этими  словами  Макаръ  тронулся  дал^е. 

—  А  в1^дъ  напрасно  ты  не  далъ  ему  листокъ  махорки,  — 
сказалъ  ему  понъ  Иванъ.  —  За  это  на  суд1'>  'Гойонъ  про- 
стилъ  бы  теб'Ь  но  мен'Ье  сотни  гр^^хонъ. 

—  Такъ  что-жъ  ты  не  сказаVТЬ  мн'Ь  этого  ранЬе? — огрыз- 
нулся Макаръ. 

—  Да  ужъ  теперь  поздно  учить  тебк.  Ты  долженъ  былъ 
узнать  объ  этомъ  отъ  своихъ  поповъ  при  жизни. 

Макаръ  осердился,  Отъ  поповъ  онъ  но  вида.1ъ  никакою 
толку:  получаютъ  руг\',  а  не  научили  даже,  когда  надо  дать 
татарину  листокъ  табаку,  чтобы  получить  отпуи[,е^1о  гр'1>ховъ. 
Шутка  ли:  сто  гр11Х0Бъ...  и  всего  за  огднъ  листочекъ!..  ')то 
в^аь  чего-нибудь  стбип»! 

—  Постои,  —  сказалъ  онъ.  —  Будетъ  съ  насъ  одного  ли- 
сточка, а  остальные  четыре  ;г  отдамъ  сейчасъ  татарину,  -^ю 
будетъ  четыре  сотни  гр'1>ховъ. 

—  Оглянись,  —  сказалъ  попикъ. 

^1акаръ  оглянулся.  Сзади  разстилалась  только  б'Ьлан  пу- 
стынная равнина.  Татаринъ  мелькнулъ  на  одну  секунду  да- 
лекою точкой.  Мака))}  1:азалось,  что  онъ  увидЬлъ,  какъ  6'Ь- 
лая  пыль  летитъ  изъ-подъ  копытъ  его  п1;гап1ки,  но  черезъ 
секунду  и  эта  точка  исчезла. 

—  Ну,  ну,  —  сказалъ  Макаръ.  —  1>>д^'^>  1  аварии}  и  Оезъ 
табаку  ладно.  Бидипп,  ты:  испортилъ  коня,  проклятый! 

—  Н'бтъ, — сказалъ  попикъ, — онъ  не  испортилъ  твоего  кон;:, 
но  конь  этотъ  краденый.  Разв'Ь  ты  н(>  слыша лъ  отъ  (^тариковъ, 
что  на  к])аденомъ  кон'Ь  да,леко  не  уЬдешь? 

^Гакаръ  действительно  слышалъ  это  отъ  стариковъ,  но 
такъ  какъ  во  время  своей  жизни  внд'Ьлъ  нер'1цко,  что  та- 
тары у'Ьзжали  на  крадены хъ  коняхъ  до  самаго  города,  то, 
1Г0НЯТН0,  онъ  старикамъ  не  давал'1>  иЬры.  'Пчюрь  ч;*»  («н'ь 
л])иш<лъ  къ  уб'1,ждсн1к),  что  и  стари11и  гоппрягь  иногда  прайду. 

И  онъ  сталъ  обгонять  на  равнин!,  множество  всадниковъ. 
ЪсЪ  они  мчались  такъ  же  быстро,  какъ  и  первый.  Кони  .ю- 
гЬли,  какъ  П'1ицы,  всадни1;и  бьыи  въ  поту,  а  м<  жду  т1;м'1> 
Мак(1|)Ъ  то  и  д1)ло  обгона. гь  ихъ  и  оставлиль  за  собою. 

Большею  частью  :>го  были  татары,  но  попадались  и  ки1нм!- 
ные  чалганцы;  нЬкоторые  изь  посл'Ьдпихъ  сидели  на  крад. - 
ныхъ  быкахъ  и  подгоняли  нхъ  талинкамп. 

Сд'11-'П<.'П1'1    Ь.    I",  ]>ох»1".Д.'В'.^.    I.  1.  2 
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Макаръ  смотр'Ьлъ  на  татаръ  враждебно  и  каждый  разъ 
ворчалъ,  что  лтого  имъ  еще  мало.  Когда  же  онъ  Бстр^[>чался 
съ  чалганцами,  то  останавливалси  и  благодушно  бесЬдовалъ 
съ  НVШн:  Бсе-такн  это  были  прхятели,  хоть  и  воры.  Порой 
онъ  даже  выражалъ  свое  участ1е  тЬмъ,  что,  иоднявъ  на  до- 
рог-Ь  талинку,  усердно  подгонялъ  сзади  быковъ  и  коней;  но 
лишь  только  самъ  онъ  д-Ьлалъ  несколько  шаговъ,  какъ  уже 
всадники  оставались  сзади  чуть  заметными  точками. 

Равнина  казалась  безконечною.  Они  то  и  д-Ьдо  обгоняли 
нсадниковъ  и  н^^шихъ  людей,  а  между  т^вмъ  вокругъ  все  ка- 
залось пусто.  Между  каждыми  двумя  путниками  лежали  какъ 
будто  ц'Ьлыя  сотни  или  даже  тысячи  верстъ. 

Между  другими  фигурами  Макару  попался  незнакомый 
старикъ;  онъ  былъ,  очевидно,  чалганецъ;  это  было  видно  по 
лицу,  по  одежд-Ь,  даже  по  походк-Ь,  но  Макаръ  не  могъ  при- 
помнить, чтобъ  онъ  когда-либо  прежде  его  видЬлъ.  На  ста- 
рик-Ь  была  рваная  соиа,  большой  ухастый  -бергесь,  тоже 
рваный,  колсаные  старые  штаны  и  рваные  телячьи  торбаса. 
Но  что  хуже  всего,  —  несмотря  на  свою  старость,  —  онъ  та- 
шилъ  на  плечахъ  еш,е  бол-Ье  древнюю  старуху,  ноги  кото- 
рой волочились  по  зе  л'Ь.  Старикъ  трудно  дышалъ,  запле- 
тался и  тяжело  налегалъ  на  палку.  Макару  стало  его  жалко. 
Онъ  остановился.  Старикъ  остановился  тоже. 

—  Капсё  (говори)!  —  сказалъ  Макаръ  прив'кгливо. 

—  Н'Ьтъ,  —  отв'Ьтилъ  старикъ. 

—  Что  слышалъ? 

—  Ничего  не  слыхалъ. 

—  Что  вид'Ьлъ? 

—  Ничего  не  видалъ. 

Макаръ  помолчалъ  немного  и  тогда  ул(е  счелъ  возможнымъ 
разспросить  старика,  кто  онъ  и  откуда  плетется. 

Старикъ  назвался.  Давно  уже,  —  самъ  онъ  не  знаетъ, 
сколько  л'Ьтъ  назадъ,  —  онъ  оставилъ  Чалганъ  и  ушелъ  на 
„гору"  спасаться.  Тамъ  онъ  ничего  не  д-Ьлалъ,  'Ьлъ  только 
морошку  и  корни,  не  пахалъ,  не  сЬялъ,  не  мололъ  на  жер- 
нове х.и'Ьба  и  не  платилъ  податей.  Когда  онъ  умеръ,  то  при- 
нхелъ  къ  Тойону  на  судъ.  Тойонъ  спросилъ,  к  го  онъ  и  что 
хЬлалъ.  Онъ  разсказалъ,  что  ушелъ  на  „гору"  и  спасался. 
„Хорошо, — сказалъ  Тойонъ, — а  гд-Ь  же  твоя  старуха?  Поди, 
приведи  сюда  твою  старуху".  И  онъ  пошелъ  за  старухой,  а 
старуха  передъ  смертью  побиралась,  и  ее  некому  было  кор- 
мить, и  у  нея  не  было  ни  дома,  ни  коровы,  ни  хл4ба.  Она 
ослаб-кга  и  не  можетъ  волочить  ногъ.  И  онъ  теперь  долженъ 
тащить  къ  Тойону  старуху  на  себ'Ь. 
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Старикъ  заилакьить,  а  старуха  ударила  его  ногою,  точно 
быка,  и  сказала  слабымъ,  но  сердитымъ  голосомъ: 

—  Неси! 

Макару  стало  еще  бол-Ье  жать  старика,  и  онъ  порадовался  отъ 
души,  что  ему  не  удалось  уйти  на  ,,гору''.  Его  старуха  была 
громадная,  рослая  старуха,  и  ему  нести  ее  было  бы  еще  труднЬо. 
Л  если-бы,  вдобавокъ,  она  стала  нинать  его  ногою,  какъ 
быка,  то,  нав-Ьриое,  скоро  заездила  бы  до  ворой  смерти. 

Изъ  сожал^нхя  онъ  взялъ  было  старуху  за  ноги,  чтобы  по- 
мочь догору,  но  едва  сдЬлалъ  два-три  шага,  какъ  долженъ 
былъ  быстро  выпустить  старухины  ноги,  чтобъ  онЪ  не  оста- 
лись у  него  Бъ  рукахъ.  Въ  одну  минуту  старикъ  съ  своей 
пошей  исчезли  изъ  вид}". 

Въ  дальн'Ьйшемъ  пути  не  встречалось  бол'Ье  лицъ,  кото- 
])ыхъ  Макаръ  удостоилъ  бы  свопмъ  особеннымъ  внизгантемъ. 
Тутъ  были  воры,  нагруженные,  какъ  вьючная  скотина,  кра- 
денымъ  добромъ  и  подвигав и11еся  шагъ  за  шагомъ;  толстые 
лкутскхе  тойоны  тряслись,  сидя  на  высокихъ  сЬдлахъ,  точно 
башни,  задавая  за  облака  высокими  шапками.  Тлтъ  же,  ря- 
домъ,  въ  припрыжку  б'Ьжалп  б'Ьдные  комночаты  (работники), 
поджарые  и  легк1е,  какъ  зайцы.  Шелъ  мрачный  уб1йца,  весь 
въ  крови,  съ  дико-блуждающпмъ  взоромъ.  Напрасно  кидался 
онъ  въ  чистый  сн'Ьгъ,  чтобы  смыть  кровавыя  пятна.  Сн^гъ 
мгновенно  обагрялся  кругомъ,  какъ  кипень,  а  пятна  на  убхйд!; 
выступали  ясн-Ье,  и  въ  его  в:^х)р'Ь  видн'Ьлись  дикое  отчаян1о 
и  ужасъ.  И  онъ  все  шелъ,  избегая  чужихъ  испуганныхъ 
взглядовъ. 

Л  маленьк1я  дЬтсшя  души  то  и  дкш  мелькали  въ  воздухЬ, 
точно  птички.  Он-Ь  легЬли  большими  стаями,  и  ]Макара  это 
не  удивляло.  Дурная,  грубая  пиш,п,  грязь,  огонь  камелькоы. 
и  холодные  СК1ЮЗНЯКИ  юртъ  выживали  ихъ  изъ  одного  Ча.1- 
гана  чу  1Ь  не  сотнями.  Поровнявшись  съ  уб1йдей,  он'Ь  испу- 
ганной стаей  кидались  далеко  въ  сторону,  и  долго  еще  посл'Г> 
того  слышался  въ  воздухЬ  быстрый,  чревожный  звонъ  ихъ 
маленькихъ  крыльевъ. 

^1акарь  не  могъ  не  зам-Ьтить,  что  онъ  подвигается  сравни- 
тельно съ  другими  довольно  быстро,  и  посп'Ьшилъ  приписать 
:)Т0  своей  добродетели. 

—  Слушай,  ашбытъ  (отедь), — сказал ь  опъ, — какъ  ты  д \ - 
маешь?  Я  хоть  и  любилъ  при  жизни  15ыпить,  а  человЪкъ  быль 
хороппй.  Богъ  меня  любитт»... 

(^нъ  пытливо  взглянулъ'на  попа  Ивана.  У  него  была  зад- 
няя мысль:  выв'Ьдать  кое-что  отъ  стараго  попика.  Но  тоть 
сказалъ  кратко: 
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—  Не  гордись!  Уже  близко.  Скоро  узнаешь  самъ. 
Макаръ  и  не  зам-Ьтилъ  раньше,  что  на  равншгЬ  какъ  будто 

стало  СБ-Ьтать.  Прежде  всего,  изъ-за  горизонта  выб'Ьжали  не- 
сколько св'Ьтлыхъ  лучей.  Они  б11стро  проб^^жали  по  небу  и 
потушили  лрк1я  зв'Ьзды.  И  звЬзды  погасли,  а  луна  закати- 
лась. И  сн'Ьжная  равнина  потемн'Ьла. 

Тогда  надъ  нею  поднялись  туманы  и  стали  кругомъ  рав- 
нины, какъ  почетная  стража. 

И  въ  одномъ  м'Ьст'1>,  на  востоке,  туман]»!  стали  св'Ьт.^'Ье, 
точно  воины,  од'Ьтые  въ  золото. 

И  потомъ  туманы  заколыхались,  золотые  воины  наклони- 
ли(я.  долу. 

И  изъ-за  нихъ  вышло  солнце  и  стало  на  ихъ  золотистыхъ 
хребтахъ  и  оглянуло  равнину, 

И  равнина  вся  :5ас1яла  невиданнымъ,  осл'Ьпительнымъ 
св1зТомъ. 

И  туманы  то}>жественно  поднялись  огромиымъ  хороводомъ, 
разорвались  на  запад'Ь  и,  колеблясь,  понеслись  кверху. 

И  Макару  казалось,  что  онъ  слышитъ  ч}'Дную  п-Ьсню.  Это 
была,  какъ  будто,  та  самая,  давно  знакомая  п-Ьсня,  которою 
земля  каждый  разъ  прив'Ьтствуетъ  солнце.  Но  Макаръ  ни- 
когда еще  не  обращалъ  на  нее  должнаго  вниман1я  и  т()Л1>ко 
въ  первый  разъ  понялъ,  какая  это  чудная  п'!5сня. 

Онъ  стоялъ  и  слушалъ  и  не  хог]влъ  идти  дал^^е,  а  хотЬлъ 
в-Ьчно  стоять  зд'Ьсь  и  слушать. 

Но  попъ  Иванъ  тронулъ  его  за  рукавъ. 

—  Войдемъ, — сказалъ  онъ. — Мы  пришли. 

Тогда  Макаръ  увид'Ьлъ,  что  они  стоятъ  у  большой  двери, 
которую  раньше  скрывали  туманы. 

р]му  очень  не  хогЬлось  идти,  но, — д'Ьлать  нечего, — онъ  по- 
виновался. 

Они  вошли  въ  хорошую,  просторную  избу,  и,  только  войдя 
сюда,  Макаръ  зам-Ьтилъ,  что  на  двор^^  былъ  сильный  морозъ. 
Иосредин'Ь  избы  стоялъ  камелекъ  чудной  р'Ъной  работы,  изъ 
чистаго  серебра,  и  въ  немъ  пылали  золотыя  пол'Л^нья,  давая 
ровное  тепло,  сразу  проникавшее  все  т-^ло.  Огонь  этого  чуд- 
наго  камелька  ке  р:Ьзалъ  глазъ,  не  жегъ,  а  только  гр'Ьлъ,  и 
Макару  опять  захогЬлось  в^^чно  стоять  зд'Ьсь  и  гр^Ьться.  Попъ 
Иванъ  также  подошелъ  къ  камельку  и  протянулъ  къ  нему 
изгябш1я  руки. 

Бъ  и.зб!  было  четве1)о  дверей,  изъ  которыхъ   только    одна 
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вела  наружу,  а  въ  друг1я  то  и  д^кю  входили  и  выходили  ка- 
к1е-то  молодые  люди  въ  длпнныхъ  о^Ьлыхъ  рубахахъ.  Макаръ 
подумалъ,  что  это,  должно-быть,  работники  зд^Ьшняго  Тойона. 
Ему  казалось,  что  онъ  гдФ)-то  ихъ  уже  вид'клъ,  но  не  могъ 
вспомнить,  гдк  именно.  Не  мало  удивляло  его  то  обстоятель- 
ство, что  у  каждаго  работника  на  сиинк  болтались  больи11я 
б'Ьлыя  крылья,  и  онъ  подумалъ,  что,  вероятно,  у  Тойона  есть 
еще  друпе  работники,  такъ  какъ  эти,  наверное,  не  могли  бы 
съ  своими  крыльями  пробираться  сквозь  чап^у  тайги  для 
рубки  дровъ  или  жердей. 

Одинъ  изъ  1)аботниковъ  нодошелъ  тоже  къ  камельку  и,  по- 
вернувшись къ  нему  спиною,  заговорилъ  съ  попомъ  Иваномъ: 

—  Говори! 

—  Нечего, — отвкчалъ  попикъ. 

—  Что  ты  слышалъ  на  свктк? 

—  Ничего  не  слыхалъ. 

—  Что  видклъ? 

, —  Ничего  не  видалъ. 

Оба  помолчали,  и  тогда  попъ  сказалъ: 

—  Привелъ,  вотъ,  одного. 

—  Это  чалганецъ?— спросилъ  работникъ. 

—  Да,  чалганецъ. 

—  Ну,  значитъ,  надо  приготовить  больппе  вЬсы. 

И  онъ  ушелъ  въ  одну  изъ  дверей,  чтобы  распорядиться, 
а  Макаръ  спросилъ  у  попа,  :]ач'}1мъ  нужны  вксы  и  почему 
именно  больипе? 

—  1>1!дишь, — отвътилъ  иоиъ  н1'>скол1)К(>  смущенно,  —  иксы 
нужны,  чтобы  взвксить  добро  и  ало,  какое  ты  сдклалъ  при 
/ьи.зни.  У  вс'Ьхъ  остальныхъ  людей  зло  и  добро  приблизи- 
тельно уравновкишваютъ  чаиши:  у  однихъ  чалганцевъ  гр1'>- 
\01;ъ  таиъ  много,  что  для  иихъ  Тойоиъ  волксь  сдклать  <»('<►- 
'»ле  иксы  съ  громадной  чаипсой  для  гркховъ. 

(^тъ  этихъ  словъ  у  Макара  какъ  будто  скребнуло  по  сердцу. 
<^)яъ  сталъ  робкть. 

Работники  внесли  и  поставили  больипе  иксы.  Одна  чашка  была 

олотаяи  ма1енькая,  другая — деревянная,  1ромадкыхъ  1)азм1'.- 

I  'овъ.  1 1  одъ  посл'кцюй  вдру  гъ  открылось  глубокое  черное  отве]  )ст1(*. 

Мака1)ъ  нодошелъ  и  тщательно  осмот1)1>лъ  вксы,  чтобы  по 
было  <|)альи1К.  Но  <))аль1ии  и('  было.  Чашки  стоили  ровно,  не 
колеблясь. 

Вп])очемъ,  онъ  не  вполнЬ  понималъ  ихъ  устройство  и  пред- 

.очелъ  бы  имЬть  дкло  съ  безменомъ,  на  которомъ  иъ  Т1'чен1е 

долгой  жизни  онъ  отлично  выучился  н  продавать,  и  покупать 

съ    некоторой    1Л.1Г0ДОЙ    ДЛЯ    ссбн. 
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, —  Тойонъ  ид^'тъ.  —  сказа1ъ  вдругъ  попъ  Иваыъ  и  сталъ 
быстро  обдергивать  ряску. 

Средняя  дверь  отворилась  и  вошелъ  старый-ирестарый 
Тойонъ,  съ  большою  серебристою  бородой,  спускавшеюся 
ниже  пояса.  Онъ  былъ  од'Ьтъ  въ  богатые,  неизв'Ьстные  Ма- 
кару мъха  и  ткани,  а  на  ногахъ  у  него  были  теплые  са- 
поги, обшитые  плисомъ,    кате    Макаръ    вид^^лъ   на  старомъ 

ИКОНОПИСЦ'Ь. 

И  при  первомъ  же  взгляд'Ь  настараго  Тойона  Макаръ  узналъ, 
лто  это  тот7>  самый  старикъ,  котораго  онъ  вид'Ьлъ  нарисован- 
иымъ  въ  церкви.  Только  тутъ  съ  нимъ  не  было  сына;  Макаръ 
подумалъ,  что,  в'Ьроятио,  посл1^дшй  ушелъ  по  хозяйству.  За-то 
голубь  влет'Ьлъ  въ  комна-^^у  и,  покружившись  у  старика  надъ 
головою,  с'1>лъ  къ  нему  на  кол^^ни.  И  старый  Тойонъ  гладилъ 
го.11}^бя  рукою,  сидя  на  особо  приготовленномъ  для  него  стул'Ь. 

Лицо  стараго  Тойона  было  доброе  и,  когда  у  Макара  ста- 
новилось слишкомъ  ужъ  тяжело  на  сердц'Ь,  онъ  смотр^1^лъ  на 
ото  лицо  и  ему  становилось  легче. 

А  на  сердц'Ь  у  него  становилось  тяжело  потому,  что  онъ 
вспо1Угаилъ  вдругъ  всю  свою  жизнь  до  посл'1^днихъ  подробно- 
стей, вспомнплъ  каждый  свой  шагъ  и  каждый  ударъ  топора, 
и  каждое  срубленное  дерево,  и  каждый  обманъ,  и  каждую 
рюмку  выпитой  водки. 

И  ему  стаю  стыдно  и  страшно.  Но,  взглянувъ  въ  лицо 
стараго  Тойона,  онъ  ободрился. 

А  ободривп1ись,  подумалъ,  что,  быть-можетъ,  кое-что  удастся 
и  скрыть. 

Старый  Тойонт,  посмотр^^лъ  на  него  и  спросилъ,  кто  онъ 
и  откуда,  и  какъ  зовутъ,  и  сколько  ему  л-Ьтъ  отъ  роду. 

Когда  Макаръ  отв-Ьтилъ,  старый  Тойонъ  спросилъ: 

—  Что  сд-Ьлалъ  ты  въ  своей  жизни? 

—  Самъ  .знаешь, — отв'Ьтилъ  Макаръ. — У  тебя  должно  быть 
записано. 

Макаръ  испытывалъ  стараго  Тойона,  желая  узнать,  дей- 
ствительно ли  у  него  записано  все. 

—  Говори  самъ,  не  молчи! — сказа лъ  старый  Тойонъ. 
И  Макаръ  опять  ободрился. 

Онъ  сталъ  перечислять  свои  работы,  и  хотя  онъ  помнилъ 
каждый  ударъ  топора  и  каждую  срубленную  жердь,  и  каждую 
боро'ду,  проведенную  сохою,  но  онъ  прибавлялъ  ц-Ьлыя  ты- 
сячи жердей  и  сотни  возовъ  дровъ,  и  сотни  бревенъ,  и  сотни 
яудовъ  посЬва. 

Когда  онъ  все  перечис^гилъ,  старый  Тойонъ  обратился  къ 
попу  Ивану: 
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—  Ирннеси-ка  сюда  кннгу. 

Тогда  Макаръ  увидълъ,  что  попъ  Иванъ  служытъ  у  Тойона 
суруксутомъ  (писарез1ъ),  и  очень  осердился,  что  тотъ  по- 
пр1ятельски  не  сказалъ  ему  объ  этомъ  ранр^ше. 

Попъ  Иванъ  принесъ  большую  книгу,  развернулъ  ее  к 
сталъ  читать. 

—  Загляни-ка, — сказалъ  старый  Тойонъ, — сколько  жердей? 
Попъ  Иванъ  посмотр'Ьлъ  н  сказалъ  съ  прискорб1емъ: 

—  Онъ  прпбавилъ  ц-Ьлыхъ  тринадцать  тысячъ. 

—  Вретъ  онъ! — крикнулъ  Макаръ  запальчиво. — Онъ,  в-Ьряс, 
ошибся,  потому  что  онъ  пьяница  и  умеръ  нехорошею  смертью! 

—  Замо.1чи  ты ! —  сказалъ  старый  Тойонъ. — Бра.1ъ  ли  онъ 
съ  тебя  лишнее  за  крестины  или  за  свадьбы?  Вымогалъ  ли 
онъ  ругу? 

—  Что  говорить,  напрасно!  —  отвЪтилъ  Макаръ. 

—  Вотъ  видишь,  —  сказалъ  Тойонъ,— •^1  знаю  и  самъ.  что 
онъ  любилъ  выпить... 

И  старый  Тойонъ  осердился. 

—  Читай  теперь  его  гр']^хй  по  кнпг'1^1,  потому  что  онъ  об- 
манш,икъ,  и  я  ему  не  в'Ьрю,-  -сказалъ  онъ  попу  Ивану. 

А  между  гЬмъ,  работники  кинули  на  золотую  чашку  Ма- 
каровы жерди,  и  его  дрова,  и  его  пахоту,  и  всю  его  работу. 
И  всего  оказалось  такъ  много,  что  золотая  чашка  в'Ьсовъ 
опустилась,  а  деревянная  поднялась  высоко,  высоко,  и  ее 
нельзя  было  достать  руками,  и  молодые  божьи  работники 
взлетали  на  своихъ  крыльяхъ,  и  ц-Ьлая  сотня  тянулл  ее  ве- 
ревками внизъ. 

Тяжела  была  работа  чалганца! 

А  попъ  Иванъ  сталъ  вычитывать  обманы,  и  оказалось,  что 
обмановъ  было  —  двадцать  одна  тысяча  девятьсотъ  тридцать 
три  обмана;  и  попъ  сталъ  высчитывать,  сколько  Макаръ  вы- 
иилъ  бутылокъ  водки,  и  оказа.юсь  четыреста  бутылокъ,  —  и 
попъ  чита1ъ  дал'Ье,  а  Макаръ  вид1^.1Ъ,  что  деревянная  чашка 
в'Ьсовъ  перетягиваетъ  золотую,  и  что  она  опускается  уже  въ 
яму,  и  пока  попъ  чита,1ъ,  она  все  опускалась. 

Тогда  Макаръ  подумалъ  про  себя,  что  дЬло  его  плохо  и, 
подойдя  къ  в'1^самъ,  попытался  незаметно  поддер'лсать  чашку 
ногою.  Но  одинъ  изъ  работпиковъ  увид'Ьлъ  это,  и  у  пихъ 
вышелъ  шумъ. 

—  Что  тамъ  такое? — спросилъ  старый  Тойонъ. 

—  Да  вотт.  онъ  хог1-»лъ  поддержать  в'Ьсы  ногою,  отв1.тмл'Ь 
работникъ. 

Тогда  ']ойот,  гневно  обратился  къ  Мака1)у  и  сказалъ: 

—  Вижу,  что  ты  обмаи1цикъ,  .лЬиивецъ  и  пьяница...  И  за 
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•тобой  осгалась  недоимка,  1?  попъ  за  тобою  счт^аетъ  ругу,  и 
исправникъ  гр'Ьшитъ  каъ-яа  тебя,  ругая  тебя  каждый  рауъ 
скверными  словами!.. 

И,  обратясь  къ  попу  Ивану,  старый  Тойонъ  спросилъ: 

—  Кто  }гь  Ч  алгав'Ь  кладетъ  на  лошадей  бол^^е  вс/Ьхъ  клади, 
и  кто  гонжп'ъ  ихъ  вс'Ьхъ  болъиге? 

Попъ  Иванъ  отв'Милъ: 

—  Церковный  трапе:шикъ.  Онъ  гоняетъ  почту  и  150зитъ 
исправшиса. 

Тогда  старый  Тойонъ  скааалъ: 

—  Отдать  этого  Л'15нивда  трапезнику  въ  мерины,  и  л}(-ть 
онъ  возитъ  на  немъ  исправника,  пока  не  за^^здитъ...  А  тамъ 
мы  посмотримъ. 

И  то.тько-ч^'о  старый  Тойонъ  сказалъ  ото  слово,  какъ  дверь 
т'ворилась  и  въ  избу  вошелъ  сынъ  стараго  1'ойона  и  с'К^лъ 
отъ  пего  по  правую  руку. 

И  сынъ  сказалъ: 

• —  Л  слышалъ  твой  прх.товоръ...  Я  долго  жилъ  на  св'Ы'. 
и  знаю  тамоп1Н1Я  д'кта;  тя;кело  будетъ  б^^дному  челов1)Ку  во- 
:.ить  исправника!  Но...  да  будетъ!..  Только,  можетъ  быть,  онъ 
еще  что-нибудь  скажетъ.  Говори,  ба^шхтнт^  (бедняга)! 

Тогда  случилось  что-то  странное.  Макаръ,  тотъ  самый  Ма- 
каръ,  который  никогда  въ  укизни  не  произносилъ  болЬо  д,еслт11 
словъ  кряду,  вдругъ  ощутилъ  въ  себ'Ь  даръ  слова.  Онъ  :)а- 
гоБорилъ  и  самъ  и.зумился.  Стало  какъ  бы  два  Макара:  одинъ 
гоБорилъ,  другой' слушалъ  и  удивлялся.  Онъ  не  в'1;])илъ  сноям'ь 
ушамъ.  Г'1^чь  \  него  лилась  плавно  и  страстно,  слова  ]'нались 
одно  за  другимъ  ]}ъ-перегонку  и  иотомъ  становились  длин- 
ными, стройными  рядами.  Онъ  не  роб-Ьлъ.  Если  ему  и  слу- 
чалось запнуться,  то  тотчасъ  же  онъ  оправлялся  и  кричалт» 
вдвое  громче.  А  1М1авное  —  чувствовалъ  самъ,  что  говорилъ 
уб11дительно. 

Старый  Тойонъ,  немного  осердивипйся  сначала  за  его  де])- 
зость,  сталъ  потомъ  слуитать  съ  больишмъ  внимашемъ,  какъ 
бы  уб-Ьдившись,  что  Макаръ  не  такой  ужъ  дуракъ,  ь'акимъ 
казался  сначала.  Иопъ  Иванъ  въ  первую  минуту  даже  испу- 
гался и  сталъ  дергать  Макара  за  полу  согш,  но  Макаръ  от- 
махнулся и  йродолжалъ  по-дрежнему.  Иотомъ  и  попикъ  иерс*- 
ста,11Ъ  пугаться  и  даже  расцв'Ьлъ  улыбкой,  видя,  что  его  при- 
хо/капинъ  рЪжетъ  ь'равду,  и  что  эта  правда  приходится  по 
сердцу  старому  Тойону.  Да*же  молодые  люди  въ  длинн'лхъ  руба- 
хахъ  и  съ  б'Ьлыми  ь^рыльями,  живш1е  у  стараго  Тойона  въ  работ- 
никахъ,  приходили  изъ  своей  половины  къ  дверямъ  и  съ  удивле- 
шемъ  слушали  р1гчь  Макара,  иоталр:ивая  другъ  друга  локтями. 
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Онъ  началъ  съ  того,  что  не  желаетъ  идти  къ  трапезнику 
-'  Ъъ  мерины.  И  не  потому  не  желаетъ,  что  боится  тяжелой 
работы,  а  потому,  что  это  р'Ьшен1е  неправильно.  х\.  такъ  какъ 
ато  р-Ьшенхе  неправильно,  то  онъ  ему  не  подчинится  и  не 
110ве,1,етъ  даже  ухомъ,  ш'  двинетъ  ногою.  Пусть  съ  нимъ  д^- 
лаютъ,  ^гго  хотятъ!  Пусть  даже  отдадутъ  чертямъ  въ  в^чныч^ 
помиочиты.  —  онъ  не  будетъ  возить  иснравника,  потому  что 
:)то  неправильно.  И  пусть  не  думаютъ,  что  ему  страшно  по- 
ложен1е  мерина:  трапезникъ  гоняетъ  мерина,  но  кормитъ  его 
овсомъ,  а  его  гоняли  всю  жизнь,  но  овсомъ  никогда  не  кормили. 

—  Кто  тебя  гонялъ? — спросилъ  старый  Тойонъ  с^  сердцемъ. 
Да,  его  гоняли  всю  жизнь!    Гоняли   старосты  и  старшины, 

:}ас^1^>дателн  и  исправники,  требуя  иодпти:  гоняли  попы,  требуй) 
руг}';  гоняли  нужда  и  голодъ;  гоняли  морозы  и  жары,  дожди 
и  засухи;  гоняла  промерзшая  земля  и  злая  тайга!,.  Скотина 
идетъ  впередъ  и  смотритъ  въ  землю,  не  зная,  куда  ее  гонять... 
И  онъ  также...  Разв'Ь  онъ  зкалъ,  что  попъ  читаетъ  въ  1|е1)кви 
и  за  что  идетъ  елгу  руга?  Разв'Ь  онъ  :]налъ,  зач'Ьм!)  и  куда 
увели  его  старшаго  сына,  котораго  взяли  въ  солдаты,  и  гд'Ь 
онъ  умеръ,  и  гд^  теперь  лежатъ  его  б^дныя  кости? 

Говорятъ,   онъ  пилъ   много   водки?    Тхонечно,   :>то   правда: 
>  !()  сердце  просили  водки... 

-  Сколько,  говоришь  ты,  бутылокъ? 

Четыреста, — отв-Ьтилт»  попъ  Ивакъ,  заглянувъ  въ  книгу. 

Хорошо!    Но  разв'11   1>то   была   водка?   Три   четверти   бы.1о 

1;(>ды  и  только  одна  четверть  настояпич!  водки,  да  еще  настой 

табаку.    Стало-быть  триста  бутылокъ  надо  скинуть  со  счета. 

-  -   Правду  ли  онъ    говориттз    все  это?  —  спросилъ   старый 
Тойонъ  у  попа  Ивана,  и  видно  было,  что  (шъ  еще  сердится. 

—  Чистую  правду,  —  торопливо  отвЬтилъ  попъ,  а  Макаръ 
1!)>одолжалъ. 

()нъ  ирибавилъ  тринадцать  тысячъ  жердей?  Пусть  такъ! 
Пусть  онъ  нарубилъ  только  ]иестнадцать  тыслчъ.  А  разиФ. 
.отого  мало?  И,  притомъ,  дв'1'.  тысячи  онъ  рубилъ,  когда  у 
него  была  больна  пер1',ая  его  жена...  И  у  него  бы.ю  тяжело 
на  сердц'Ь,  и  онъ  хот1.лъ  сид'Ьть  у  своей  (П'арухи,  а  нужда 
<  го  гнала  въ  тайгу...  И  т,  таЙ1'1'.  онт,  нлакалъ,  и  слезьг 
морзли  у  него  на  р'Ьснидахъ,  и  отт>  горя  холодъ  ироиикал'ь 
10  самаго  сердца...  Л  онъ  рубилъ! 

Л  посл'1'>  баба  умерла.  Ее  надо  было  хоронить,  а  у  жм'о 
'•  было  деногъ.  Й  ()нъ  нанялся  1)убить  дро.ча,  чтобы  запла- 
тить за  женинъ  домъ  на  томъ  с1'.'1/г1|...  Л  купсцъ  увидГ.Л'ь. 
что  ему  нужда,  и  далъ  только  по  десяти  К()и1)екъ...  И  старуха 

жала  одна   въ    ж^топлоной    мерзлой  избЬ,  а  онъ  опять  ру- 
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бшъ  II  11лакс\лъ.  Опъ  полагалъ,  ию  эти  воаы  надо  считать 
впятеро  и  даже  бол'Ье. 

У  стараго  Тойона  показались  на  глазахъ  слезы,  и  Макаръ 
увид'Ьлъ,  что  чашки  бёсовъ  колыхнулись,  и  деревянная  при- 
поднялась, а  золотая  опустилась. 

А  Макаръ  нродолжалъ:  у  нихъ  все  записано  въ  книг!^... 
Пусть  же  они  поищутъ:  когда  онъ  пспыталъ  отъ  кого-нибудь 
ласку,  прив-^тъ  или  радость?  Гд^1  его  дЬти?  Когда  они  уми- 
рали, ему  было  го]'Ько  и  тяжко,  а  когда  выростали,  то  ухо- 
дили отъ  него,  чтобы  въ  одиночку  биться  съ  тяжелою  нуждой. 
И  онъ  состарился  одинъ  со  своей  1^торою  старухой  и  вид-Ьлъ, 
какъ  его  оставляютъ  силы  и  подходитъ  злая,  безпр]ютная 
дряхлость.  Они  стояли  одиноше,  какъ  стоять  въ  степи  дв'1'. 
сиротливый  елки,  которыхъ  бьютъ  отовсюду   жесток1я  метели. 

—  Правда  ли? — спросилъ  опять  старый  Тойонъ. 
И  попъ  посп'Ьишлъ  отв-Ьтить: 

—  Чистая  правда! 

И  тогда  в'Ьсы  опять  д' огнули...  Но  старый  Тойонъ  задумался. 

—  Что  же  это,  —  сказалъ  онъ:  —  в^дь  есть  ;к8  у  меня  на 
земл'Ь  настояпце  праведники...  Глаза  ихъ  ясны,  и  лица  св-Ьтлы, 
и  одежды  безъ  пятенъ...  Сердца  ихъ  мягки,  какъ  добрая 
почва;  принимаютъ  доброе  сЬмя  и  возвращаютъ  кринъ  соль- 
ный и  благовонные  всходы,  запахъ  которыхъ  угоденъ  передо 
мною.  А  ты  посмотри  на  себя... 

И  вс^  взгляды  устремились  на  Макара,  и  онъ  устыдился. 
Онъ  почувствовалъ,  что  глаза  его  мутны  и  лицо  темно,  волосы 
и  бо  ода  всклокочены,  одежда  изорвана.  И  хотя  задолго  до 
смерти  онъ  все  собирался  купить  сапоги,  чтобы  явиться  на 
судъ,  какъ  подобаетъ  настоящему  крестьянину,  но  все  про- 
пивалъ  деньги,  и  теперь  стоялъ  передъ  Тойономъ,  какъ  по- 
сл-Ьдшй  якутъ,  въ  дрянныхъ  торбасишкахъ...  И  онъ"пожелалъ 
провалиться  сквозь  землю. 

—  Лицо  твое  темное, — продолжа.тъ  старый  Тойонъ, — глаза 
мутные  и  одежда  разорвана.  А  сердце  твое  поросло  бурья- 
номъ  и  терн1емъ,  и  горькою  полынью.  Вотъ  почему  я  люблю 
>[Оихъ  праведныхъ  и  отвращаю  лицо  отъ  подобныхъ  теб-Ь 
нечестивцевъ. 

Сердце  Макара  сжалось.  Онъ  чувствовалъ  стыдъ  собствен- 
на го  суп1,ествован1Я.  Онъ  было  понур илъ  гололу,  но  вдругъ 
поднялъ  ее  и  заговорилъ  опять: 

О  какихъ  это  праведникахъ  говорить  Тойонъ?  Если  о  т-Ьхъ, 
что  жили  на  земл4  въ  одно  время  съ  Макаромъ  въ  богатыхъ 
хоромахъ,  то  Макаръ  ихъ  зпаетъ...  Глаза  ихъ  ясны,  потому 
что  не  проливали  слезъ  столько,  сколько  ихъ  пролилъ  Макаръ, 
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н  лица  ихъ  светлы,  потому  что  -оозхыты  духами,  а  щютыя 
одежды  сотканы  ч}'жцми  ]  уками. 

Макаръ  опять  пояурилъ  голову,  но  тотчасъ  же  опять  подкялъ  ее. 

А  между  т-Ьмь,  разв-Ь  онъ  не  видитъ,  что  и  онъ  родился, 
какъ  друпе,  —  съ  ясными,  открытыми  очами,  въ  которыхъ 
отражались  земля  и  небо,  и  съ  чистымъ  сердцемъ,  готовымъ 
раскрыться  на  все  прекрасное  въ  м1р1^?  И  если  теперь  онъ 
желаетъ  скрыть  подъ  землею  свою  мрачную  и  позорную  фи- 
гуру, то  въ  птомъ  внна  не  его...  А  чья  же?  —  Этого  онъ  не 
знаетъ...  Но  онъ  знаетъ  одно,  что  въ  сердцЪ  его  истощилось 
терп'Ьн1е. 

Конечно,  если  бы  Макаръ  могъ  видЪть,  какое  Д'Ьйств1е 
производила  его  р1^чь  на  стараго  Тойона,  если  бъ  онъ  вид^ктъ, 
^гго  каждое  его  гн-Ьвиое  слово  падало  на  золотую  чашку,  какъ 
свинцовая  гиря,  онъ  усмирилъ  бы  свое  сердце.  Но  онъ  всего  этого 
не  вид'Ьлъ,  потому  что  въ  его  сердце  вливалось  слепое  отчаян1е. 

Вотъ  онъ  огляд'Ьлъ  всю  свою  горькую  жизнь.  Какъ  могъ 
онъ  до  сихъ  поръ  выносить  это  ужасное  бремя?  Онъ  несъ 
его  потому,  что  впереди  все  еще  маячила — зв-Ьздочкой  въ 
туман'Ь — надежда.  Онъ  живъ,  стало-быть  можетъ,  долженъ 
(чце  испытать  лучшую  долю...  Теперь  онъ  стоялъ  у  конца,  1[ 
надежда  угасла... 

Тогда  въ  его  душ'Ь  стало  темно,  и  въ  ней  забушевала 
Я'  ость,  какъ  буря  въ  пустой  степи  глухою  ночью.  Онъ  за- 
былъ,  гд-Ь  онъ,  П1)едъ  чьимъ  лицомъ  предстоитъ,  —  забылъ 
все,  кромФ>  своего  гн'1^ва 

Но  старый  Тойонъ  сказалъ  ему: 

—  Погоди,  баргисапъ!  Ты  не  на  земл'!»...  г>д'Ьсь  и  д.тн  тебя 
найдется  П1)авда... 

И  Макаръ  дрогнулъ.  На  сердце  его  пало  сознан1е,  что  его 
жал^ютъ,  и  оно  смягчилось:  а  такъ  какъ  передъ  его  глазами  все 
стояла  его  б-Ьдиая  жизнь,  отъ  перваго  дня  до  посл^дняго,  то  и 
ому  стало  самого  себя  невыносимо  жалко.  И  онъ  заплакалъ... 

И  старый  Тойонъ  тоже  плакалъ...  И  плакалъ  стар1.1Й  по- 
пикъ  Иванъ,  и  молодые  божьи  работники  лили  слезы,  ути1);1н 
ихъ  ишрокими  б'Ьлыми  1)укавами. 

А  в±сы  все  колыхались  и  деревянная  чашка  подымалась 
все  выше  и  выше! 


1К8.3  г. 


I. 

/Кестокю,  судар»,  правы... 
ОстросскШ. 

...Насъ  1звели  въ  корридоръ  одной  изъ  сибирскихъ  тюремъ, 
длинный,  узк1й  и  мрачный.  Одна  ст'Ьна  его  почти  сплошь 
была  занята  высокими  окнами,  выходившими  на  небольшой 
квадратный  дворикъ,  гдЪ  обыкновенно  гуляли  арестанты.  Те- 
перь, по  случаю  нашего  прибытхя,  арестантовъ  „аагнали"  въ 
камеры.  Вдоль  другой  сгЬны  видн'|ушсь,  на  небольшомъ  раз- 
стоянии  другъ  отъ  друга,  двери  „одиночекъ''.  Двери  были 
черны  отъ  времени  и  частыхт>  прикосновеп1й  и  рЪзко  вы- 
дф>лялись  темными  четыреуго-^ьниками  на  с'!',рой,  ]^ря;^ной  ст^^н!,. 
Надъ  дверями  ]шс'Ьли  доп1,ечки  съ  надписями:  „-За  к])ажу", 
„За  уб1йство'',  „За  грабежъ",  „За  бродяжничество",  а  въ 
середине  каждой  двери  видн1>лось  квадратное  отверст1е  со 
стеклышкомъ,  :5акрываемое  снаружи  деревянною  заслонкой. 
])("!'>  :5а слон ки  были  отодвяну']'ы,  и  и:^ъ-:за  сгеколъ  на  нас]) 
смотр'кхи  любопытные,  внимательные  глааа  заключенныхъ. 

Мы  повернули  разъ  и  другой.  Надъ  первою  дверью  третьяго 
корридора  я  прочелъ  надпись:  ..Умалишенный",  надъ  с.тЬдую- 
щею — тоже.  Надъ  третьей  надписи  не  было,  а  надъ  четвер- 
той я  ра^обралъ  т^  ж(^  слова.  Бпрочемъ,  н(>  надо  было  и 
надписи,  чтобы  угадать,  кто  обитатель  отой  каморки,— и:]ъ-;и1 
ея  двери  неслись  как1е-то  дик1е,  тоскующее,  аа  сердце  хва- 
та щ1е  ;^вуки.  Че  овЬкъ  ходилъ,  невидимому,  взадъ  и  впе- 
редъ  за  своею  дверью,  ]1ыкрикивая  что  то  похожее  то  на 
еврейскую,  молитву,  то  на  горьшй  плачъ  съ  причиташями,  то 
на  дикую  нтясовую  п'Ьсню.  Когда  онъ  смолкалъ,  а  въ  корри- 
дор-Ь  наступала  тишина,  тогда  можно  было  различить  моно- 
тонное чтен1е  какой-то  молитвы,  произносимой  въ  первой  ка- 
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мерЬ  однозвучнымъ  голосомъ.  Дальше  видны  были  еще  так!» 
же  двери  и  изъ-за   нихъ  слышалось  м^^рное  звяканье  ц^пей. 
Надпись  гласила:  „За  у61йство''. 

Это  бьыъ  „корридоръ  подсл-Ьдственнаго  отд^ьлешя",  куда 
насъ  пом'Ьстн:и  за  отсутств1емъ  иом^Ьщешя  для  пересыль- 
ныхъ.  По  той  же  причиной,  т.  е.  за  отсутств1емъ  особаго  по- 
м-Ьщенхя,  въ  этомъ  корридор^>  содержались  трое  умалншенныхъ. 
Наша  камера,  безъ  надписи,  находилась  между  камерами 
двухъ  умалншенныхъ,  только  справа  отъ  одной  изъ  нихъ 
отд-^лялась  л^Ьстницей,  надъ  которой  вис^Ьла  доска:  „Входъ  въ 
малый  верхъ". 

Пока  надзщ)атели  подбирали  ключи,  чтобы  открыть  нашу 
камеру,  сосЬдъ  нашъ  по  правую  сторону — трет1й  умалишен- 
ный— не  подавалъ  никакихъ  признаковъ  своего  суш,ествовашя. 
Сколько  можно  было  вид-Ьть  въ  дверное  оконце,  въ  его  ка- 
мере было  темно,  какъ  въ  могилтЬ. 

—  Лшка-то  молчитъ  нонЬ, — тихо  сказалъ  „старш1Й  надзи- 
ратель" младшему. 

—  Не  видитъ...  Ну  его! — отв-Ьтилъ  тотъ  такъ  же  тихо. 
Вдругъ  изъ-за  стектышка  сверкнула  пара  глазъ,  мелькнулъ 

конеиъ  носа,  больш1о  усы,  часть  бороды.  Всл'Ьдъ  затЬмъ  дверь 
застонала  и  заколебалась.  Яшка  стучалъ  ногою  въ  нижнюю 
часть  двери  такъ  сильно,  что  жст-Ьзные  бо.1ты  гнулись  и  виз- 
жали. Каждый  ударъ  гулко  отдавался  подъ  высокимъ  потол- 
комъ  и  повторялся  :^хомъ  въ  другихъ  кор1)идорах7з.  Надзира- 
тели вздрогнули.  „Старппй" — с1;дой,  низеньшй  старичокъ  изъ 
(^вреевъ,  съ  парулшостью  старой  тюремной  крысы,  съ  31  алень- 
кими, злыми,  точно  колющими  глазами,  сверкавшими  изъ- 
иодъ  нависшихъ  бровей, — весь  съежился,  попятился  къ  ст'Ьнк'11 
и  б1)осилъ  въ  сторону  стучавшаго  взглядъ,  полный  гл\'бокой 
иеиависти  и  злобы. 

Полно,    Яшка,  что  ЗаДурИЛЪ-ТО? отозвался!    Ь0р])11Д(>р11Ы1! 

надзиратель,  серьезный  старикъ,  съ  длинными  опущенными 
внизъ  усами,  въ  большой  папах'Ь. — Чего  не  вид11лъ?  Видишь, 
арестантовъ  привели! 

Тотъ,  кого  называли  Яи1кой,  окипулъ  насъ  внимательнымъ 
г.зглядомъ.  И,  какъ  бы  убедившись,  несмотря  на  паши  „вол].- 
иыо"  110СТЮМЫ,  что  действительно  мы  арестанты,  прекратилъ 
стукъ  и  что-то  заворчалъ  за  своею  дверью.  Словъ  мы  не  могли 
разслышать, — ^одиночка*'  уже  приняла  насъ  въ  свои  холод- 
ный, сырыи  объят1;[.  Запоры  щелкнули  зп  нами,  шаги  над- 
оИрагеля  стихли  въ  другомъ  1.:онц1.  коррндора,  и  жизнь  ,,иод- 
'■д-Ьдственнаго  отд1^лен1я"  вошла  опять  въ  свою  обычную  колею. 

Пять  шаговъ  въ  длину,  т\(]1   съ   половиной   въ  ширину  — 
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Еотъ  разм'Ьры  но1заго  нашего  жилища.  Стекла  въ  небольшомъ, 
Бъ  квадратный  аршинъ  окн^  разбиты  и  въ  него  видна,  на 
разстоян1и  двухъ  саженъ,  с'Ьрая  тюремная  стЬна.  Углы  ка- 
меры тонули  въ  какомъ-то  неопред-Ьленномъ  полумрак'Ь.  Кар- 
низы отгЬнены  траурною  каймой  многол^Ьтней  пыли,  ст^ьны 
с'Ьры  и,  при  Бнимательномъ  взгляд^Ь,  видны  на  нихъ  особыя 
пятна — сл'Ьды  борьбы  какого-нибудь  страдальца  съ  клопами 
и  тараканами,— борьбы,  быть-можетъ,  многол-Ьтней,  упорной. 
Л  не  могъ  освободиться  отъ  ощущея1я  особаго  рода  неир1ят- 
наго  запаха,  который,  какъ  мн-Ь  казалось,  несся  отъ  этихъ 
ст1знъ.  1)низу,  у  самаго  пола,  въ  кир:!ичъ  было  вд^Ьлано  тол- 
стое жел'Ьзное  кольцо,  налначенхе  котораго  для  насъ  было 
ясно:  къ  нему  была  н^Ькогда  прид^Ьлана  короткая  ц-Ьпь...  Дв1» 
кровати,  стулъ  и  маленьк1й  столикъ  составляли  роскошь  „оди- 
ночки", которую  ей,  быть-можетъ,  привелось  вид'Ьть  впервые. 
Бъ  остальныхъ  камерахъ,  такихъ  же,  какъ  наша,  не  было 
ничего,  кром-Ь  тю<))яка,  брошеннаго  на  полъ,  и  живого  су- 
щества, которое  на  немъ  валялось... 

оа  ст'Ьной  послышалось  дребе  жаше  телЬги.  Мимо  окна 
про'Ьхалъ  четыреугольный  ящикъ,  который  везла  плохая,  за- 
моренная клячонка.  Два  арестанта  вяло  п;. елись  сзади,  шле- 
пая „кеньгами"  по  грязи.  Они  остановились  невдалек^Ь,  открыли 
люкъ  и  такъ  же  вяло  принялись  за  работу...  Отвратительною 
вонью  пахнуло  въ  наши  разбитыя  окна,  и  она  стала  напол- 
нять камеру... 

Мой.  товарищъ,  улегш1йся  было  на  своей .  постели,  всталъ 
на  ноги  и  тоскливо  огляд'Ьлъ  комнату. 

—  Од-на-ко! — сказалъ  онъ  протяжно. 

—  Д-да! — подтверди.1ъ  я. 

Больше  говорить  не  хогЬлось,  да  и  не  было  надобности, — 
мы  понимали  другъ  друга.  На  насъ  гляд'Ьли  и  говорили  за 
насъ  темныя  сгЬны,  углы,  затканные  паутиной,  кр'Ьпко  за- 
пертая дверь...  Бъ  окно  врывались  волны  м]азмовъ,  и  не- 
куда было  скрыться.  Сколько-то  намъ  придется  прож  1ть  зд'Ьсь: 
неделю,  дв-Ь?..  Нехорошо,  скверно!  Л  в'Ьдь  вотъ  тутъ,  рядомъ, 
наши  сос'Ьди  живутъ  не  одну  недЬлю  и  не  дв'Ь.  Да  и  въ  этой 
камер'Ь  посл'Ь  насъ  опять  водворится  жилецъ  на  долг1е  ме- 
сяцы, а  молгетъ  и  годы... 

А  арестантики  продолжали  свою  работу,  —  это  была  ихъ 
ежедневная  обязанность.  Ежедневно  прх'Ьзжали  они  сюда,  съ 
своимъ  неблаговоннымъ  ящикомъ  и  вяло  черпали  часъ,  дру- 
гой, уезжая  и  пр1'Ьзжая, — все  мимо  ц^злаго  ряда  плохо  при- 
лаженныхъ,  часто  разбитыхъ  оконъ. 

Мы   заткнули   разбитое   окно  казенной  подушкой.   Запахъ 
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н-Еско^ъько  уменьшился,  или  мы  притерпелись,  но  только  то- 
скливое чувство,  внушенное  нашею  безпоыоп],ностью,  тишиной, 
безд'Ьятельностью  одиночки,  изъ  остраго  стало  переходить  въ 
тупое,  хроническое...  Мы  стали  прислушиваться  къ  тихому 
жужжашю  вн-Ьшней  жизни,  прорывавшемуся  сквозь  кр'Ьпк1я 
двери. 

Бн-Ьшняя  жизнь  для  насъ  была  жизнь  двора  и  корридора 
тюрьмы.  Въ  дверное  оконце,  когда  его  забывали  закрыть  на- 
ружною заслонкой,  видн-^лись  гуляющ1е  арестанты.  Они  „тол- 
кались" по  квадратному  дворику  парами,  тихо  и  безъ  шума. 
Каза^юсь,  сЬрые  халаты  налагали  какое-то  обязательство  ти- 
хой солидности. 

Въ  известные  часы  по  двору  нроносилась  команда:  „11о- 
шелъ  за  кипяткомъ!",  „Пошелъ  за  хл4бомъ!",  „Об'Ьдать  по- 
шелъ!"  „Пошо-олъ,  расходись  по  камерамъ!".  Выпускали  на 
время  подсл'Ьдственныхъ  изъ  строгаго  одиночна^го  заключен1я 
или  каторжниковъ  въ  ц-Ьпяхъ.  11ослЪдн1е  еще  солидн'1)е  про- 
хаживались по  корридору:  ц-Ьпи  уже  несомн-Ьнио  налагали  это 
обязате.1ьство.  Подъ  вечеръ,  гд-Ь-то  на  третьемъ  двор-Ь  раз- 
давался звонокъ:  приближалась  ,л10В'Ьрка".  Ежедневно  въ 
7  часовъ  смотритель  или  его  помощникъ  обходили  съ  ка- 
раульнымъ  офицеромъ  и  конвоемъ  солдатъ  вс^^  камеры,  счи- 
тая заключенныхъ. 

Такъ  проходнлъ  день  въ  „подс.тЬдственномъ  отд-^ленхи". 

...  Разъ,  два,  три,  четыре!.,  гулко  раздавался  по  време- 
намъ  сильный  стукъ.  Это  Лшка  тревожилъ  чуткую  тишину 
корридора.  Среди  отой  тишины,  на  фон-Ь  безшумной,  пода- 
вленной жизни,  его  уда1)ы,  1)'Ьзк1е,  б'Ьшено-отчетливые,  непо- 
корные, составляли  какой-то  странный,  р'Ьжущ1й,  непр1ятный 
контрастъ.  Я  вспомнилъ,  какъ  ма.1еньк1й  „старппй"  съежился, 
;(слышавъ  эти  удары.  Наруи1ен1е  обычнаго  безмолв1я  этой 
ско1)бпой  обители,  казавпюеся  даж(з  мн'}".,  постороннему,  дис^ 
сонансомъ,  должно  было  особенно  р!)3ать  ухо  „начгиьства". 

Не  знаю,  зач'Ьмъ  собственно  понадобилось  мнЪ  считать  эти 
\  дары.  Разъ,  два,  три...  около  шести  стукъ  уси.1ивался;  семь, 
восемь,  девять...  стоялъ  сплошной  гу.ть,  заг1')Мъ  на  одинна- 
дцати, ])11Дко  на  дв'Ьнадцати,  звукъ  1)'Ьзк()  обрыв{и1ся.  Въ  это 
мгновеи1е  у  меня  явл^ыось  в'ь  правой  но;  Ь  мимо.11епюе  ощу- 
щен1е  ноющей  боли.  МнЬ  казалось,  что  Лшка  прекращалъ 
<'пой  стукъ  именно  отъ  такой  боли  въ  иогЬ.  Черезъ  несколько 
секупдъ  раздава^юсь  епсе  пить-шесть  уда1)оь'ь,  и  илгЬмъ  т» 
корридорЬ  наступала  напряженная  тппп».  или  же  уг1)юмое  вор- 
'(ан1е  Якова  смешивалось  со  скорбными  В]акрик11ван1ями  еврея. 

Чаще  другихъ  приходилось  дежурить  въ  нашемъ  корридор1. 
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старику  над:шрателю,  давно,  повидимому,  свыЕшемуся  съ  тюрь- 
мой к  ея  обитателями.  Казалось,  старикъ  обр'Ьлъ  на  этоз1ь 
м1;ст1^  то  особаго  рода  душевное  равновЬеле,  которое  такъ 
облегчаетъ  :,кнзиь  и  сношен1Я  съ  людьми  во  всякой  нрофес- 
с!!!.  Онъ  им'Ьлъ  видъ  челов-Ька,  обладающаго  обстоятельнымъ 
м1росозерцан1еыъ,  былъ  философски  сиокоенъ  и  неизм'Ьнно 
равнодушенъ,  никогда  но  ]юзвы111алъ  голоса,  не  бранилъ  аре- 
стантовъ,  не  ст'1зснялъ  ихъ  безъ  нужд,ьь  Онъ  былъ  надзира- 
тель,— это  было  его  общественное  положен1е,  налагавшее  на 
него  изв'Ьс']^ныя  обязанности.  Друг1е  были  арестанты,  —  это 
опять  ихъ  обш;ественное  ноложен1е,  также  сопряженное  съ 
обязанностями.  Каждый  доллг{^нъ  ][сиолнять  свои  обязанности, 
что  значитъ:  „веди  себя  съ  толкомъ,  поступай  благородно, 
т.  е.  не  попадай  на  зам'Ьчан1е  начальства".  Таковы  были 
основы  его  филосо(|)1и.  и  онъ  суьгЬлъ  п1)0Бести  ихъ  въ  жизт. 
иодв^^домаго  ому  ,,отд')злен1я".  Главное  нравственное  правило: 
„пе  попадай  на  зам'Ьганхе"  —  проникало  во  всЛ)  детали  этой 
жизни.  Самъ  старикъ  Михеичъ  двигался  и  д'Ьйствовалъ,  не 
торопясь,  какъ  хорошо  разсчитанная  машина.  Я  никогда 
не  видалъ,  чтобъ  онъ  препирался  съ  арестантомъ  нзъ  оди- 
ио^ши,  когда  тотъ  пр0(!илси  „до  В'Ьтру",  какъ  :)то  д'Ьлали 
друг1е  надзиратели.  <)нъ  просто  шелъ  на  стукъ  и  отпиралъ 
;1,вери.  -^1  то,  если  Михеичъ  отказывалъ  въ  какомъ-нибудь 
облегчен1и,  значитъ  у  него  была  резонная  причина,  югЬющая 
отношен1е  къ  близости  начальственнаго  (паг,  я  отказъ  былъ 
всегда  решительный,  безапеллящонный.  Когда,  бывало,  ста- 
рый Михеичъ  сид'1у1ъ  на  окН'Ь  корридора  и  дремалъ,  при- 
чемъ  нзъ-подъ  его  папахи,  ]гЬчно  нахлобученной  на  самыа 
брови,  1зидн'Ьлись  КОНЦЫ  длинныхъ  усовъ  и  ястребинаго  носа, 
тихо  и  благосклонно  ,,клевавшаго"  въ  спокойной  дремот'1^>,  въ 
корридор'11  [Н)дсл'Ьдственныхъ  воцарялась  непринужденность 
и  даже  н'Ькоторая  развязность,  конечно,  въ  возможны хъ  для 
этого  м1')Ста  пред'Ьлахъ.  Арестанты  <)>рантовато  ходили  съ  па- 
пиросами въ  зубахъ  мимо  ф)ИЛОсофа-начальника,  съ  очевид- 
нымъ  знан1емъ  невозможности  явиться  въ  „эдакомъ  вид1^" 
въ  другхе  часы  дня.  •  )то  д'Ьлало  особенно  драго11,'Ьиной  эту  нри- 
вилепю  въ  данное  время.  Они  уже  сами  смотр'Ьли  въ  оба, 
чтобы  не  попасться  въ  „эдакомъ  вид'1>"  кому-нибудь  изъ  вьгсгпаго 
тюремнаго  начальства  и  не  подвести  стараго  Михеича,  такъ 
какъ  хорошо  понимали,  что  въ  подобномъ  |)отоз'Ьйстве  н(^  за- 
ключается ни  „толку",  ни  „благородства".  Даже  умалишенные 
чувствовали  импонирующее  вл1ян1е  ]\1ихеичевой  -  ())илосо!))1и. 
Когда  1)улалы  сумасшедшаго  (шрея,  одержимаго  какою-то  му- 
зыкальной машей,    достигали    чрезм^^рной   кап1)яженности    и 
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экспресс1и,  когда,  казалось,  его  глотка  скоро  откажется  про- 
изводить как1е  бы  то  ни  было  звуки,  а  уши  сл}'шателей  ри- 
сковали потерять  всякую  способность  воспринимать  ихъ,  Ми- 
хеичъ  спокойно  сл-Ьзаль  съ  окна,  подходилъ  къ  двери  еврея 
и,  с;гукнувъ  связкой  ключей,  произносилъ  ровнымъ,  спокой- 
нымъ  голосомъ: 

—  Эй,  ты,  свиное  ухо!  По  какой  причин-Ь  раскричался? 
Вопросъ  звучалъ  деловито,  какъ  будто  вопрошавш1й  допу- 

скалъ  возможность  существован1я  какой-либо  „причины",  и 
даже  назваше  „свиное  ухо"  казалось  просто  необиднымъ  соб- 
ственнымъ  именемъ.  Еврей  смягчалъ  экспресс1ю,  понижалъ 
тонъ  и  издавалъ  рулады,  выражавш1я  очевидную  готовность 
къ  компромиссу. 

—  Нарукавники  жахаешь?  —  спрашивалъ  Михеичъ  также 
спокойно,  и  опять  въ  вопросЬ  слышалась  возможность  со  сто- 
роны еврея  такого  неестественнаго  желан1я. 

—  Покричи  еп1,е, — что-жъ,  я  и  принесу  нарукавники  теб'Ь... 
Это,  братъ,  можно  во  всяко  время...  —  соглашался  Михеичъ, 
и  рулады  еврея  спускались  до  обычнаго  д1апазона. 

—  Стекло-то  опять  зач-Ьмъ  сожралъ,  а?  Разв-Ь  полагается 
теб-Ь  казенныя  стекла  жрать?  Видишь  вотъ,  вчера  вставили, 
а  ты  опять  с.юпалъ,  свиное  ухо!  —  говорилъ  Михеичъ,  выко- 
выривая остатки  дверного  стекла,  которое  еврей,  действи- 
тельно, им-Ьлъ  обыкновен1е  разбивать  и  гры.зть  зубами. 

Урезонивъ  еврея,  Михеичъ  снова  направлялся  къ  излюблен- 
ному м'Бсту  на  окн'Ь,  гд'Ь  спина  его  скоро  прилипала  къ  на- 
тертому жирному  пятну  косяка,  а  носъ  и  усы  принимали 
обычное  положен1е.  Еврей  продолжалъ  свои  рулады,  возвра- 
тившись къ  нотамъ,  бол-Ье  свойственнымъ  челов'Ьческому  го- 
лосу, или  начиналъ  что-то  таинственно  выстукивать  въ  ст^>ну, 
какъ  бы  сообщая  кому-то  смыслъ  сейчасъ  слышанныхъ  словъ. 

Другой  умалишенный,  остякъ  Тимошка,  пом1}щавш1йся  въ 
первой  камер'Ь  у  входа  въ  корридоръ  подсл'Ьдственныхъ,  поль- 
зовался н'Ькоторымъ  благорасиоложешемъ  Михеича.  Однажды, 
когда  я  проходилъ  по  корридору,  Михеичъ  съ  видимымъ  удо- 
вольств1емъ  указалъ  на  камеру  Тимошки. 

—  Тимошка  тутъ,  Тимофей,  остякъ...  Набожный...  Всякую 
молитву  знаетъ.  Поди,  и  теперь  молится... 

Я  заглянулъ  въ  оконце.  Длинная  узкая  камера  была  еще 
мрачн'Ье  нашей,  такъ  какъ  угловая  стФ.на  ирнмыкавшаго  зда- 
Н1Я  закрывала  въ  нее  доступъ  св-Ьту.  Вначал11  я  не  могъ  ни- 
кого разгляд-Ьть  среди  зтихъ  темныхъ  сгЬнъ,  но  вскорЬ  уви- 
д^лъ  въ  углу,  подъ  самимъ  окномъ,  какую-то  колЬнопрекло- 
пенную  <|)игуру.  Тимошка  м+.пно  покачин^и^'Я,  стоя  на  ко.гЬ- 

Сочинев1я  В.  Г.  Короленко.  Т.  1.  ^ 


•—  34  — 
няхъ  передъ  какими-то  болванчиками,  неопред'Ьленно  черн-Ь- 
вшими  въ  углу.  На  окн'Ь  лежало  что-то  врод'Ь  шапки.  Мебели, 
какъ  и  въ  другихъ  одиночкахъ,  не  было,  только  рядомъ  съ 
болванчиками  стояла  „парашка".  Остякъ  молился  ровиымъ, 
своеобразно- дикимъ  голосомъ,  тономъ  опытнаго  чтеца.  По 
времен амъ  онъ  произносилъ  ц'Ьлыя  длинныя  фразы  на  ка- 
комъ-то  непонятномъ,  в'Ьроятно  остяцкомъ  язык'Ь,  а  иногда, 
нисколько  не  изменяя  молитвенной  интонац1и,  произносилъ 
скверныя  ругательства,  какъ  будто  и  опи  составляли  часть 
его  культа. 

—  Трехъ  челов-Ькъ  задушилъ  руками,  —  отрекомендовалъ 
мн-Ь  его  Михеичъ.  —  Изъ  себя  невидный,  а  сила  въ  ёмъ 
ба-а-альшая! 

—  А  что  это  въ  углу  у  него  разставлено? — спросилъ  я. 

—  Идолы  это...  Бога...  Ка-акже!  Самъ  д-Ьлаетъ.  Сколько 
разъ  отымали,  сейчасъ  опять  смастеритъ. 

—  ^Имъ  же? 

—  На  выдумки  ловокъ,  б'Ьда!  Ножъ  изъ  жести  оконной  у 
него,  объ  камень  выточенъ.  А  шапку  видели...  на  окн-Ь  у 
него  лежитъ?  Тоже  самъ  сшилъ.  Окно-то  у  него  разбито, 
чортъ  ему  кошку  шальную  и  занеси.  Онъ  ее  сцапалъ,  содралъ 
шкуру  зубами, — вотъ  и  шапка!  Иголка  тоже  у  него  им-Ьется, 
нитки  изъ  тю<1>яка  дергаетъ...  Ну,  за-то  наболшнъ:  молитвы 
получше  иного  попа  знаетъ.  Бога  у  него  свои,  а  молитвы 
наши...  Молится,  да!..  И  послушенъ  тоже...  Тимошка,  спой 
песенку! 

Тимошка  прервалъ  молитву,  взялъ  въ  руку  палку  и  повер- 
нулся къ  Михеичу. 

—  Съ  барабаномъ? — спросилъ  онъ. 

Въ  его  дикомъ   голосе',    звучала    какая-то   юмористическая 
нотка.  Переходъ  отъ    молитвы    къ    скоморошеству   былъ  для 
него,  невидимому,  нетруденъ. 
.  —  Неужъ  безъ  барабана,  чудакъ! — отв^Ьтилъ  Михеичъ. 

Тимошка  зап'Ьлъ  безконечную  п-Ьсню,  постукивая  въ  тактъ 
палкой.  Бъ  этой  п'Ьсн'Ь,  съ  довольно  быстрымъ  темпомъ,  слы- 
шалось что-то  своеобразное,  заунывно-дикое.  Мы  старались 
потомъ  съ  товарищемъ  воспроизвести  этотъ  нехитрый  мотивъ, 
но  онъ  не  давался  нашей  памяти. 

—  Безъ  конца  у  него  нЬсня  эта,  —  зам'Ьтилъ  Михеичъ. — 
Теперь  все  будетъ  п'Ьть,  пока  не  скажу:  довольно!  Разъ  этакъ 
я  забылъ  остановить  его, — онъ  и  поетъ  себ'Ь.  Пров'Ьрка  при- 
шла, смотритель  и  спрашиваетъ:  ты  что  д-Ьлаешь? — „Хйсню, 
говорить,  Михеичъ  приказалъ  п1^,ть".  Право,  послушный  онъ!.. 
А  тре-ёхъ  челов'Ькъ  задавилъ    руками.    Ноги    ему    въ  сума- 
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сшедшемъ  дом-Ь  отшибли, — ходить  не  можетъ.  Зачинаетъ  мало- 
мало подыматься,  да  плохо.  Видно,  отстукали  ловко! 

—  Неужто  въ  больниц-Ь  у  васъ  ноги  отшибаютъ?  В-Ьдь  это... 

—  Да  ужъ  это  не  такъ,  чтобы  превосходно,  что  и  говорить. 
Опять  же  и  зря:  послушный  онъ,  остякъ-то.  Ему  толкомъ 
скажи,  —  онъ  слушаетъ.  Только  тамъ  это  у  нихъ  живо,  въ 
сумасшедшемъ-то  дом-Ь:  чуть  что,  пожалуй,  не  долго  имъ,  и 
совсЬмъ  устукаютъ.  Этому  стукальщику  скоро  вотъ  то  же  бу- 
детъ,  —  какъ-то  недружелюбно  мотнулъ*  Михеичъ  головой  въ 
сторону  Лшкиной  двери. 

Въ  его  голосЬ  исчезли  мягк1я,  благосклонныя  ноты,  съ  ка- 
кими онъ  обраш,ался  къ  послушному  ТимошкЬ,  давившему 
людей  руками  и  сдиравшему  шкуры  съ  живыхъ  кошекъ.  Оче- 
видно, въ  глазахъ  Михеича  Яшка  былъ  хуже  остяка. 

Вообш,е,  этотъ  странный  субъектъ  находился  на  какомъ-то 
особомъ,  исключительномъ  положен1и,  и  онъ  интересовалъ 
меня  все  бол'Ье  и  бол-Ье.  Въ  его  стук'Ь  я,  наконедъ,  начайъ 
1)азличать  некоторую  систему.  Такъ,  однажды,  когда  онъ 
вдругъ  загрем-Ьлъ  очень  сильно,  я  увид'Ьлъ,  что  Михеичъ  сталъ 
безпокойно  озираться,  какъ  будто  ожидая  чьего-нибудь  по- 
явлен1я.  Иотомъ  старикъ  д-Ьловито  обратился  къ  Якову: 

—  Что  ты?  Зач-Ьмъ?  Никого  в-Ьдь  н^^ту. 

Яшка  тотчасъ  же  смолкъ.  Очевидно,  онъ  не  просто  стучалъ 
въ  пространство,  а  адресовалъ  эти  гремящхе  звуки  чьему- 
нибудь  слл'ху.  Вскоре  я  убедился,  что  стукомъ  этимъ  онъ 
салютова.1Ъ  всякому  начальству,  начиная  со  „старшаго  над- 
зирателя". Ч'Ьмъ  выше  было  начальство,  тЬмъ,  вообш,е  говоря, 
громче  были  салюты.  Ночью  они  раздавались  значительно 
тише,  точно  Яшка  стучалъ  съ  просонокъ.  Проснется  онъ,  — 
такъ  думалось  мн-Ь,  —  стукнетъ  раза  три-четыре  и  опять, 
исполнивъ  эту  обязанность,  уляжется  спать.  Однажды  только 
среди  ночной  тишины  удары  Яшки  раздались  точно  громъ 
канонады:  на  следующее  утро  оказалось,  что  ночью  „на  ма- 
ломъ  верху  киржаки  произвели  не  малую  драку",  —  стало- 
быть,  являлось  высшее  тюремное  нача.'тьство. 

Удары  эти  доставались  Яшк'Ь  не  дешево.  „Но1'и  вовсе  у 
него  попухли,  —  говорилъ  мнЬ  Михеичъ,  —  а  все  в-Ьдь 
неймется". 

На  трет1й  день  нашего  заключен1я  мы  потребовали  у  на- 
чальства, чтобы  насъ  отпуск[\ли  гулять,  и  насъ  приказано 
было  отпускать  „посл1>  пов'Ьрки",  когда  остальные  заключен- 
ные запираются  въ  камер!л  на  ночь.  »)то-то  время  и  рЬшн.к'и 
упот1)ебить  для  пр1обр'Ьтен1я  ближамшаю  знакомства  съ 
Яшкой. 

3* 
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Звонокъ.  „Становись  на  иов-Ьрку!" 

Бъ  подсл-Ьдственномь  отд-блеши  все  стихло.  Гд^-то  далеко, 
Бъ  третьемъ  или  четвертомъ  корридор-Ь,  лязгнула  дверь,  по- 
слышались раскаты,  точно  рокотъ  далекаго  наводнешя.  „По- 
в1^рка"  толпой  ввалилась  въ  наше  отд'Ьлен1е.  Яшка  принялся 
за  свое  д']^ло. 

Когда  „пов'Ьрка"  обошла  наши  камеры  и  поднялась  на 
„малый  верхъ'%  Михеичъ  отворилъ  нашу  дверь.  Коррид орный 
арестантъ  подсл^дственнаго  отд-блетя,  Меркур1й,  исполняю- 
щ1й  обязанности  „парашечника",  убирающ1й  камеры  и  б'Ь- 
гагощ1й  на  посылкахъ  у  „привилегированныхъ"  арестантовъ, 
явился  въ  нашу  камеру  съ  самоваромъ.  Пока  „пов-Ьрка"  не 
ушла  совсЬмъ,  Михеичъ  просилъ  насъ  для  „порядку"  не  вы- 
ходить въ  корридоръ. 

Вотъ  „поверка"  сходитъ  по  л'Ьстниц^Ь.  Наша  дверь  не  за- 
творена, и  намъ  ясно  слышны  не  только  удары .  Лшки,  но  и 
его  возгласы: 

—  Беззаконники!  —  кричалъ  Яшка,  когда  „поверка"  про- 
ходила мимо  его  двери.  —  Пошто  держите,  пошто  морите 
меня?  Сказывайте,  слуги  антихристовы! 

Я  вспомнилъ  надпись  надъ  Яшкиной  дверью.  Неужто, 
мелькнуло  у  меня  въ  ум-Ь, — это  недоразум'Ьн1е?  Неужто  этотъ 
челов^къ,  запертый,  наглухо  заколоченный  въ  эту  ужасную 
дыру,  въ  этотъ  гробъ,  вовсе  не  умалишенный  и  способенъ 
сознавать  весь  ужасъ  своего  положен1я?.. 

—  За  что  это  Яшку  держатъ  въ  одиночк'Ь,  да  еще  такъ 
строго? — спросилъ  я  Меркур1я. 

—  Челов-Ька  убилъ,  каторжникъ  б'Ьглый,  —  вм-Ьшался  Ми- 
хеичъ тономъ  уб^Ьжденнаго  человека. 

—  Н']^-'Ьтъ, — протянулъ  Меркур1й, — что  ты,  Михеичъ!  Что 
попустому  говорить!  Неизв-Ьстно  это, — обратился  онъ  ко  мн-Ь. — 
Зван1я  своего,  фамил1и,  наприм'Ьръ,  онъ  не  открываетъ.  Ска- 
зываюсь такъ,  что  за  непризнан1е  властей  былъ  сосланъ. 
Убёгъ  ли,  ш-^о  ли,  этого  Д0П0Д.71ИНН0  не  могу  знать... 

—  Надъ  его  дверью  написано,  что  онъ  сумасшедш1й? 

—  Приставляется, — сказалъ  Михеичъ,  по-своему,  кратко  и 
утвердительно. 

—  Н'Ь-'Ьтъ..,  опять  же  и  это...  кто  знаетъ!  Можетъ,  и  не 
сум асшедш1Й,— сказалъ  опять  Меркур1й  какъ-то  уклончиво. — 
Собственно  держатъ  его  въ  одиночк-Ь  за  непризнанхе  властей, 
за  грубость.  Полицместеръ  ли,  кто  ли  придетъ,  хоть  тутъ 
самъ  губернаторъ  приходи, — онъ  и  ему  грубость  окажетъ.  Все 
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свое:  „беззаконники,  да  слугп  антихристовы!''  Ботъ  черезъ 
это  самое...  А  то  раньше  свободно  онъ  ходилъ  по  всей  даже 
тюрьм-Ь  безъ  препятств1й... 

—  А  зач-Ьмъ  онъ  стущ1тъ? 

—  И  опять  же,  какъ  сказать...  Собственно  для  обличешя!.. 
Меркур1й  ушелъ.  Мы  заварили  чай  и  вышли  „на  прогулку" 

въ  корридоръ.  Вдали,  гд'Ь-то  въ  третьемъ  корридор^,  слышались 
еш,е  шаги  удалившейся  „пов'Л^рки".  У  Яшкина  оконца  видне- 
лись усы,  часть  бороды,  конецъ  носа.  Яшка  стоялъ  непо- 
движно и  будто  чего-то  ждалъ. 

Вдругъ  дверь  опять  заколебалась  отъ  неистовыхъ  ударовъ. 

—  Зач^мъ  ты  это,  Яковъ,  стучишь?  Кто  тебя  слышитъ? 
В^дь  никого  н^тъ! — сказалъ  я. 

—  Эвона!  —  отв-Ьчаль  Яшка  серьезно,  мотпувъ  головой  по 
направлен1ю  къ  окну  корридора,  черезъ  которое  видн-блся  про- 
тивоположный фасадъ  расположеннаго  четыреугольникомъ  зда- 
н1я  и  въ  немъ  сквозной  просв'Ьтъ  высокой  двери,  ведуш;8Й  па 
другой  дворъ. 

Въ  этомъ  просв'Ьт'Ь  маячила  въ  сумеркахъ  фигура  посл']^д- 
няго  солдата  „пов^Ьрки".  Фигура  вскор-Ь  исчезла.  Яшка  счелъ 
возможнымъ  прекратить  стукъ  и  обратился  ко  мн'Ь. 

Онъ  нагнулся,  чтобы  окинуть  меня  внимательнымъ  взгля- 
домъ  изъ-за  своего  оконца.  Мн'Ь  все  не  удавалось  увидать 
его  лицо  въ  ц-Ьломъ.  Теперь  на  меня  глядели  с^рые,  выра- 
зительные глаза,  слегка  лишь  подернутые  какою-то  мутью, 
какъ  у  сильно  утомленнаго  челов-Ька.  Лобъ  былъ  высошй  и 
по  временамъ  собирался  въ  р-Ьзшя  —  не  то  гн1>вныя,  не  то 
скорбныя — складки.  Повидимому,  Яшка  былъ  высокъ  ростомъ 
и  очень  крепко  сложенъ.  Л-Ьтъ,  в-Ьроятно,  было  ему  около 
пятидесяти. 

—  Што  будешь  за  человЬкъ? — спросилъ  онъ. — Куда  тебя 
гонятъ? 

Я  назвалъ  себя  и  сообщилъ,  куда  меня  гонятъ, 

—  А  тебя  какъ  зовутъ? — спросилъ  я. 

—  Былъ  Яковъ...  Яковомъ  звали. 

—  А  величаютъ  какъ?  Родомъ  откуда? 

Яковъ  взглянулъ  на  меня  съ  какимъ-то  подозрительнымъ 
вниман1емъ  и,  помолчавъ,  отв'Ьтилъ  кратко: 

—  оабылъ  "'). 

Понемногу  мы  разговорились. 

Какъ  арестантъ,  содержимый  па  особыхъ  правахъ,  въ 
„вольной   одежде, **    и  т.  п.,  я  представлллъ  для  Яшки   явле- 


*;  Поел*  я  узналъ,  что  1)Одомъ  онъ  изъ  Пермской  губерн11. 
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Н1е  несовсЬгъ  обычное.  Передо  мною  же  былъ  обыкновенный 
:^аключенный,   говоривш1й  сдерлганно,  ровно,  вообще,  въ  буд- 
ничномъ  настроеши. 

—  Безпокойно  теб-Ь, — стучу  я  этто.  Нечего,  привыкнешь, — 
говорилъ  онъ,  усмехаясь. — Ночью  тише  же  стучу  я,  не  громко. 
На  росписку  сюда  слуга-то  антихристовъ  является,  такъ  ему 
я  пто  постукиваю. 

' —  Скажи  мн-Ь,  Яковъ,  зач-Ьмъ  ты  стучишь? — спросилъ   я. 

Лковъ  вскинулъ  на  меня  своими  большими  глазами,  и  въ 
голосЬ  его,  когда  онъ  отв'Ьчалъ,  послышалась  какая-то  „обряд- 
ная" важность: 

—  Стою  за  Бога,  за  великаго  Государя,  за  Христовъ  за- 
конъ,  за  святое  крещен1е,  за  все  отечество  и  за  всЬхъ  людей. 

Я  н-Ьсколько  удивился,  что,  новидимому,  не  ускользнуло 
отъ  вниман1я  Якова. 

—  Обличаю  начальниковъ, — пояснилъ  онъ, — начальниковъ 
неправедныхъ  обличаю.  Стучу. 

—  Какая  же  отъ  этого  польза? 

—  Польза?  Есть  польза... 

—  Да  какая  же?  Въ  чемъ? 

—  Есть  польза,  —  повторилъ  онъ  упрямо.  —  Ты  слушай 
ухомъ:  стою  за  Бога,  за  великаго  Государя... — и  онъ  цфли- 
комъ  повторилъ  свою  формулу. 

Я  понялъ  теперь:  Яковъ  не  искалъ  реальныхъ,  осязатель- 
ныхъ  посл'Ьдств1й  отъ  своего  стучан1я  для  того  д-Ьла,  за  ко- 
торое онъ  „стоялъ"  столь  неуклонно  среди  глухихъ  ст'Ьнъ  и 
не  менФ>е  глухихъ  къ  его  обличен1ямъ  людей;  онъ  вид'Ьлъ 
„пользу"  уже  въ  самомъ  факт-Ь  „стоян1я"  за  Бога  и  за  ве- 
ликаго Государя,  стало-быть,  поступалъ  такъ  „для  души". 

—  А  за  что  тебя  держатъ?  —  спросилъ  я  дал'Ье. 

—  За  что?..  Без-законники!  —  заговорилъ  Яшка  и  воз- 
бужденно завозился  за  своею  дверью.  —  оа  что  держатъ? 
Скажи  вотъ:  безо  всякаго  преступлешя...  Н/Ьтъ  моего  престу- 
плен1я  ни  въ  чемъ.  А  и  было  бы  преступлен1е,  такъ  разв-Ь 
имъ  судить?..  Богъ  суди! 

—  Челов-Ька  ты  убилъ,  —  сказалъ  Михеичъ,  внимательно 
слушавш1й  нашъ  разговоръ.  —  Иошто  приставляешься? 

—  Неправда,  неправда, — заговорилъ  Яшка  какимъ-то  стра- 
дальчески-Бозбужденнымъ  голосомъ.  —  Ишь  чего  выдумали, 
беззаконнйки!  Неправда,  не  в'Ьрь  имъ,  Болодимеръ,  не  в-Ьрь 
слугамъ  антихристовымъ!  Н'Ьтъ  моего  никакого  преступлен1я. 
Отрекись,  вишь,  отъ  Г^ога,  отъ  великаго  Государя,  тогда 
отпустимъ.  Гд-Ь  же  отречься?..  Невозможно  мн'Ь.  Самъ  знаешь: 
кто    отъ  *Бога,    отъ    истиннаго    правъ-закону    отступитъ,  — 
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мертвъ    есть.    Плотью -то    онъ  живетъ,    а  души  въ  нехъ  жи- 
вой 1гЬту... 

Въ  это  время  изъ  темнаго  корридора,  подъ  прямымъ  угломъ 
примыкавшаго  къ  нашему,  показалась  маленькая  фигурка  въ 
с^Ьромъ  пальто  съ  м^Ьдными  пуговицами.  Я  узналъ  „стар- 
шаго".  С-Ьдая  тюремная  крыса  точно  выползала  изъ  норы  за 
добычей.  Старикъ  крался,  прижимаясь  вдоль  ст-Ьны,  чтобы 
Яшка  не  могъ  его  увид'Ьть  изъ  своей  конурки.  Въ  рукахъ  у 
него  была  тетрадь  и  карандашъ.  Каждый  вечеръ  онъ  клалъ 
эту  тетрадь  на  окно  корридора  и  ночью  обязанъ  былъ  н-Ь- 
сколько  разъ  написать  въ  ней:  „былъ  въ  такомъ-то  часу". 
Въ  эти-то  часы  и  раздавайтесь  тихое  постукиван1е  Яшки. 

—  Отопри  „малый  верхъ", — шепнулъ  Михеичу  „старш1Й", 
быстро  шмыгнувъ  мимо  Яшкиной  двери. 

Михеичъ  сталъ  тихо  снимать  засовъ  съ  дверей,  которыя 
вели  на  .тЬстницу  съ  надписью:  „Входъ  на  малый  верхъ". 
На  этомъ  „верху"  находилась  особая  воровская  колон1я.  О 
ней  такъ  и  говорили:  „Ноньче  въ  воровской  драка  приклю- 
чилась". —  „Воры-то  ночью  за  картами  развозились".  Этотъ 
„верхъ"  не  даромъ  носилъ  назван1е  „малаго".  Д'Ьло  въ  томъ, 
что  тюрьма  была  разсчитана  на  число  жителей  чуть  не  на 
половину  мен'Ье  того,  какое  въ  ней  находилось  /Въ  д-Ьйстви- 
тельности.  Пришлось  поэтому  пуститься  на  хитрости,  и  вотъ 
губернская  архитектура  кое-какъ  П1шляпала  къ  высокимъ 
камерамъ  новые  потолки,  значительно  ихъ  понизивш1е  и  по- 
служивш1е  поломъ  для  „малаго  верха".  Часть  высокихъ  оконъ, 
отхваченная  этими  антресолями,  пришлась,  такимъ  об1)азомъ, 
въ  „маломъ  верху"  и  полупила  назначен1е  снабжать  его  св-Ь- 
томъ.  Нечего  говорить,  что  назначен1е  это  исполнядрсь  да- 
леко не  удовлетворительно,  и  воровской  „малый  верхъ"  пред- 
ставлялъ  пом'Ьш;ен1е,  совершенно  невозможное  въ  ги1чениче- 
скомъ  ()тношен1и. 

—  Тутъ  у  васъ  ничего  еще,  —  говорилъ  мн^^  Меркур1Й  о 
нашихъ  пом'}1щен1яхъ.  —  Тутъ  и  хорошему,  образованному 
челов-Ьку  прожить  мало-мало  можно...  А  вотъ,  въ  воровской — 
не  приведи  Господи!  1'»онько,  темно,  сыро...    Чистая  смерть!.. 

Чтобы  н1;сколько  вознаградит!,  за  отсутствие  воздуха  и 
св1'>та,  начальство  тю1)ьмы  дало  ворамъ  н'Ькоторыя  льготы. 
Они,  наприм1'>ръ,  не  запи}>ались  по  камерамъ  и  ночью,  такъ 
какъ  даже  при  сиби1)скихъ  взглядахъ  на  правила  гиг1ени 
оказалось  невозможнымь  ставить  у  воровъ  на  иочг,  зловон- 
ный „нарашки".  1'акимъ  образомъ,  начавъ  :*адыхатьси  въ 
одной  камер1»,  жилецъ  ио])<)вского  „малаго  верха"  мо1Ъ  для 
разнообраз1я    отправиты)1    задыхаться    въ  другую.    Какъ  бы 
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то  ни  было,  „малый  верхъ"  вознаграждалъ  за  н-Ькоторыл  не- 
удобства жилища  широкимъ  развит1емъ  общественности.  По 
ночамъ  оттуда  слышался  шумный  говоръ,  по  временамъ  не- 
слись отчаянные  крики.  Тогда  призывалось  начальство,  иногда 
даже  военный  конвой,  и  расшум-Ьвипеся  „воры"  накрывались 
за  картежомъ  или  пьянствомъ,  подобно  разодравшимся  во- 
робьямъ,  которыхъ  берутъ  руками  мальчишки. 

Итакъ,  Михеичъ  сталъ  тихо  снимать  засовъ,  и  „старш1й", 
расписавшись  въ  тетради,  опять  было  прошмыгну.71ъ  мимо 
Лшкиной  двери,  направляясь  на  л'Ьстницу.  „За  водкой...  — 
пхепнулъ  мн-Ь  Михеичъ:  —  воры  въ  карты  дуются,  водку 
пьютъ...  накроетъ". 

Но  въ  этотъ  критичесшй  моментъ,  когда  старый  тюрем- 
ный хищникъ  сталъ  подыматься  на  л-Ьстницу,  Яшка,  какимъ-то 
чутьемъ  угадавппй  присутствие  одного  изъ  „беззаконниковъ", 
внезапно  загрем']^лъ  своею  дверью.  Старикъ  вздрогнз^лъ,  точно 
ошпаренный.  Л  ясно  представилъ  себ-Ь,  какъ  бол'Ьзненно  за- 
дало его  напряженные  нервы  это  неожиданное  громовое  вм-Ь- 
шательство.  Онъ  подпрыгнулъ  на  м-Ьст-Ь,  точно  его  захлоп- 
нуло западней,  заёрзалъ,  попытался  было  броситься  на  верхъ, 
но,  сообразивъ,  что  д'Ьло  потеряно,  и  воры  усп'Ьли  все  при- 
прятать, возвратился  назадъ. 

—  Запри!  —  изнеможенно  обратился  онъ  къ  Михеичу. — О, 
Яшка,  Яшка! — прошип-Ьдъ  онъ,  обращаясь  къ  дверямъ:  — 
кажется,  ежели  могъ  бы,  вотъ  какъ  бы  тебя  растеръ,  про- 
клятаго,  вотъ  какъ!.. 

Онъ  сжалъ  свои  кулачонки  и  сталъ  ихъ  тереть  другъ  о 
друга,  какъ  бы  воображая,  что  Яшка  находится  меледу  ними 
и  испытываетъ  процессъ  растиран1я. 

Яшка  появился  у  своей  двери,  очевидно,  довольный,  что 
ударъ,  направленный  во  имя  Господне  чисто  наудачу,  попалъ 
въ  ц^лъ  такъ  м-Ьтко. 

—  Не  любо  теб-Ь,  беззаконникъ?  —  грем'Ьлъ  онъ  въ  до- 
гонку. — Долго  ли  держать  меня  будете,  слуги  антихристовы?.. 

—  Пос-с-той,  пог-год-ди!  —  шип'Ьлъ  „беззаконникъ",  пора- 
женный въ  наболевшее  м'Ьсто,  и  бросилъ  при  этомъ  на  насъ 
косвенные  взгляды,  какъ  будто  между  нашимъ  присутств1емъ 
и  необходимостью  для  Яшки  „погодить"  была  н-Ькоторая  не- 
объяснимая связь. 

Смыслъ  гзтого  „погоди"  былъ  совершенно  ясенъ:  Яшка 
былъ  во  власти  этой  старой  тюремной  крысы,  одинъ,  безъ 
союзниковъ,  и,  гЬмъ  не  мен-Ье,  онъ  жестоко  измучилъ  того, 
отъ  кого  ьполн-Ь  завис'Ьлъ.  А  онъ  именно  его  измучилъ.  Для 
меня  стала  очевидною   та  странная  связь,  которая  установи- 
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ласъ  между  Яшкой,  запертымъ  въ  одиночке,  и  державшими 
его  „беззаконниками".  Казалось  бы,  заперли  Яшку — и  д-Ьлу 
конецъ:  его  можно  игнорировать.  Но  онъ  усп-бль  своимъ  не- 
укротимымъ  протестомъ  раздражить  ихъ  нервы,  натянуть  ихъ 
до  бол-Ьзненной  воспрхимчивости  къ  этому  стуку,  и  торжество- 
валъ  надъ  связавшими  его  по  рукамъ  и  по  ногамъ  врагами. 
Побежденный  физически,  онъ  считалъ  себя  не  сдавшимся 
победителю,  пока  еш,е  „Господь  поддерживаетъ  его"  въ 
единственно  возможной  форм-Ь  борьбы:  „Стучу  вотъ",  Въ 
нтомъ,онъ  вид-Ьлъ  свою  мисс1ю  и  свое  торжество. 

—  И  всегда  такъ-то:  стучитъ  безъ  толку...  Ужъ  именно 
что  безъ  пользы,  одинъ  вредъ  себе  получаетъ...  —  говорилъ 
Михеичъ,  запирая  ходъ  на  лестницу.  —  Что  толку  въ  стуке? 
Ну,  вотъ,  заперли  его,  въ  карцере  сколь  перебывалъ,  на- 
рукавники надевали, — все  неймется.  Погоди, — обратился  Ми- 
хеичъ къ  Яшке:  —  въ  сумасшедш1й  домъ  свезутъ,  тамъ  не- 
долго настучишь!  Тамъ  тебя  устукаютъ  получше  Тимошки. 

—  Хоть  куда  отдавай,  все  едино!  Меня  не  испугаешь, — 
отвечалъ  Яшка. — Я  за  Бога,  за  великаго  Государя  стою, — 
за  Бога,  /^луги  антихристовы,  стою!  Слышишь?  Думаете:  за- 
перли, такъ  ужъ  я  вамъ  подверженъ? — Не-етъ!  Стучу,  вотъ, 
слава-те,  Господи,  Царица  Небесная...  поддерживаетъ  меня 
Богъ-отъ!  Не  подверженъ  я  антихристу. 

—  Нарукавники  тебе...  связать  тебя,  стукальщика,  да  и 
держать  этакъ...  Не  ста^ъ  бы  стучать... 

Осенн1я  сумерки,  выползая  изъ  угловъ  старой  тюрьмы,  все 
более  и  болЬе  сгущались  въ  корридорахъ. 

—  На  молитву  пора,  —  сказалъ  мне  Яковъ,  —  прощай! 
Онъ   отошелъ   отъ    двери    и,    когда   я,    спустя    некоторое 

время,  взглянулъ  въ  его  оконце,  онъ  уже  „стоялъ  на  мо- 
литве". Его  окно  было  завешено  какими-то  тряпками,  сквозь 
который  скудно  прорывался  полусветъ  наступающаго  вечера. 
Фигура  Яшки  рисовалась  на  этомъ  просвете  чернымъ  пят- 
номъ.  Онъ  творилъ  крестный  знамен1я,  причемъ  какъ-то  су- 
дорожно, резко  подавался  туловчщемъ  впередъ  и  затемъ  по- 
дымался несколько  тише.  Его  точно  „дергало". 

Мы  съ  товарищемъ  прохаживались  по  темнеющимъ  корри- 
дорамъ.  Подходи  къ  Тимошкиной  двери,  мы  слышали  мерное, 
точно  заупокойное  чтен1е.  Изъ  две])»  еврея  вместе  съ  ди- 
кими, стонущими  звуками  неслись  уб1йственные  М1азмы.  Въ 
осЬдней  съ  нимъ  каме])!.  като1)>кникъ,  помещенный  сюда, 
опять-таки  за  недостаткомъ  места  сове1)шалъ  свою  обычную  П1)()- 
гулку,  гремя  кандалами,  а  на  в('])ху  тоготгии  и  и1умн()  во- 
зились воры.  Опчиьныя  кам(»1)ы  хранили  бе;1Молв1е  наступаю- 
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щаго  сна.  Двое  бродлгъ,  сид'Ьвшихъ  вм^ст^,  варили  что-то 
въ  печурк'1>.  Это,  очевидно,  были  любители  „очага".  Весь 
день  употребляли  они  на  розыски  щепокъ  и  всякой  дряни, 
которую  подбирали  на  тюремныхъ  дворахъ,  на  посл4дн1я 
деньжонки  покупали  „крупокъ"  и  вечеромъ,  когда  всЬхъ  за- 
пирали, они  ])азводили  въ  своей  печкЬ  огонь.  Въ  эти  ми- 
нуты я  иногда  подходилъ  къ  ихъ  двери  и  тихонько  загля- 
дывалъ  въ  нее,  такъ,  чтобы  не  нарушить  ихъ  мирнаго  на- 
ел ажден1я.  Одинъ,  суровый  бродяга,  л-Ьтъ  за  сорокъ,  сид-Ьлъ 
прямо  противъ  печки,  обхвативъ  кол'Ьни  руками,  внимательно 
сл-Ьдя  за  огнемъ  и  за  маленькимъ  горитечкомъ,  въ  которомъ 
варилась  крупка.  Другой  приволакивалъ  къ  печгЬ  свой  тю- 
фякъ  и  ложился  на  него  лицомъ  къ  огню,  положивъ  подбородокъ 
на  руки.  Это  былъ  почти  еп1;е  мальчикъ,  съ  бл'Ьднымъ,  тюрем- 
наго  цв'1^та  лицомъ  и  большими  выразительными  глазами.  Онъ, 
очевидно,  мечталъ.  Огонекъ  потрескивалъ,  вода  въ  горшечк'Ь 
шип-^ла  и  бурлила,  а  въ  камере  царило  глубокое  молчан1е. 
Бродяги  точно  боялись  нарушить  музыку  импровизированнаго 
очага  тюремной  каморки...  оат'Ьмъ,  когда  огонекъ  потух алъ  и 
крупка  была  готова,  они  вынимали  гориюкъ  и  братски  делили 
микроскопическое  количество  капш,  которая,  казалось,  им'Ьла 
для  нихъ  скор-Ье  н'Ькоторое  символическое,  такъ  сказать — са- 
краментальное значение,  чФ>мъ  значен1е  питательнаго  матерхала. 

Въ  самой  крайней  камер'Ь,  служившей  какъ  бы  продолже- 
н1емъ  корридора,  жильцы  безпрестанно  см-Ьнялись. 

Эта  камера  не  отличалась  отъ  другихъ  нич'Ьмъ,  кром-Ь 
своего  назначеп1я,  да  еп1,е  разв'Ь  т1'.мъ,  что  въ  ея  дверяхъ 
не  было  оконца,  которое,  впрочемъ,  удовлетворительно  зам-Ь- 
нялось  широкими  щелями.  Заглянувъ  въ  одну  изъ  этихъ  ще- 
лей, я  увид'Ьлъ  двухъ  челов-Ькъ,  лежавшихъ  въ  двухъ  кон- 
цахъ  камеры,  безъ  тюфяковъ,  прямо  на  полу.  Одинъ  былъ 
завернутъ  въ  халатъ  съ  головою  и,  казалось,  спалъ.  Другой, 
заложивъ  руки  за  голову,  мрачно  смотр-Ьлъ  въ  пространство. 
Рядомъ  стояла  нагор-Ьвшая  сальная  св-Ьчка. 

—  Антипка!  —  заговори.1ъ  вдругъ  посл-Ьдшй  и,  вздрогнувъ, 
точно  отъ  прорв авигейся  тяжелой,  мучительной  мысли,  сЬлъ 
на  полу. 

Другой  не  шевелился. 

—  Антипка,  иродъ!..  Отдай,  слышь...  Думаешь,  вправду 
у  меня  пятьдесятъ  рублей?..    Лопни    глаза,   посл'Ьдн1е  были... 

Антипка  притворялся  спящимъ. 

—  У-у,  подлая  душа!  —  прои.зноситъ  арестантъ  и  изнемо- 
женно опускается  на  свое  жесткое  ложе;  но  вдругъ  онъ 
опять  подымается  съ  злобнымъ  выражен1емъ. 
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—  Слышь,  АнтипКсЯ,  не  шути,  подлецъ!  Убью!..  Ни  на  што 
не  посмотрю...  Самъ  пропаду,  а  ужъ  пришью  тебя,  каиново 
отродье. 

Антипка  всхрапываетъ  сладко,  протяжно,  точно  онъ  по- 
коится на  мягкихъ  пуховикахъ,  а  не  въ  карцер'Ь  рядомъ  съ 
:]лобнымъ  сосЬдомъ;  но  мн'Ь  почему-то  кажется,  что  онъ  д4- 
лаетъ  подъ  своимъ  халатомъ  н'Ькоторыя  необходимыя  при- 
готовлен! я. 

—  Кержаки  это...  разодрались  ночесь  на  маломъ  верху, — 
поясняетъ  мн1>  Михеичъ, — вотъ  смотритель  въ  карцеръ  обо- 
нхъ  и  отправилъ.  Антипъ  этотъ  деньги,  што  ли,  у  ведора 
укралъ.  Два  рубля  денегъ,  сказываютъ,  стяну лъ. 

—  Какъ  же  это  ихъ  вм'Ьст'Ь  заперли?  Б-^Ьдь  они  опять 
раздерутся? 

—  Не  раздерутся,  —  отв-Ьтилъ  Михеичъ,  многозначительно 
усмехнувшись. — Помнятъ!..  Нашъ  на  это^б-Ьда,  нетерп'Ьливъ! 
„Посадить  ихъ,  говоритъ,  вм-ЬстФ»,  а  подеретесь  тамъ,  кури- 
1ТЫНЫ  д-Ьти,  ужъ  я  вамъ  тогда  кузин}>ку  мать  покажу.  Сами 
знаете...'*  Знаютъ...  Прямо  сказать:  со  св-Ьту  сживетъ.  Въ 
та-акое  м-Ьсто  упрячетъ...  Это  что?  —  только  слава  одна,  что 
.карцеромъ  называется.  Вонъ  зимой  карцеръ  былъ,  то  улсе 
можно  сказать.  Сутки  если  въ  немъ  который  просидитъ,  бы- 
вало, такъ  ужъ  прямо  въ  больницу  волокутъ.  День  поскри- 
питъ,  другой,  а  тамъ  и  кончается. 

Мн'Ь  привелось  увид'Ьть  этотъ  карцеръ,  или,  в'Ьрн'Ье,  не 
увид'Ьть,  а  почувствовать,  ош^утить  его...  Мн'Ь  будетъ  очень 
трудно  описать  то,  что  я  увид1>лъ,  и  я  попрошу  только  пова- 
рить, что  я,  во  всякомъ  случа'Ь,  не  преувеличиваю. 

На  квадратномъ  дворик-Ь  по  угламъ  стоятъ  четыре  камен- 
ныя  башенки,  старыя,  покрытый  мхомъ,  как1я-то  склизктя, 
точно  оплеванныя.  ОнЬ  примыкаютъ  вплоть  ко  внутреннимъ 
угламъ  четы^зеугольнаго  здан1я,  и  ходъ  въ  нихъ  —  съ  корри- 
доровъ.  Проходя  по  нашему  корридору,  я  увид'1шъ  дверь,  ве- 
дущую, очевидно,  въ  одну  изъ  башенокъ,  и  нашъ  Меркур1Й 
сказалъ  мн-Ь,  что  это  ходъ  въ  бывш1Й  карцеръ.  Дверь  была  не 
заперта,  и  мы  вошли. 

15а  нами  въ  корридорф.  было  темно,  въ  этомъ  пом1ицен1и  — 
еще  темнее.  Откуда-то  сверху  сквозилъ  слабый  лучъ,  расилы- 
вавш1йси  въ  холодной  сырости  карце1)а.  СдЬлавъ  два  шага, 
я  наткнулся  на  11ак1е-то  обломки.  „Кубъ  здЬсь  былъ  раньте, — 
поиснилъ  мн1)  Меркур1й,  —  кипятокъ  готовился,  сырость  отъ 
него  осталась, — б'Ьда!  Т1,мъ  бо.тЬе,  печки  тепер!)  не  имФ.ется..." 
Что-то  холодное,  пронииаюпг^ч'  насквозь,  затхлое,  склизкоо  м 
гадкое  составляло  атм(и  ((х'^п   :1Тои  могилы...    )»имои  она,  оче- 
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видно,  промерзала  насквозь...  Вотъ  она — „кузькина-то  мать!" 
лодумалъ  л. 

Когда  л,  отуманенный,  вышелъ  изъ  карцера,  тюремнал 
крыса,  исполнлвшая  должность  „старшаго",  оплть  крадучись, 
ползла  по  корридорамъ  отбирать  отъ  надзирателей  на  ночь 
ключи  въ  контору,  и  оплть  Япхка  безстрашно  залвлллъ  ем, 
что  онъ  все  еще  продолжаетъ  столть  за  Бога  и  за  великаго 
Государл... 

„О,  Яшка, — думалъ  я,  удаляясь  на  ночь  въ  свою  камеру, — 
во-истину  безстрашенъ  ты  челов-Ькъ,  если  видалъ  уже  „кузь- 
кину мать"  и  не  убоялся!.." 

III. 

—  Отчего  у  Яшки  въ  камер^Ь  такъ  темно  и  холодно?  — 
спросилъ  я,  зам'!^тивъ,  что  въ  его  камер-Ь  темно,  какъ  въ 
могил'Ь,  и  изъ  его  двери  дуетъ,  точно  со  двора. 

—  Рамы,  пакостникъ,  вышибаетъ,  —  отв'Ьтилъ  Михеичъ. — 
Безпокойный,  б-Ьда!..  А  темно  потому,  что  снаружи  окно  тряп- 
ками завешано, — отъ  холоду.  Стекла  повышибетъ,  тряпками 
зав-Ьснтъ, — все  тепл'Ье  будто!..  Ну,  не  дуракъ?  „Для  Бога,  для 
великаго  Государя".  Кому  надобность,  что  у  тебя  стеколъ  н^тъ... 

И  Михеичъ  презрительно  пожалъ  плечами. 
Съ  т^мъ  же  вопросомъ  л  обратился  къ  Яшк-Ь. 

—  Видишь  ты,  —  серьезно  отв^Ьтилъ  онъ:  —  беззаконники 
хладомъ  заморить  меня  хотятъ,  потому  и  раму  не  вставляютъ. 

—  Эач'Ьмъ  же  ты  ее  вышибъ? 

—  Не  вышибъ  л,  н'Ьтъ!..  оач'Ьмъ  вышибать?..  Вижу:  идутъ 
ко  мн-Ь  слуги  антихристовы  людно.  Не  съ  добромъ  идутъ  — 
съ  нарукавниками.  Самъ  знаешь:  живъ  челов^къ  смерти 
боится.  Я  на  окно-то  отъ  нихъ...  за  раму-то,  знаешь,  и  при- 
хватился.  Стали  они  тащить,  рама  и  упади...  Вотъ!..  Что  по- 
делаешь. Согр'Ьшилъ:  нарукавниковъ  испужался... 

Н-Ьсколько  словъ  объ  этихъ  нарукавникахъ. 

Идея  нарукавниковъ — идея  целесообразная  и,  если  хотите, 
даже  гуманная.  Чтобы  буйный  или  бешеный  субъектъ  не 
могъ  нанести  своими  руками  вредъ  себ'Ь  или  другимъ,  руки 
эти  должны  быть  лишены  свободы  д-Ьйствхй  съ  возможнымъ 
притомъ  избежанхемъ  членовредительства.  Для  этой  ц'Ьли  на- 
деваются крепк1е  кожаные  рукава,  коими  руки  притяги- 
ваются къ  туловищу.  Чтобъ  удержать  ихъ  въ  этомъ  поло- 
жен1и,  рукава  стягиваются  двумя  крепкими  ремнями,  кото- 
рые двумя  кольцами  охватываютъ  спину  и  грудь.  Въ  чистомъ 
виде  идея  нарукавниковъ  имеетъ  только  предупредительный 
характеръ,  и  если  Михеичъ  грозитъ  ими,    какъ    чемъ-то  на- 
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казующимъ  и  мстящимъ,  то  это  свид^тельствуетъ  еще  разъ 
печальную  истину,  что  грубая  действительность  искажаетъ 
всяшя  идеи.  Надо,  впрочемъ,  сознаться,  что  этому  искажешю 
въ  весьма  значительной  м-Ьр-Ь  способствуетъ  самое  устрой- 
ство нарукавниковъ,  легко  допускающее  возможность  многихъ 
„преувеличешй".  Пряжки,  наприм'Ьръ,  стягивающ1я  ремни, 
могутъ  быть  затянуты  въ  м-Ьру,  не  бол-Ье  того,  сколько  тре- 
буется самою  идеей  притяжешя  рукъ  къ  ребрамъ,  но  он-Ь 
также  могутъ  быть  затянуты  и  съ  преувеличен1емъ,  причемъ 
пострадаютъ  и  ребра  *).  Если  принять  въ  соображеше,  что 
р-Ьдко — в4рнЬе  никогда — субъектъ  не  обнаруживаетъ  стре- 
млешя  над-^ть  ихъ  добровольно  н  что,  стало-быть,  ихъ  над-Ь- 
ваютъ  силой,  то  станетъ  понятно,  почему  Яшка  приравни- 
валъ  процессъ  над-Ьватя  нарукавниковъ  къ  смерти. 

1У. 

Среда  арестантовъ  относилась  къ  Якову  довольно  равно- 
дупшо.  Былъ,  впрочемъ,  одинъ  остроумецъ,  приходивш1Й  чуть 
не  ежедневно  изощрять  на  заключенномъ  „въ  темниц-Ь"  (на 
этотъ  разъ  }Т10требляю  это  выражен1е  въ  буквальномъ  зна- 
чеши)  свое  тяжелое  скоморошество. 

Это  былъ  одинъ  изъ  тЬхъ  остроумцевъ,  какихъ  много  и  не 
въ  острогЬ.  Субъектъ  этотъ  наложилъ,  невидимому,  на  себя 
тяжелый  искусъ  развлекать  публику  балагурствомъ,  въ  кото- 
ромъ  было  очень  мало  юмора,  еще  меньше  веселья  и  ужъ 
вовсе  не  было  смысла.  Это  было  просто  какое-то  напряжен- 
ное словоизвержен1е,  поддерживаемое  съ  усил1емъ,  достой- 
нымъ  бол-Ье  весел аго  д'Ьла,  по  времен амъ  оскуд-Ьвавшее  и 
вновь  напрягаемое,  пока,  наконецъ,  самъ  остроумецъ  не  впа- 
далъ  отъ  этихъ  усил1Й  въ  н'Ькотороо  яростное  изступленте. 
Впрочемъ,  —  добрая  душа  у  русскаго  человека,  —  слушатели 
находили  возможнымъ  награждать  безкорыстное  „старан1е" 
вялымъ  см*Ьхомъ. 

Яшка  почему-то  считалъ  нужнымъ  д-Ьлать  этому  скомороху 
принцип! альныя  возражен1я,  громилъ  слугъ  антихриста,  ссы- 
лался на  авторитетъ  „енералъ-губерпатора**  (который,  по  его 
уб'Ьжден1ю,    стоялъ    за    него,    хотя    почему-то    безусп'Ьшно), 


*)  Я  не  говорю  уже  о  зав^домыхъ  посягательствахъ  на  самое  устрой- 
ство нарукавниковъ.  Бываютъ  и  так1я.  Такъ,  наирим+.рь,  ин'тда  къ  иимъ 
прибавляютъ  ото  рем(>нь,  притягнвающ1Й  шрю  кнпзу.  «^то  нич-Ьмь  но. 
оир;  г  "| -мое  прибавлен1Р  дастъ  ьъ  ррзультат1^  уже  несомн'Ьнноо  члено- 
вре  ;во.  Я  зналъ  .цороваго  парня,   у   котораго   поел*  нятичасового 

11ре6ываь1я  въ  нарукавникахъ  съ  ;пимъ  дооавлен1емъ  кровь  оросшась  гор- 
ломг,  п  грудь  оказалась  радикально  иг  пор-птюю. 
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вообще,  металъ    свой    бисеръ,  попиравш1йся  самымъ   безтол- 
ковымъ  образомъ. 

—  Енералъ-губернаторъ! — грохоталъ  остроумедъ  сиплымъ 
голосомъ  настоящаго  пропойцы,  —  вишь,  ч'Ьмъ  удивить  взду- 
малъ!..  Мы  и  сами  въ  настранницкихъ  племянникахъ  состоишь. .. 
Хо-хо-хо!  Не  слыхивалъ  еще,  такъ  слушай,  разв1^сь  уши-то 
пошире.  А  то  съ  енералъ-губернаторомъ  вы^эхалъ.  Ха-ха-ха! 

Когда  Лковъ  зам'Ьчалъ,  что  возражешя  „настранннцкаго 
племянника"  являются  однимъ  сквернослоБ1емъ,  то  онъ  пле- 
валъ  и  уходилъ  отъ  гр-Ьха.  Но  „настранницшй  племянникъ", 
усп'Ьвш1й  достаточно  раскалиться  на  огн-Ь  собственнаго  остро- 
ум1я,  начиналъ  бить  ногою  въ  Лшкину  дверь,  м-Ьшая  Лшк'Ь 
„стоять  на  молитв-Ь".  Къ  этому  присоединялся  обыкновенно 
пронзительный  голосъ  музыкальнаго  еврея,  сочувственно  от- 
кликавшагося  на  всяк1е  сильные  звуки,  и  въ  результагЬ 
выходилъ  такой  раздирательный  концертъ,  что  Михеичъ  про- 
сыпался у  своего  косяка  и  укрощалъ  разбушевавшагося 
„настранницкаго  племянника".  Тотъ  удалялся,  впрочемъ, 
весьма  довольный  собою.  Зрители  тоже  расходились,  з-Ьвая  и 
вяло  поощряя  остроумца:  „Молодецъ,  Соколовъ!  о  а  словомъ 
въ  карманъ  не  пол4зетъ!" 

Были,  однако,  н'Ькоторые  признаки,  указывавш1е,  что  гд-Ь-то 
въ  острогЬ,  среди  этихъ  однообразныхъ  сЬрыхъ  халатовъ,  въ 
грязныхъ  камерахъ,  у  Лшки  были,  если  не  союзники,  то  люди, 
понимавш1е  подвигъ  неуклоннаго  стучан1я  и  сочувствовавш1е 
его  „обличен1ямъ".  Однажды,  проходя  по  коридору,  я  уви- 
д'Ьлъ  у  Лшкиной  двери  высокаго  старика  въ  арестантскомъ 
сЬромъ  халат-Кь.  У  него  были  сЬдые  волосы  и  серьезное  лицо, 
суровость  котораго  н^Ьсколько  смягчалась  какимъ-то  особен- 
нымъ  „бол'Ьзнымъ"  выражен1емъ.  Бъ  отношеши  къ  Лкову 
онъ  держался  съ  видимымъ  уважен1емъ.  Они  о  чемъ-то  раз- 
говаривали у  оконца  негромко  и  серьезно. 

—  Б'Ьрно  теб'Ь  сказываю,  —  говорилъ  Лкову  старикъ.  — 
Ефремъ  хз-Ьшень  и  Сидоръ  тоже  р'Ьшенъ.  Сказываютъ,  въ  свою 
губершю  по  этапу  отправлять  будутъ...  А  твое,  вишь,  д-Ьло... 

Конца  фразы  я  не  разслышалъ.  Когда  я  проходилъ  обратно, 
Лковъ,  съ  которымъ  я  уже  былъ  знакомъ  довольно  близко, 
указалъ  на  меня,  и  старикъ  поклонился,  но  зат-Ьмъ  опять  припа1ъ 
къ  окошечку.  Мн'Ь  не  удалось  бол-Ье  увид'Ьть  этого  арестанта. 
Очевидно,онъ  заходилъ  сюда  изъкакого-нибудь  другого  отд-^леихл. 

Однажды  я  далъ  корридорному  денегъ,  прося  купить  Лкову 
что  ему  нужно.  Тотъ  не  понялъ  и  передалъ  деньги  непосред- 
ственно. I1осл'^^  этого  Лковъ  остановидъ  меня,  когда  я  про- 
ходилъ до  корридору. 
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—  Слышь,  Володимеръ, — сказалъ  онъ. — Спасибо  теб^Ь.  Ми- 
лостинку  ты  Христову  сотворилъ,  далъ  корридорному  для  меня... 
Да,  видишь  вотъ:  не  беру  я  ихъ.  Прежде,  на  М1ру,  гр-Ьшилъ, 
бралъ  въ  руки,  а  теперь  не  беру!  Вотъ  он-Ь  тутъ  на  полу  и 
валяются.  А  ты  хлебную  милостинку  сотвори!  Изъ  теплыхъ 
рукъ  хл'Ьбная  милостинка  благопрхятн-Ье.  Ироды-то  меня  на 
полуторной  порц1и  держать.  Самъ  знаешь,  что  въ  ей,  въ 
полуторной-то  порц1и...  Просто  сказать,  что  гладомъ  изводятъ. 
Ну,  да  не  вовсе  еще  Богъ  отъ  меня  отступился,  —  добрые 
люди  поддерживаютъ:  вчера  кто-то  два  ярушничка  спустилъ 
на  веревочк-Ь  сверху-то.  Спасибо,  не  оставляютъ  православ- 
ные христ1ане. 

Какъ  бы  то  ни  было,  хотя  эти  факты  указываютъ  на  н'Ь- 
которое  сочувств1е  среды,  т-Ьмъ  не  мен-Ье,  въ  самыя  страш- 
ныя  минуты,  когда  живая  Яшкина  душа  содрогалась  отъ  ды- 
хан1я  близкой  смерти  и  заставляла  его  судорожно  хвататься 
за  рамы  и  за  холодныя  решетки  тюремнаго  оконца, — въ  эти 
минуты  душу  эту  несомн-Ьино  должно  было  подав.1ять  сознан1е 
страшнаго,  ужасающаго  одиночества... 

Былъ  ли  Яшка  сумасшедш1Й? — Конечно,  нЬтъ.  Правда,  си- 
бирская псих1атр1я  решила  этотъ  вопросъ  въ  положитель- 
номъ  смысл-Ь,  и  Яшк'Ь  предстояло  вскорЬ  испытать  т-Ь  же 
упрощенные  пр1емы  л'Ьчен1я,  как1е  испыталъ  остякъ  Тимошка, 
тамъ  не  мен-Ье,  я  не  сомн^Ьваюсь,  что  Яшка  былъ  вовсе  не 
сумасшедш1й,  а  подвижникъ. 

Да,  если  въ  нашъ  в^^къ  есть  еще  подвижники  строго-по- 
следовательные, вс'Ьмъ  существомъ  своимъ  отдавшхеся  иде^ 
(какова  бы  она  ни  была),  неумолимые  къ  себ'Ь,  „не  вкушающ1е 
идоложертвеннаго  мяса"  и  отвергш1еся  всец-Ьло  отъ  грЬхов- 
наго  м11)а,  то  именно  такой  подвижникъ  находился  за  крЬпкою 
дверью  одной  изъ  одиночекъ  подсл-Ьдственнаго  отд-Ьленхя. 

—  Есть  семья  у  тебя? — спросилъ  я  однажды  Якова. 

—  Была...  —  отв'Ьтилъ  онъ  сурово.  —  Была  семья  у  меня, 
было  хозяйство,  все  было... 

—  А  теперь  живы  ли  дЬти  тчои? 

—  Бохъ  знаетъ...  Какъ  Богъ  Х1)анитъ...  Не  знаю... 

—  Тоскливо,  должно  быть,  за  своими  тебЬ,  за  домашними? 
Можетъ  письмо  тебЬ  написать? 

—  Н'Ьтъ,  не  тоскливо, — мотнулъ  онъ  головой,  какъ  бы  от- 
биваясь отъ  тягостныхъ  мыслей. — Одно  вотъ  развЬ:  какъ  бы 
имъ  устоять,  отъ  правъ-закону  не  отступить, — объ  этомъ  кру- 
шусь наипаче... 

Несколько  времени  онъ  сурово  молчалъ  за  своею   дверью. 

—  На  М1ру  душа  спасти, — проговорилъ  онъ  задумчиво, — 
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и  н'Ьтъ  того  лучше...  Да  трудно.  Осилитъ,  осилить  м1ръ-отъ 
тебя.  Не  т-Ь  времена  нон-Ь...  Нон-Ь  вм-ЬсгЬ  жить,  такъ  отецъ 
съ  сыномъ,  обнявши,  погибнете  и  мать  съ  дочерью...  А  душу 
не  соблюсти.  Охъ,  и  тутъ  трудно,  и  одному-те...  ахъ,  не 
легко!  Лукавый  путаетъ,  искушаетъ...  ироды  смущаютъ...  Хла- 
домъ,  гладомъ  морятъ.  „Отрекись  отъ  Бога,  отъ  великаго  Го- 
сударя"... Скорбитъ  душа-те,  —  охъ,  скорбитъ  тяжко!..  Плоть 
немощная  прискорбна  до  смерти. 

тамъ  не  мен-Ье,  легче  было  бы  даже  Михеича  совратить 
съ  пути,  на  которомъ  онъ  обр^Ьлъ  свое  прочное  душевное 
равнов-Ьс^е,  ч-Ьмъ  заставить  Яшку  свернуть  съ  тернистой  тро- 
пинки, гд'Ь  онъ  встр-Ьчалъ  одн-Ь  горести...  Казалось,  онъ  не 
доступенъ  ни  страху,  ни  лести,  ни  угроз-Ь,  ни  ласк-Ь. 

Какъ-то  однажды,  въ  прекрасный,  но  довольно  холодный 
день  поздней  уже  сибирской  осени,  Яшка  къ  обычнымъ  своимъ 
обличен1ямъ  во  время  поверки  прибавилъ  новое: 

—  Пошто  меня  хладомъ  изводите,  пошто  раму  мн1ц  слуги 
антихриста,  не  вставляете? 

На  сл'Ьдуюп];1Й  день  была  вставлена  рама.  Тепл-Ье  и  св-Ьт- 
.тЬе  стало  въ  комнатЬ  Яшки,  но  вечеромъ  онъ  стучалъ 
столь  же  неуклонно.  Эта  черная  неблагодарность  поразила 
„его  благород1е"  до  глубины  возмущенной  души. 

—  Подлецъ  ты,  Яшка,  истинно  подлецъ! — произнесъ  смо- 
тритель укоризненно,  остановившись  противъ  Яшкиной  двери. — 
Я  теб-Ь  раму  вставилъ,  а  ты  опять  за  прежнее  принимаешься. 

—  Беззаконникъ  ты! — загрем'Ьлъ  Яшка  въ  отв-Ьтъ.  —  Что 
ты  меня  рамой  обвязать,  что  ли,  хочешь?...  Душу  рамой  ку- 
пить?.. Н-Ьтъ,  врешь,  не  обвязалъ  ты  меня  рамой  своей,  еще 
я  теб1^  не  подверженъ.  Для  себя  раму  ты  вставилъ,  не  для 
меня.  Я  безъ  рамы  за  Бога  стоялъ  и  съ  рамой  все  одно  по- 
стою же... 

И  дверь  загре1УгЬла  бодрою  частою  дробью. 

—  Слыхалъ? — говорилъ  мн-Ь  посл']^  этого  Яшка  съ  глубо- 
кимъ  презр-^^нхемь: — беззаконникъ-то  на  какую  хитрость  под- 
нялся? Раму,  говорить,  вставилъ,  —  за  раму  отступись  отъ 
Бога,  отъ  великаго  Государя!..  Этакъ  вотъ  другой  иродъ  изъ 
начальниковъ  тоже  меня  сомущалъ!..  Калачами!..  Привели 
меня  съ  парт1ей  въ  Тюмень.  Смотритель  купилъ  два  калача, 
подаетъ  милостинку,  да  и  говорить:  „вотъ,  баетъ,  теб'Ь  Хри- 
стова милостинка,  два  калача,  —  только  ужь  ты  меня  слу- 
шайся. У  меня  чтобъ  въ  смиреши"...  Слыхалъ?  —  „Мило- 
стинку я  моль  возьму.  Она  Христовымъ  именемъ  прини- 
мается... Хоть  самь  сатана  принеси,  и  отъ  того  возьму...  А 
теб-Ь,  беззаконнику,  я  не  подверженъ".  Н'Ь-^]Ьтъ!  Меня  лестью 
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не  купишь.  Слава  Теб^^,  Господи,   поддерживаетъ   мешт   Ца- 
рица Небесная.  Стучл'  вотъ!.. 

Что  же  это  за  „правъ-законъ",  за  который  Яшка  прини- 
малъ  свое  страстотерпство? 

Привелось  мн-Ь  какъ-то  писать  оффищальное  заявлете,  для 
чего  я  былъ  вызванъ  въ  тюремную  контору.  Меня  посадил>1 
за  столъ,  дали  бумагу,  перо  и  предоставили  сочинять  мое 
заявлеше  подъ  шумъ  обычныхъ  конторскихъ  занятхй.  Въ  это 
время  „принимали  новую  партш''.  Письмоводитель  вккш- 
калъ  по  списку  арестантовъ  и  опрашивалъ  ихъ  зваше,  л'Ьта, 
суди^юсть  и  т.  д.  Смотритель  сид-Ьлъ  тутъ  же  и  разсЬянно 
посматривалъ  на  принимаемыхъ.  Во  всемъ  этомъ  было  мало 
интереснаго  для  его  благород1я;  ^ря  меня  —  тЬмъ  бол^е,  по- 
этому я  сочинялъ  свое  заявлеше,  не  обращая  вниман1я  на 
происходившее. 

Но  вотъ  монотонный  разговоръ  сталъ  оживленн-Ье.  Я  под- 
нялъ  глаза  и  увид^лъ  сл-Ьдующ^^ю  картину. 

Передъ  столомъ  стоялъ  челов-Ькъ  небольшого  роста  въ  сЬ- 
ромъ  арестантскомъ  халатЬ.  Наружность  его  не  отличалась 
нич'Ьмъ  особеннымъ.  Казалось,  онъ  принадлежалъ  къ  мелкому 
м'Ьщанству,  къ  тому  его  слою,  который  сливается  въ  малень- 
кихъ  городахъ  и  пригородахъ  съ  с'Ьрымъ  крестьянскимъ  лю- 
домъ.  Видъ  онъ  им^лъ  равнодушный,  пожа»гуй,  можно  бы  ска- 
зать— апатичный,  если  бы,  порой,  по  лицу  его  не  проб'^гала 
чуть  зам1^тная  саркастическая  у.тыбка,  а  въ  глазахъ  не  вслы- 
хивалъ  огонекъ  какого-то  созкательнаго  превосходства  или 
торжества.  Но  эти  проблески  были  едва  уловимы;  они  про- 
бегали, на  мгновея1е  оживляя  неподвижныя  черты,  на  кото- 
рыхъ  тотчасъ  опять  водворялось  выражен1е  вялости.  Въ  пе- 
редней толпились  арестанты.  Видимо  заинтересованные  хо- 
домъ  опроса,  они  тянулись  другъ  изъ-за  друга,  вытягивая 
шеи  и  сл-Ьдя  за  разговоромъ  сотоварища  съ  начальством!.. 

—  Ты  что-жъ  не  говоришь? — кипятился  письмовод1ггель. — 
Что  молчиш1>?  Ты  в-Ьдь  м'Ьщанинъ  изъ  Камышина?  В'1^дь  тутъ, 
въ  твоемъ  статейномъ  списке,  написано  ясно.  Вотъ! 

Письмоводитель  ткнулъ  пальцемъ  въ  лежавшую  поредъ 
нимъ  бумагу  и  поднесъ  ее  къ  носу  арестанта.  Тотъ  П1>е;фи- 
тельно  отвернулся,  и  огонекъ  въ  его  1'лазахъ  вспыхнулъ  сильн'Ьо 

—  И  ладно,  коли  написано, — произнесъ  онъ  спокойно. 

—  Да  ты  долженъ  отв'Ьчать.  В'|-,ры  какой? 

—  Никакой. 

Смотритель  быстро  пово})11ул(п  кь  ги^о^шишс.м)  и  лдсмо- 
тр^лъ  на  него  выраз^уольнымъ,  долгимъ  взглядом!..  Лрестаитъ 
выдержалъ  этотъ  взглядъ  съ  т+.мъ  же  видомъ  вялагорави(ауш1я. 
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—  Какъ  никакой?  Въ  Бога  в'Ьруешь? 

—7  Гд-]^  онъ,  какой  Богъ?..  Ты,  что  ли,  Его  вид-Ьдъ?.. 

—  Какъ  ты  см^^ешь  такъ  отвечать?  —  набросился  .  смотри- 
тель.—  Л  тебя,  сукина  сына,  сгною!..  Мерзаведъ  ты  этакой! 

М^щанинъ  изъ  Камышина  слегка  пожалъ  плечами. 

—  Что-жъ, — сказалъ  онъ.  —  Было  бы  за  что  гноить-то.  Л 
прямо  говорю...  За  то  и  сужденъ. 

—  Врешь,  мерзавецъ,  нав-Ьрное  за  уб1йство  сужденъ.  Хо- 
роша, небось,  птица! 

М-Ьщанинъ  изъ  Камышина  сд-Ьлалъ  было  движете,  какъ 
будто  хот^лъ  возражать,  но  черезъ  мгновенхе  опять  повелъ 
плечами... 

—  Тамъ  судите,  за  что  сами  знаете. 

—  Какой  твой  родной  языкъ?  —  продолжаетъ  письмоводи- 
тель опросъ  по  рубрикамъ. 

—  Что  еще? — спрашиваетъ  опять  м^щанинъ  съ  пренебре- 
жешемъ. — Какой  еш,е  родной?..  Не  знаю  я... 

— ^^.  Ахъ,  ты  подлецъ!  В-Ьдь  не  но-н-Ьмецки  же  ты  говоришь. 
По-русски,  чай? 

—  Слышите  сами,  по-каковски  я  говорю. 

—  Слышимъ-то  мы  слышимъ,  да  мало  этого.  Пойми  ты, 
анаеема!  Надо  знать:  руссюй  ты  или  чувашъ,  мордва  какая- 
нибудь.  Понялъ? 

—  Чего  понимать?..  Не  знаю,  —  рФ>шительно  отр-Ьзалъ  м']^- 
ш,анинь  изъ  Камышина. 

Письмоводитель  уб-Ьдился,  что  съ  камышинскимъ  м-Ьщани- 
номъ  ничего  не  под-^^лаешь,  и  камышинсшй  м-Ьщанинъ  былъ 
отпуп1,енъ.  При  этомъ  смотритель  сд-Ьлалъ  многозначительное 
об'Ьш;ан]е: 

—  Погоди, — сказалъ  онъ,  провожая  атеиста  своимъ  тюрем- 
пымъ  взглядомъ. — Мы  еще  съ  тобой,  дружокъ,  потолкуемъ  на 
досуге.  Авось  разговоришься. 

бтъ  этихъ  словъ  жн'Ь  вчуж'Ь  стало  жутко.  Арестантъ  только 
пожалъ  плечами... 

Когда  я  дописалъ  свою  бумагу  и  вышелъ  изъ  конторы, 
опросъ  парт1и  еще  не  былъ  оконченъ,  и  въ  передней  толпи- 
лись арестанты.  Они  кучкой  обступили  камышинскаго  м^^ща- 
нина,  который  стоялъ  среди  нихъ  съ  т:]^мъ  же  видомъ  вялаго 
равнодуш1я,  хотя,  очевидно,  находился  въ  положен1и  героя 
минуты. 

—  Какъ  же  это,  чудакъ!  —  говорилъ  какой-то  рыжеватый 
фклософъ,  съ  тузомъ  на  спинЬ, — пра-а,  чудакъ!  В^дь  ежели 
сказываешь,  къ  прим'Ьру:  „Бога  н'Ьтъ",  такъ  что  же  есть  по- 
твоему?  А?.. 
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—  Ничего! — отр-Ьзаль  тотъ  коротко  и  ясно. 

„Ничего!"  Выходить,  что  камышинскхй  мЬщанинъ  сужденъ, 
осужденъ,  закованъ,  сосланъ,  готовится  принять  неведомую 
м-Ьру  мучен1й  изъ-за...  ничего!  Казалось  бы,  къ  тому,  что  ха- 
рактеризуется этимъ  словомъ  „ничего",  можно  относиться 
лишь  безразлично.  Между  т-^мъ,  камышинск1Й  м-Ьщанинъ  от- 
носится къ  нему  ('трастно,  онъ  является  нодвижникомъ  чи- 
стаго  отрицашя,  безстрашно  испов'Ьдуя  свое  „ничего"  передъ 
врагами  этого  учен1я. 

Лшка  начерталъ  на  своемъ  знамени  другую  формулу:  „за 
Бога,  за  великаго  Государя!.."  Онъ  былъ  сектантъ,  привер- 
женецъ  „стараго  правъ-закону",  но  когда  я,  вернувшись  изъ  кон- 
торы, проходилъ  мимо  его  двери,  невольная  мысль  поразила  мое 
воображеше:  какъ  много  обп1;аго  между  этими  двумя  испо- 
в-Ьдиикашг!  Яшка  порвалъ  свои  связи  съ  родиной,  съ  семьей, 
съ  родной  деревней.  Камышинсшй  м-Ьщанинъ  сд-Ьлалъ  то-же  и 
даже  словомъ  не  хочетъ  признать  эту  связь,  когда  она  ясно 
установлена  на  бумаг-Ь.  „Я  вамъ  не  подверженъ",  говорить 
Яшка.  Камышинсшй  м'Ьщанинъ  тоже,  очевидно,  не  признаетъ 
власти,  которой  онъ  обязанъ  повиновен1емъ.  „Н'Ьтъ  моего  пре- 
ступлешя  ни  въ  чемъ, —  говорить  Яшка,  —  а  и  было  престу- 
плеше,  такъ  не  вамъ  судить — Богу!".  „С\71,ите  за  что  знаете", — 
говорить  камышинск1й  м'Ьш.анинъ,  не  желая  даже  косвенно  при- 
нять участ1е  въ  процесгЬ  этого  сужден1я.  Но  въ  то  время, 
какъ  камышинск1й  м'Ьш;анинь  скептически  вопрошаеть:  „Ка- 
кой Богь,  и  кто  Его  вид'Ьлъ*?" — Яшка  производить  неуклон- 
ное стучан1е  во  имя  Господне. 

Кто  же  это:  непримиримые  враги,  или  союзники?  Однород- 
ный ли  это  явлен1я,  или  явлен1я  ])азныхъ  порядковъ?  Что 
туть  суш,ественн'Ье:  пункты  сходства,  или  пункты  разноглас1я, — 
обш,ее  у  обоихь  отрицанхе  существующихъ  услов1й,  или  рс- 
лиг1озно-сектантск1е  взгляды,  которые  есть  у  Якова  и  которые 
изгна.1ъ  изъ  своего  обихода  камышинскчй  м'Ьш,анииъ? 

У  Якова  повидимому  было  положительное  м1росозе])цан1е, 
основами  котораго  являлись  „Богь  и  велишй  Государь".  Но 
это  была  какая-то  странная  см'Ьсь  миеолог1и  и  реализма! 
Несуш,ествуюп1,1е  безбожники,  направлжшыс  песуи1,ествуюш.ими 
министрами  Финляндцевыми  (министръ  финансовъ),  заполо- 
няютъ  м1ръ,  ловить  души,  тробують  от1)счен1я  „отъ  1)0га,  отъ 
великаго  Государя".  И  1)ЯДомъ  —  несоми'1шно  существуюпмт, 
самое  1)еальное  страдаи1е,  несомн'1-.имо(5  гонен1е  за  дкю,  кото- 
рое Яшка  считаеть  правымь,  сознательна}!  готовность  по- 
гибнуть и  —  страшно  подумать  —  полпая  возможность  такого 
исхода...  Яшка  предсказываеп»  это  на  основан1и  своей  фан- 
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тас'гп^кп'коп  теор1и,  а  Михеичъ  подтверзкдаетъ,  какъ  не(*о- 
мн^>ш^ую  позитивиую  и<л'ину.  „Этому  ('тукалыцику  то  же  бу- 
детъ,  что  и  Тимошк'!^,  а  то  похуже"... 

Для  камышинскаго  м'^^щанина  „ничего"  означаетъ  отсут- 
гтв1е  всякой  цЬли  и  смысла  въ  жизни.  По  мн^шю  Якова, 
все  въ  м1}з1^  клошпчмг  къ  злу.  Было  уже  три  „см'Ьвентя"... 
Кашя? — Яшка  им'Ьетъ  объ  нихъ  лиип»  смутныя  ионятхя. 

—  Бидиии.  вотъ, — отв'1>тилъ  онъ  на  мой  вопросъ  объ  этихъ 
см'Ьнешяхъ. — Читалъ  я  въ  „Сборник^Ь",  да  видно  запамято- 
валъ.  Первое — Римъ  отпалъ.  Разъ...  Второе — Византхя  будто... 
Два.  Ну,  третье — московское.  Нон-Ь  идетъ  четвертое — 1'орше 
первыхъ.  Съ  61-го  году  началось. 

—  Какое  же? 

—  Какое?  Ты  теперича  какъ  пишешься?  —  неожиданно 
спросилъ  у  меня  Яковъ. 

Я  не  зналъ,  какъ  я  пишусь,  но  Яковъ  отв-Ьтилъ  за  меня 
самъ: 

—  Ты  теперь  пишешься:  бывппй  государственный  крестья- 
нинъ.  Понимай:  бывш1й!  Значитъ,  былъ — да  н'Ьту.  Вотъ  ка- 
кое см^ненхе!..  Земское  см-Ьнеше  пошло,  граждансшя  власти 
пошли.  Государственныхъ  отм-Ьнили. 

Съ  61  года  м]ръ  р'Ьзко  раскололся  на  два  начала:  одно — 
государственное,  другое — гражданское,  земское.  Первое  Япгка 
признавалъ,  второе  отрицалъ  всец'Ьло  безъ  всякихъ  уступокъ. 
Надъ  первымъ  онъ  водрузилъ  осьмиконечный  крестъ  и  пр1- 
урочилъ  его  къ  истинному  правъ-закону.  Второе  назвалъ  цар- 
ствомъ  грядущаго  антихриста. 

—  Что-же,  Яковъ:  подъ  гражданскими-то  властями  тяже- 
л'Ье,  что  ли? 

—  Какъ  не  тяжеле!  Жить  стало  не  можно.  Ран-Ье  госуда- 
ревы подати  платили,  а  нон^  земск1я  подати  окромя  накла- 
дываютъ...  на  т^хъ,  кто  имъ,  значитъ,  подверженъ. 

—  Ты  податей  не  платишь?  —  спросилъ  я,  начиная  дога- 
дываться о  ближайшихъ  причинахъ  Яншина   заключен1я. 

—  Государственный  платимъ.  Сполна  великому  Государю 
вносимъ.  А  на  земсшя  мы  не  обязались.  Вотъ  беззаконии ки 
и  морятъ,  подъ  себя  приневоливаютъ.  Кресты  съ  церквей 
поснялн. 

—  Ну,  кресты -то  на  церквахъ  есть. 

—  Не  настояпце...  Настоящихъ  не  стало...  И  крещеше  не 
настояш,ее — шепотью...  Все  ихъ  дЪло,  ихъ  знамен1е~ 

—  Постой,  Яковъ!  Какъ  это  ты  разсудишь:  в'Ьдь  и  велик1Й 
Государь  въ  т:Ь  же  церкви  ходить? 

—  Велик1й  Государь.  —  отв-Ьчалъ  Яшка  тономъ,   не  допу- 
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скающимъ  сомн'Ьн1й, — въ  старомъ  праБЪ-закон-Ь  пребываетъ... 
Ну,  а   царь    Польской,  князь    Финляндской...   тотъ,  .значить, 
въ  новомъ... 

Оказывалось,  что  будущее  принадлежитъ  новымъ  началамъ. 
Уступая  давлешю  этихъ  началъ,  велишй  Государь  нздалъ 
циркуляръ,  въ  которомъ  написано:  „Быть,  по  тому  и  быть  по 
сему,  что  значитъ:  кого  уснЬютъ  слуги  антихриста  зама- 
нить,— заманивай.  Надъ  т^ми  онъ  властенъ,  на  т-Ьхъ  подати 
налагай  и  душами  влад-Ьй.  А  кто  не  обязался,  кто  въ  истин- 
номъ  правъ-закон^  стоитъ  кр-^пко,  того  никто  не  см'Ьетъ  при- 
неволить. 

Новыя  начала  берутъ  силу  все  бол-Ье  и  бол-Ье.  „Беззакон- 
ники"  пошли  противъ  какого-то  циркуляра  и  стали  подъ  свою 
руку  приневоливать  насильно.  Становится  все  труднее...  Пу- 
щены въ  ходъ  всяк1я  средства. 

—  На  тридцать  на  шесть  губеренъ  пущено  тридцать  шесть 
лисицъ.  Честью  да  лестью  все  пожгутъ...  народу  погубятъ — 
страсть!.. 

Нигд-^о  н'Ьтъ  защиты.  Государственное  начало  съ  осьмико- 
нечнымъ  крестомъ  меркнетъ.  Государствепныя  власти  „стоятъ 
плохо".  Народъ  подается,  не  видя  опоры.  „Пишутся,  правда, 
циркуляры-те,  да  что  ужъ"...  Суды  пошли  граждансте,  тих1е... 

Тих1е  суды  съ  61  года,  т. -е.  именно  съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ 
въ  жизнь  стала  вторгаться  гласность!  Л  не  утерп-Ьдъ  и  по- 
пытался разрушить  Лшкину  фантасмагор1ю,  для  чего  сталъ 
излагать  основашя  новаго  гласнаго  судопроизводства.  Яковъ 
с.1}'шалъ  довольно  внимательно. 

—  Постой, — перебилъ  онъ  меня,  наконецъ.  —  Думаешь,  я 
не  сужденъ?  Сужденъ,  какъ  же!  Безо  ссякаго  преступлен1я 
судебного  палатою  сужденъ.  Не  признаю  я  суда  ихняго...  Ну, 
все  же — судили.  Ботт>  наболып1й-то  суды1  и  говорить  мн^,: 
„Не  найдено  твоей  вины  ни  въ  чемъ.  Разступитесь,  стража!.. 
Отъ  суда  сл^1дств1я  оправлеиъ".  Ну,  думаю,  вотъ  меня  на 
волю  выпихнуть,  вотъ  выпихнуть...  А  они  тихимъ-то  судомь 
эвона  выпихнули  куда! 

Л  поиялъ:  судъ  гласно  оправдалъ  Лкова,  администрац1и 
его  выслала...  )1шка  иолагаетъ,  что  гласный  приговорт>  — 
хитрость  антихриста,  что,  кром'Ь  этого  приговора,  быль  еще 
другой,  ТИХ1Й.  „Видишь  вотъ,  на  какй  хитрости  идетт,'*.  И 
все  это.  конечно,  им1>('тъ  0I1]^ед'^>ленпун)  цЬль:  судебная  палата, 
министры,  губернаторы,  тюремный  смотритель,  Михеичъ...  вс11 
они  въ  .?аговор'к,  чтобы  и\юл,а.ть  антихристу  Лшкину  душу... 

Всл'Ьдств1е  всего  отого,  на  м1ру  „жить  стало  н(^  можно". 
„Бм'Ьсг^  отецъ  съ  сыиомъ,  оби^плии,  погибнете^.  Овшостиои- 
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ныя  связи  нарушены.  Приходится  душу  блюсти  въ  одиночку, 
въ-ра:збродъ.  Поб-Ьда  „слугамъ  антихриста"  почти  обезпечена. 
Бросилъ  Литка  семью,  бросилъ  хозяйство,  бросилъ  все,  ч-Ьмъ 
наполнялась  его  труженическая  землед'Ьльческая  жизнь,  и  те- 
перь онъ  одинъ  во  власти  „беззаконниковъ".  И  „пошто  только 
мучаютъ? — удивляется  Яи1ка. — Невозможно  мн^  отъ  истиннаго 
правъ-закону  отступить.  Не  будетъ  этого,  н^тъ!  Наплюю  я 
имъ  подъ  рыло.  Ботъ  Бзялъ  —  прикололъ,  только  и  ес.ть.  А 
то...  морятъ  попусту!"  Онъ  былъ  вполн-Ь  ув-Ьренъ,  что  если 
до  сихъ  поръ  его  еще  ,,не  прикололи",  то  лишь  потому,  что  живая 
Лигкина  душа  доставитъ  антихристу  большее  удовольств1е. 
Но  даже  31  :зто  положен1е  казалось  Яшк-!^,  лучше  того,  кото- 
рое ожидаетъ  „на  м1ру"  всЬхъ,  принявшихъ  печать  анти- 
христа. Новые  порядки  грозятъ  всеобш,ею  неминучею  б^дой. 

—  Что  дальше,  то  и  хуже  будетъ.  Худа  ждать  надо,  добра 
не  видать, — въ  „Сборник'!^"  писано...  Земля  на  выкупъ  пойдетъ. 

—  Да  в'Ьдь  и  теперь  земля  идетъ  на  выкупъ, — зам/Ьтилъ  я. 

—  То-то,  и  теперь  идетъ, — отв'Ьчалъ  Яшка  невозмутимо. — 
А  тамъ  и  еп1;е  хуже  будетъ.  У  кого  12  тыш;ей  будетъ,  тотъ 
и  землей  влад'Ьть  станетъ.  А  и  кто  тыщу  другую  им'Ьетъ,  и 
тЬ  безъ  земли  иопгаете.  В']>])но  я  тебФ>  говорю.  Молодъ  ты 
еп1;е,  поживешь — вспомнишь. 

—  Какъ  же,  Яковъ,  неужто  можно  думать,  что  антихристъ 
сильнее  Бога?  Неужто  бож.1я  правда  не  сладитъ  съ  кривдой? 

Яковъ  подумалъ.  Я  зам-Ьтилъ  на  его  лид1^  сл'Ьды  усилен- 
ной умственной  работы.  Онъ  почерпнулъ  откуда-то  опред'!^- 
ленный  отв-Ьтъ: 

—  Ну, — сказалъ  онъ, — не  бывать  тому.  Поработаютъ,  да 
II  погибнутъ...  В-Ьрио!.. — повторилъ  онъ  черезъ  минуту. — По- 
работаютъ, да  и  погибнутъ.  А  только  не  увидать  намъ  съ 
тобой  правды... 

У. 

—  Ты,  Яковъ,  не  признаешь  гражданскаго  суда.  А  госу- 
дарственный признаешь? — допытывалъ  я  въ  другой  разъ. 

—  Признаю  государственный. 

—  Как1я  же,  по-твоему,  государственныя  власти?  Напри- 
м^^ръ,  генералъ-губернаторъ? 

—  Енералъ-губернаторъ — государствбшный...  Отъ  великаго 
Государя.  Правильный. 

—  Значитъ,  его  р'Ьшен1е  правильное?.. 

—  Давно  вел-Ьлъ  отпустить  меня.  Да  вотъ,  видишь  ты... 

—  Постой.  Ну,  положимъ,  твое  д'Ьло  сталъ  бы  судить  гене- 
ралъ-губернаторъ. 
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—  За  что  меня  судить?  Не  за  что. 

—  Погоди!  Ты,  вотъ,  говоришь:  не  за  что,  а  1рэ.ждаЕСк1я 
власти  говорятъ:  есть  за  что.  Надо  в-Ьдь  кому-нибудь  разсу- 
дить.  Государственный  власти  ты  признаешь?  Ну,  вотъ,  он'Ь 
и  судятъ,  и  р^шаютъ  твое  д-Ьло  противъ  тебя. 

—  Не  могутъ  он-Ь...  Он-Ь  должны  правильно... 

—  Да  ты  обдумай  хорошенько.  Говорятъ  геб-Ь  гражданская 
власти:  пусть,  молъ,  разсудитъ  генералъ-губернаторъ  твое 
д^ло.  В'Ьдь  онъ  им-Ьетъ  право  решать  д-Ьла,  такъ-ли? 

■  —  Ну? — -сказалъ  Яковъ, видимо  ожидая,  что  изъ ятого выйдетъ. 

—  Ты  ему  долженъ  подчиниться,  какъ  правильной  госу- 
дарственной власти?.. 

—  Нн-у-у? — протянулъ  Яковъ,  осторожно  изб'Ьгая  отв'Ьта 
й,  очевидно,  заинтересованный  возможностью  н-Ькоторой  новой 
комбинац1и. 

—  Ну,  вотъ,  и  выходитъ  отъ  него  р-Ьшенге:  подчиняйся, 
Яковъ,  новымъ  порядкамъ,  неси  земск1я  повинности... 

Яшка  смутился. 

—  Эвона!  Видишь  ты...  Вотъ... — подыскивалъ  онъ  отв^тъ 

—  Теперь  отв'Ьчай  мн^:  покоришься  ты  или  н^^тъ? 

—  То-оно  *)...  Видишь  ты...  Гд-Ь  ужъ,  поди... 

—  Н'Ьтъ! — отр-Ьзалъ  онъ,  наконецъ. — Гд-Ь,  поди,  покориться. 
Како  коренье...  Невозможно  мн-Ь... 

И  на  лицо  его  легло  то  же  выражен1е  непоколебимаго  с}7ю- 
ваго  упорства. 

—  Слушай,  что  я  тебя  спропгу,  Володимеръ, — сказалъ  онъ 
мн'Ь  однажды. — Ты  какого  правъ-закону  будешь?  Нашего  же, 
видно? 

Чтобъ  испытать  Яшкину  терпимость,  я  р-Ьзко  отвергъ  свою 
солидарность  съ  Яшкинымъ  правъ-закономъ  и  иоставилъ  пе- 
редъ  этимъ  фанатикомъ  „стараго  правъ-закону"  основан1*я 
совершенно  несроднаго  ему  учен1я.  Въ  выражен1яхъ,  понят- 
ныхъ  для  Якова,  я  развилъ  известный  кодексъ  практической 
нравственности  съ  основами  братства  и  равенства.  Злоупо- 
требляя н'Ьсколько  его  нев-Ьжес! вомъ  въ  догматик-Ь  и  св.  пи- 
сан1и,  я  опирался  на  изр'Ьчеши:  „по  д-Ьламъ  ихъ  познаете 
ихъ"  и  на  подходящихъ  текстахъ  изъ  Тоанна,  совершенно 
отвергая  обрядность  и  ставя  на  ея  м1'.сто  „д'Ьла",  т.  е.  прак- 
тическое стремлен1е  къ  осуществлен1ю  формулы  любви.  Все 
что  я  выдалъ  за  свою  релипю. 

•)  Тд-оно...  въ  этомъ  слов1.  сказываетея  уроя.епсцъ  Пермской  или  Вят- 
ской губернш.  Оно  употреПлж'Тгя  въ  т+лъ  м1стахъ  каждыГ!  рааъ,  когда 
говорящ1й  испытыьаетъ  затруд,неи1е  и  че  яаходйгь  подхидящаго  ы.траа:еы1я. 
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Яшка  слуигаяъ  внимательно,  но,  къ  моему  удивлен1ю,  воБ(:е 
не  с$ам'Ьтилъ  самаго  сухцественнаго  въ  моемъ  испоБ-^даши. 

—  Что  жъ? — удивнлъ  онъ  меня. — Это  и  по-нашему  такъ: 
всЬ  отъ  Адама. 

Я  поставилъ  вопросъ  ясн-Ье  и  обрушился  съ  своею  ^^)ити- 
кой  на  двуперстное  знамеше. 

—  Читалъ  ты  въ  писаши:  „Поклонитесь  въ  дух^  и  истин-Ь"?.. 
А  что  такое  персты:  духъ  или  плоть? 

Тутъ  Яшка  понялъ. 

—  Сказано  тоже... — медленно  заговорилъ  онъ,  —  поклони- 
тесь душою  и  гЬломъ... 

—  А  гд-Ь  это  сказано? — спросилъ  я. 
Яковъ  задумался  и  не  отв'Ьтилъ. 

—  Что-жъ?Это  тоже  хорошо... — сказалъ  онъвъ  раздумьи, — ■ 
конечно,  всякъ  по  своему  разум'!Ьн1ю. 

И,  вздохнувъ,  прибавилъ  съ  страннымъ  выраженгемъ: 
■ —  Всякъ  по-своему  съ  ума-то  сходитъ... 

У1. 

Спустя  дв^Ь  нед-^ли  посл-]^  нашего  прибыт1я  въ  остро^^ъ,  пе- 
редъ  вечеромъ, — но  еще  задолго  до  пов'Ьрки, — арестантовъ 
стали  загонять  въ  камеры.  Корридоры  опустели  и  въ  подсл-Ьд- 
ственномъ  отд']Ьлеши  воцарилась  тяжелая,  будто  выжидаюп1;ая 
тишина,  по  которой  мы  привыкли  уже  угадывать  приближеше 
высшаго  тюремнаго  начальства.  Вскоре  громыхнула  дверь 
дальняго  корридора,  послышалось  звяканье  оруж1я,  шаги  много- 
численной толпы. 

Ближе  и  ближе.  Толпа  ввалила  въ  нашъ  коррид оръ.  Шаги 
отдавались  отчетливо  и  смолкли  у  Яшкиной  двери. 

Лязгнули  запоры,  дверь  отворилась.  Н-Ьсколько  секундъ 
стояло  гробовое  молчан1е,  зат^мъ  раздался  голосъ  старика — 
„помощника": 

—  Выходи,  Яковъ...  на  волю. 

—  Врешь! — послышался  въ  отв^тъ  суровый  голосъ  Якова. — 
Врешь,  обманывашь,  беззаконникъ!  Не  т-Ь  времена,  чтобы  на 
волю  меня... 

Конвойные  бросились  въ  камеру;  послышался  шумъ  борьбы, 
что-то  грузно  повалилось  на  полъ. 

—  116  душу! — вскрикнулъ  Яковъ  подавленнымъ,  какъ  будто 
задыхающимся,  голосомъ. — Подушу  пришли.  Господи!..  Смерть, 
смерть  моя! — кричалъ  онъ  все  громче  и  громче.  Въ  его  го- 
лосе, то  сдавленномъ,  то  рЬзкомъ  и  громкомъ,  слышалась  глу- 
бокая тоска  и  страхъ  смерти. 

Сердце  у  меня  сильно  билось...  Мною  начинала  овлад-Ьвать 
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Яшкина  фантасмагор1я,  въ  связи  съ  комментар1ями  реалиста 
Михеича:  „У  нихъ  это  живо!*'    Яшку   влзали,    чтобы   свезти 
въ  домъ  сумасшедшргхъ,  гд'Ь  дарили  изв-Ьстные   упрощенные 
пр1емы  л^^чешя.  Яковъ  отбивался  въ  посл'Ьдней  степени  отчаяшя. 

—  Володимеръ.  Володимеръ! — вскрикш^лъ  онъ,  вдругъ  вспо- 
мпивъ,  что  рядомъ,  хотя  за  такою  же  дверью,  есть  челов'^жъ, 
быть-можетъ,   способный  понять  его  положенхе. 

—  Володимеръ,  Володимеръ.  Володимеръ!.. 
Фантасмагорхя  овладкла  мною    всед-Ьдо.    Я  громко   засту- 

чалъ  въ  свою  дверь. 

—  Что  такое  еще? — послышался  голосъ  помопщика  смо- 
трителя.— Кто  это  СТ}^ИТЪ? 

—  Политическ1е  стучатъ,  ваше  благород1е,  —  сказалъ  Ми- 
хеичъ. 

—  Спроси,  что  надо?..  Постой,  я  самъ  спрошу. 

С-Ьдой  старикъ  въ  мундир^Ь  и  папахе  подошелъ  къ  нашей 
двери  и  уставился  въ  меня  своими  старчески-безстраст- 
ными,  подслеповатыми  глазами. 

—  Вамъ  что  угодно? 

Вопросъ  меня  озадачилъ.  Что  мн^  было  угодно?  Реальная 
дЬйствительность  глядЬла  на  меня  въ  лиц-Ь  этого  старика,  и 
я  не  зналъ,  что  сказать  реальной  д-Ьйствительности.  Я  самъ 
былъ  запертъ  въ  одиночк-Ь,  за  кр-Ьикою  дверью,  и  мн^  ли 
бы.ло  вступаться  за  Яшку?  на  какомъ  основаши? 

—  Что  тутъ  творится? — спросилъ  я. — Что  вы  д-Ьлаете  съ 
Яковомъ? 

—  Это...  позвольте...  Какое  вамъ  д^ло?..  Д'Ьло  это  не  ваше... 
Получено  предписан1е  отъ  начальства:  отправить  Л»  5  въ  домъ 
сумасшедшихъ. — Ну,  мы  и  отправ.1яемъ...  Можетъ  ли  все  это 
до  васъ  касаться? 

УП. 

Въ  отд-Ьленхи  подсл'Ьдственныхъ  водворилась  тишина,  Яшку 
связаннаго  пронесли  по  корридорамъ,  уложили  въ  тел'Ьгу  и 
уве.зли  вонъ  изъ  тюрьмы. 

Отступитъ  ли  Яковъ  „отъ  1^ога,  отъ  великаго  Государя"? 
Отступить  ли  сибирская  псих1атр1я  отъ  ущющенныхъ  ир!- 
емовъ  л-Ьченхя?  Отв'Ьтъ  былъ  ясенъ...  Тяжелыя  мысли  т1^сни- 
лись  въ  мозгу:  меня  подавляла  мертвая  тишь  одиночки  и 
корридоровъ. 

Старикъ  Михеичъ  тихо  заперъ  дверь  Яшкиной  камеры, 
постоялъ  передъ  нею,  задумчиво  покачалъ  головой  и  загГ.мъ 
усЬлся  на  своемъ  излюбленномъ  м'1'.сгЬ.  Старая  тю[)емнал 
крыса  бодро  ироиыа  по  корридору,  б1юсая  довольиью  шплты 
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на  опуст'Ьвшую  каморку,   изъ   которой   не   слышалось    бол-Ье 
громового  Лшкина  стука.  Старикъ  бормоталъ  что-то  и  скверно 
улыбался. 

Бечеромъ  „пов'1^,рка"  обходила  камеры  обычнымъ  поряд- 
комъ.  Все  было  тихо. 

—  Н'Ьтъ  уже  стукальщика, — сказалъ  его  благород1е,  обра- 
щаясь къ  конвойному  офицеру.— Свезли  нынче  въ  домъ  сума- 
сшедшихъ. 

Вдругъ  по  корридору  пронеслись  гулше  удары...  Его  благо- 
род1е  вздрогнулъ,  тюремная  крыса  уронила  карандашъ  и 
тетрадку,  офицеръ  какъ-то  нервно  обернулся  въ  ту  сторону. 
Вся  „пов'Ьрка"  точно  застыла. 

—  Пошто  держите  меня,  пошто  морите,  беззаконники?! — 
раздался  вдругъ  козлиный  голосъ  Тимоихки -остяка,  и  общее 
нанряжен1е  разразилось  см-Ьхомъ. 

Эта  выходка  была  совершенно  неожиданна.  Козлиный  го- 
лосокъ  остяка  такъ  смешно  подражалъ  могучимъ  окрикамъ 
Лкова,  все  это  въ  общемъ  представляло  столь  жалкую  и  смеш- 
ную парод1ю,  что  его  благород1е  расхохотался.  За  его  благо- 
род1емъ  захохотала  вся  „поверка".  См-Ьялся  старичор:ъ-помощ- 
яикъ,  моргая  подсл'Ьповатыми  глазками,  грохоталъ  толстякъ 
офицеръ,  сотрясаясь  тучными  т'Ьлесами,  хихикала  тюремная 
крыса,  улыбка  шевелила  длинные  усы  Михеича,  смеялись  въ 
бороду  солдаты,  вытянувшись  въ  струнку  и  держа  ружья 
къ  ног-Ь... 

На  сл'Ьдующ1й  день  и  мы  тронулись  въ  путь. 

1880  г. 


у  Б  и  в  Е  Ц  Ъ. 

I.  Бакланы. 

Когда  я  на  почтовой  тройк^>  подъ-Ьхаль  къ  перевозу,  уже 
вечер-Ьдо.  Св'Ьжхй,  р'Ьзк1Й  в-Ьтеръ  рябилъ  поверхность  широкой 
Р'Ьки  и  плескалъ  въ  обрывистый  берегъ  крутымъ  прибоемъ. 
оаслышавъ  еш;е  издали  почтовый  колокольчикъ,  перевозчики 
остановили  „плашкотъ"  п  дождались  насъ.  Затормозили  ко- 
леса, спустили  тел-Ьгу,  отвязали  „чалки".  Волны  ударили  въ 
юсчатые  бока  плашкота,  рулевой  круто  повернулъ  колесо,  и 
берегъ  сталъ  тихо  удаляться  отъ  насъ,  точно  отбрасываемый 
ударявшею  въ  него  зыбью. 

Кром-Ь  нашей,  на  плагакот-Ь  находились  еп1;е  дв'!!  телЬги. 
На  одной  я  разгляд-Ьлъ  немолодого,  солиднаго  мужчину,  по- 
видимому  купеческаго  звашя,  на  другой — трехъ  молодцовъ, 
какъ  будто  изъ  м'Ьщанъ.  Купецъ  неподвижно  сид'Ь.'хъ  въ  по- 
возке, закрываясь  воротннкомъ  отъ  осенняго  св-Ьжаго  вЬтра 
и  не  обрап1;ая  ни  мал'Ьйшаго  вниман1я  на  случайныхъ  спут- 
нир:овъ.  ЛГ-Ьщане,  наоборотъ,  были  веселы  и  сообп1;ительны. 
Одинъ  изъ  нихъ,  косоглазый  и  съ  1)ваною  ноздрей,  то  и  д'Ьло 
начиналъ  наигрывать  на  гармон1и  и  напЬвать  дикимъ  голо- 
сомъ  кашя-то  п^сни;  но  в'Ьтеръ  скоро  обрывалъ  эти  р'Ьзк1е 
звуки,  разнося  и  швы1)яя  ихъ  по  широкой  и  мутной  р-Ьк^. 
Другой,  державппй  въ  рук^  полушто(|)Ъ  и  стаканчикъ,  подчи- 
валъ  водкой  моего  ямщика.  Только  трет1й,  мужчина  л-Ьтъ 
тридцати,  здоровый,  К1)асивый  и  сильный,  лежалъ  на  тел'ЬгЬ 
врастяжку,  заложивъ  руки  подъ  голову,  и  задумчиво  сл'Ьдилъ 
аа  б-Ьжавгаими  по  небу  серыми  тучами. 

Ботъ  уже  второй  день,  въ  моемъ  пути  отъ  губернскаго  го- 
рода К.,  то  и  д1>ло  вст] 'Ьчаются  г)ти  примельканш1яся  (|»игур|.1. 
Л  'Ьду  по  сп1;1Г1ному  дЬлу,  погоняя,  что  нпзынается,  1:  т. 
хвостъ,  и  въ  г|»иву,   ]и»  1П1  купсдъ  на  своей  круглеиькои  ко- 
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былк'Ь,  .напряженной  въ  двухколесную  кибитку,  ни  м'^Ьщане  на 
своихъ  поджарыхъ  }1Л.^^чахъ  не  отстаютъ  отъ  меня.  Посл^ 
каждой  моей  дЪловой  остановки  или  роздыха  я  настигаю  ихъ 
гд-Ь-нибудь  Бъ  пути  или  на  перевозе. 

—  Что  г)то  за  люди? — спросилъ  я  у  моего  ямщика,  когда  тотъ 
подотелъ  къ  тел'ЬгЬ. 

—  Костюшка  съ  товарияцями, — отв'Ьтилъ  онъ  сдержанно. 

—  Кто  таше? — переспросилъ  я,  такъ  какъ  имя  было  мн'Ь 
незнакомо. 

Имщикъ  какъ  будто  ст^Ьснялся  сообщать  мн'Ь  дальн'Ьйш1я 
св'ЬдЪшя,  въ  виду  того,  что  разговоръ  нашъ  могъ  быть  услы- 
шанъ  м'Ьщанами.  Онъ  оглянулся  на  нихъ  и  потомъ  торопливо 
ткнулъ  кнутомъ  въ  направлен1и  къ  р^к-Ь. 

Л  посмотр'Ьлъ  въ  томъ  же  направлеши.  По  широкой  вод- 
ной поверхности  расходилась  темными  полосами  частая  зыбь. 
Волны  были  темны  и  мутны,  и  надъ  ними  носились,  описы- 
вая безпокойные  круги,  больш1я  б-^^лыл  птицы,  врод'Ь  чаекъ, 
то  и  д-Ьло  падавш1я  на  р'Ьку  и  подымавш1яся  вновь  съ  жа- 
лоб но- хипщымъ  крикомъ. 

—  Бакланы! — пояснилъ  ямщикъ,  когда  плашкотъ  подъ'Ьхалъ 
къ  берегу  и  наша  тройка  выхватила  насъ  на  дорогу. — Вотъ 
и  м'Ьщанишки  эти, — продолжалъ  онъ, — т'Ь  же  бакланы.  Ни  у 
нихъ  хозяйства,  ни  у  нихъ  заведешевъ.  Землишку,  слышь,  какая 
была,  и  ту  л-Ьтось  продали.  Теперь  вотъ  рыш^тъ  по  дорогамъ, 
что  теб'Ь  волки.  Житья  отъ  нихъ  не  стало. 

—  Грабятъ,  что-ли? 

—  Пакостятъ.  Чемоданъ  у  про'Ьзжающаго  ср-Ьзать,  чаю 
м-Ьсто-другое  съ  обоза  стянуть — ихнее  д-Ьдо...  Плохо  придется, 
такъ  и  у  нашего  брата,  у  ямщика  обратнаго,  лошадь,  то  и 
гляди,  уведутъ.  Известно,  заз'Ьваешься,  заснешь, — гр-Ьшное 
д-Ьло,  а  онъ  ужъ  и  тутъ.  Этому  вотъ  Еостюшк-Ь  ямщикъ  кну- 
томъ ноздрю-то  вырвалъ...  В^Ьрно!..  Помни:  Коська  этотъ — 
перв^Ьющ1й  варваръ...  Товарища  вотъ  ему  настоящаго  теперь 
н-Ьту...  И  былъ  товарищъ,  да  обозчики  убили... 

—  Попался? 

—  Попался  въ  д-Ьл-Ь.  Не  пофартило.  НагЬпгались  надъ  нимъ 
ребята,  обозчики  то-есть. 

Разсказчикъ  засм-Ьялся  въ  бороду. 

—  Первое  Д'Ьло — пальцы  рубили.  Опосля  огнемъ  жгли,  а 
наконецъ  того  палку  сунули,  выпустили  кишки,  да  и  бросили... 
Померъ  собака!.. 

—  Да  ты-то  съ  ними  знакомый,  что-ли?  Съ  чего  они  тебя 
водкой -то  подчивали? 

—  Будешь  знакомъ, — сказалъ  ямщикъ  угрюмо. — Самътоже 
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'винища, имъ  выпоилъ  не  матго, — потому — опасаюсь  во  всякое 
время...  Помни:  Костюшка  не  даромъ  и  нонче-то  вы^халъ... 
Эсто.1Ько  м-Ьста  даромъ  коней  гонять  не  станетъ...  Фартъ 
чуетъ,  дьяволъ,  это  ужъ  в-Ьрио!..  Куиецъ  вотътоже  какой-то... — 
зад\^ч11В0  добавилъ  ямщикъ  пос.тЬ  н^котораго  молчан1я, — не 
его  .та  охаживаютъ  теперича?..  Только  врядъ;  не  похоже  будто... 
И  еще  съ  нимъ  новый  какой-то.  Не  видывали  мы  его  раньше. 

—  Это  который  въ  тел^г^  лежшгь? 

—  Ну,  ну...  Жиганъ,  полагать  надо...  Здоровенный  дья- 
волъ!..— Ты  вотъ,  что,  господинъ!.. — заговорилъ  онъ  вдругъ, 
поворачиваясь  ко  мн-Ь. — Ты  ужо,  мотри,  поберегайся...  Ночью 
не  ^зди.  Не  .за  тобой  ли,  гр^Ьхомъ,  варва1)ы-то  у}?язались... 

—  х\  ты  меня  знаешь? — спросилъ  я. 
Лмщикъ  отвернулся  и  задергалъ  вожжами. 

—  Намъ  неизв-Ьстно, — отв^чалъ  онъ  уклончиво. — Сказы- 
вали— кудиновск1й  приказчикъ  изъ  губерн1и  про-Ьдетъ...  Д-Ьло 
не  наше... 

Очевидно,  меня  -зд-Ьсь  знали.  Я  ве-лъ  процессъ  купцовъ  Ку- 
дияовыхъ  съ  казною  п  на-дняхъ  его  выигралъ.  Мои  патроны 
были  очень  попу.1ярны  въ  той  м-Ьстности  да  и  во  всей  За- 
падной Сибири,  а  процессъ  производилъ  сенсащю.  Теперь, 
получивъ  изъ  губернскаго  казначейства  очень  крупную  сумму, 
я  торопился  въ  тор.  КМ.,  гд-Ь  предстояли  срочные  плател^и. 
Времени  бы.ю  немного,  почта  въ  NN.  ходила  р^дко  и  по- 
тому деньги  я  ве.зъ  съ  собой,  ^хать  приходилось  днемъ  и 
ночью,  кое-гд^  для  скорости  сворачивая  съ  большой  дороги 
на  прямые  проселки.  Въ  виду  этого,  предшествовавшая  мнЬ 
молва,  способная  поднять  ц^^лйя  стаи  хищныхъ  „баклановъ'*, 
не  представляла  ничего  ут^пгительнаго. 

Л  оглянулся  назадъ.  Несмотря  на  наступавш1й  сумракъ, 
по  дорогЬ  видн'Ьлась  быстро  скакавшая  тройка,  а  за  нею  на 
н-Ькоторомъ  разстоян1и  катилась  купеческая  таратайка. 

II.  Логъ  подъ   «Чортовымъ-пальцемъ». 

На  **ской  почтовой  станц1и,  куда  я  прибылъ  вечеромъ,  ло- 
шадей не  оказалось. 

—  Эхъ,  батюшка,  Иванъ  Семенычъ! — уговаривалъ  мешг 
почтовый  смотрите.ть,  толстый  добрякъ,  съ  которымъ  во  время 
частыхъ  пере*Ьздовъ  я  усп-Ьдъ  завязать  пр1ятельск1я  отно- 
шен1я. — Ей-Богу,  мой  вамъ  сов'^'яъ:  плюньте,  не  Фэздите  къ 
ночи.  Ну  ихъ  и  съ  дй^ами!  Своя-то  жизнь  дороже  чужнхъ 
денег1>.  В-Ьдь  тутъ  теперь  на  сто  в('])сгь  к1)угомъ  тольк(»  и 
толковъ,  что  о  вашемъ  процесс+>  да  объ  этихъ  деньжищахъ, 
Баоанишки,  поди,  уже  замета.1псь...  Ночуйте!.. 
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Л,  конечБО,  сознав алъ  всю  разумность  этихъ  сов^товъ,  но 
посл'Ьдовать  имъ  не  могъ. 

—  Надо  .'Ьхать...  Пошлите,  пожалуйста,  за  „вольными ^Ч..  И 
то  время  уходитъ... 

—  Эхъ  вы,упрямецъ!  Ну,  датутъ-тоявамъ  дамъ  „дружка"  *) 
надежнаго.  Онъ  васъ  доставить  въ  Б.  къ  молокану.  А  ужъ  тамъ 
непременно  ночуйте.  Б'Ьдь  ^Ьхать-то  мимо  Чортова  лога  при- 
дется, -М']^сто  глухое,  народецъ  аховый...  Хоть  св-Ьту  дождитесь. 

Часа  черезъ  два  я  сид^лъ  уже  въ  тед-Ьг-Ь,  напутствуемый 
сов-Ьтами  Гф1ятеля.  Добрыя  лошади  тронулись  сразу,  а  ямщикъ, 
подбодренный  об-Ьщанхемъ  на  водку,  гналъ  ихъ  всю  дорогу, 
какъ  говорится,  въ  три  кнута;  до  Б.  мы  до'Ьхали  живо. 

—г-  Куда  теперь  меня  доставишь? — спросилъ  я  у  ямщика. 

— '  Къ  „дружку",  къ  молокану.  Мужикъ  хорош1й. 

Про-Ьханъ  мимо  н'Ьсколькихъ  раскиданныхъ  по  л^су  избе- 
нокъ,  мы  остановились  у  воротъ  просторнаго,  очевидно,  за- 
житочнаго,  дома.  Насъ  встр-Ьтилъ,  съ  фонаремъ  въ  рук-Ь, 
старикъ  съ  длинною  сЬдою  бородой,  очень  почтеннаго  вида. 
Онъ  поднялъ  свой  фонарь  кадъ  головой  и,  ошяд^^въ  мою 
фигуру  своими  подслеповатыми  глазами,  сказалъ  спокойнымъ 
('тарчеекимъ  голосомъ: 

—  А,  Ив^нъ  Семенычъ!..  То-то  сказывали  тутъ  ребята 
иро^зж1е:  поЬдетъ  кудиновсый  приказчикъ  изъ  городу...  Коней, 
молъ,  старикъ,  готовь...  А  вамъ,  я  говорю,  какая  забота?.. 
Они,  можетъ,  ночевать  удумаютъ...  Д'Ьло  ночное. 

—  А  как1е  ребята-то? — перебилъ  мой  ямщикъ. 

—  А  шутъ  ихъ  знаетъ.  Бакланишки,  надо  быть!  На  жи- 
гановъ  тоже  смахиваютъ  по  виду-то...  Думаю  такъ,  что  изъ 
городу,  а  кто  именно — сказать  не  м;огу...  Гд'Ь  ихъ  всЬхъ-то 
узнаешь...  А  ты,  господинъ,  ночуешь,  что  ли? 

—  Н'^ть.  Лошадей  мн^^,  пожалуйста,  поскорМ! — сказалъ 
я,  не  слишкомъ-то  довольный  предшествовавшею  мн'Ь  молвой. 

Старикъ  немного  подумалъ. 

—  Заходи  въ  избу,  чего  зд'Ьсь-то  стоять...  Бишь,  горе-то,  ло- 
шадей у  меня  н-Ьту...  Третьяго-днись  въ  городъ  съ  кладью 
парнишку  услалъ.  Какъ  теперь  будешь?..  Ночуй. 

Эта  новая  неудача  сильно  меня  обезкуражила.  Ночь,  между 
т^мъ,  сгустилась  въ  такую  безпросв'Ьтную  тьму,  какая  воз- 
можна только  въ  сибирскую  ненастную  осень.  Небо  сплошь 
было  покрыто  тяжелыми  тучами.  Бзглянувъ  вверхъ,  можно 
было  съ  трудомъ  различить,  какъ  неслись  во  мракЬ  тяжелыя, 


*)  Дружками  пазываютъ  въ  Сибири  ямщиковъ,   «тоняющихъ»  по  ноль- 
ному  найму. 
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безобразныя  громады;  но  внизу  царствовала  полная  темнота. 
На  два   шага   не  видно    было   челов-Ька.  Моросилъ  дождикъ, 
слегка  шумя  по  деревьямъ.  Въ  густой  тайг^  шелъ  точно  шо- 
рохъ  и  таинственный  шопотъ. 

И  все-таки  -Ьхать  было  необходимо.  Войдя  въ  избу,  я  попро- 
силъ  хозяина  нослать  за  лошадьми  къ  кому-нибудь  изъ  сос']^дей. 

—  Охъ,  господинъ, — закачалъ  старикъ  своею  сЬдою  го- 
ловой.— на  гр^хъ  ты  торопишься,  право...  Да  и  ночка  же 
выдалась!  Египетская  тьма,  прости  Господи! 

Въ  комнату  вошелъ  мой  ямш,икъ,  и  у  него  съ  хозяиномъ 
пошли  переговоры  и  советы.  Оба  еще  разъ  обратились  ко  мн-Ь, 
прося  остаться.  Но  я  настаивалъ.  Мужики  о  чемъ-то  шепта- 
лись, перебирали  разныя  имена,  возражали  другъ  другу,  спорили. 

—  Ладно, — сказалъ  ямщикъ,  какъ  будто  неохотно  согла- 
шаясь съ  хозяиномъ. — Будутъ  теб'Ь  лошади.  Съезжу  сейчасъ 
недалече  тутъ,  на  заимку. 

—  Нельзя  ли  поближе  найти?  Пожалуй,  долго  будетъ... 

—  Не  долго! — р-Ьшилъ  ямщикъ,  а  хозяинъ  добавилъ  сурово: 
■ —  Куда   торопиться  -  то?    Знаешь,    пословица    говорится: 

„скоро,  да  не  споро"...  Усп'Ьешь... 

Ямщикъ  сталъ  од']^ваться  за  перегородкой.  Хозяинъ  про- 
должалъ  что-то  внушать  ему  своимъ  дребезжавшимъ  старче- 
скимъ  голосомъ.  Я  наЧс1лъ  дремать  у  печки. 

—  Ну,  парень,  —  услышалъ  я  голосъ  хозяина  уже  за 
дверью, — скажи  „убивцу"-то,  пущай  поторапливается...  Вишь, 
ему  не  терпится... 

Почти  тотчасъ  же  со  двора  послышался  топотъ  скачущей 
лошади. 

Посл^Ьдняя  фраза  старика  разсЬяла  мою  дремоту.  Л  сЬлъ 
противъ  огня  и  задумался.  Темная  ночь,  незнакомое  мЬсто, 
незнакомые  люди  и  не  совсЬмъ  понятныя  р-Ьчи,  и,  наконецъ, 
это  ст1)анное,  зловЬщее  слово...  Мои  нервы  были  разстроены. 

Черезъ  полтора  часа  подъ  окнами  наслышался  звонъ  колоколь- 
чика. Тройка  остановилась  у  подъЬзда.  Я  собрался  и  вышелъ. 

Небо  чуть-чуть  проясни.юсь.  Тучи  бежали  быстро,  точно 
торопились  куда-то  убраться  во-время.  Дождь  нересталъ, 
']'олько  временами  на;1етали  откуда-то  сбоку,  изъ  мрака,  круи- 
ныя  капли,  какъ  будто  второпяхъ  ])оняемыя  быстро  б'Ьжавшими 
облаками.  Тайга  шум•}^ла.  Подымался  къ  разсв1>ту  в'Ьтеръ. 

Хозяинъ  вышелъ  и])Овожат1,  меня  съ  (|)()наремъ,  и,  благо- 
даря ^)Тому  обстоятельс'1'ву,  я  могъ  1)азсмотр^ть  моего  ямпщка. 
Это  былъ  мужикъ  громаднаго  роста,  к])'1иппй,  ши])окопле'пй, 
настоящ1й  гигап'гь.  Лицо  его  было  какъ-то  спокойно-угрюмо, 
съ  гЬмъ  особе1гаымъ  отпечаткомъ,  какой  кладетъ  обыкновенно 


^астар'Ьлое    сильное  чувство  или   давно   зас^Ьвшая  нсвесела^{ 
ду.А1а.  Глаза  гляд-^ли  ровно,  упорно  и  мрачно. 

Правду  сказать,  у  меня  мелькнуло-таки  желаше  отпустить 
во-свояси  этого  мрачнаго  богатыря  и  остаться  на  ночь  въ 
св-^^тлой  и  теплой  го1)пиц'Ь  молокана,  но  это  было  только  мгно- 
вен10.  Я  01Ц}'палъ  револьверъ  и  сЬлъ  въ  повозку.  Ямщикъ 
закрылъ  нологъ  и  неторопливо  пол'Ьаъ  на  козлы. 

—  Ну,  слыи1ь,  „убиведъ", — напутствовалъ  насъ  старикъ,-— 
смотри,  парень,  въ  оба.  Самъ  знаешь.., 

—  Знаю, — отв'Ьтилъ  ямщикъ,  и  мы  нырнули  въ  тьму  не- 
настной ночи. 

Мелькнуло  еще  два-три  огонька  разрозненныхъ  избенокъ. 
Кое-гд1^  на  фошЬ  чернаго  л']Ьса  клубился  въ  сыромъ  воздухЬ 
дымокъ,  и  искры  вылетали  и  гасли,  точно  таяли  во  мрак-Ь. 
Наконецъ,  посл^^днее  жилье  осталось  сзади.  Вокругъ  была 
лишь  черная  тайга  да  темная  ночь. 

Лошади  б'Ьжали  ровно  к  быстро  мчали  меня  къ  роковому 
„логу";  однако  до  лога  оставалось  еще  верстъ  пять,  и  я 
могъ  на  свобод'Ь  обдумать  свое  положеше.  Какъ  это  случается 
иногда  въ  минуту  возбуждешя,  оно  представилось  мн-Ь  вдругъ 
съ  поразительною  ясностью.  Вспомнивъ  хищничесшя  фигуры 
„баклановъ",  таинственность  сопровождавшаго  ихъ  купца, 
зат^^мъ  странную  неотвязчивость,  съ  какою  всЬ  они  сл']Ьдовали 
за  мною, — я  пришелъ  къ  заключешю,  что  въ  логу  меня  непре- 
менно ожидаетъ  какое-нибудь  приключеше.  Роль,  какую  приметъ 
при  этомъ  угрюмый  возница,  оставалась  для  меня  загадкой  Эдипа. 

Загадка  эта  скоро,  однако,  должна  была  разр-Ьшиться.  На 
посв^^тлЪвшемъ  н'Ьсколъко,  но  все  еще  довольно  темномъ  неб^ 
выделялся  уже  хребетъ.  На  немъ,  вверху,  шз^м-^лъ  л'Ьсъ, 
внизу,  въ  темноте,  плескалась  р-Ьчка.  Въ  одномъ  м-Ьст^Ь  большая 
черная  скала  торчала  кверху.  Это  и  былъ  „Чортовъ-палецъ". 

Дорога  жалась  надъ  р-Ьчкой,  къ  горамъ.  У  „Чортова-пальца" 
она  отб']Ьгала  подалъше  отъ  хребта  и  на  нее  выходилъ  изъ  лож- 
бины проселокъ.  Это  было  самое  опасное  м-Ьсто,  прославленное 
многочисленными  подвигами  рыцарей  сибирской  ночи.  Узкая, 
каменистая  дорога  не  допускала  быстрой  'Ьзды,  а  кусты  скры- 
вали до  времени  нападете.  Мы  подъ-Ьзжали  къ  ложбине. 
„Чортовъ-палецъ"  надвигался  на  насъ,  все  выростая  вверху, 
во  мрак-Ь.  Тучи  пробегали  надъ  нимъ  и,  казалось,  зад-Ьвали 
за  его  вершину. 

Лошади  пошли  тихо.  Коренная  осторожно  постукивала 
копытами,  внимательно  вглядываясь  въ  дорогу.  Пристяжки 
жались  къ  оглоблямъ  и  пугливо  храп-Ьди.  Колокольчикъ  вздра- 
гавалъ  какъ-то  неровно,  и  его  тихое  потренькиванье,  отдаваясь 
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надъ  р'Ькой,  расплывалось  и  печально  гонуло  въ  чуткохмъ 
воздух'^... 

Вдругъ  лошади  остановились.  Колокольчикъ  порывисто  дрог- 
нулъ  и  замеръ.  Я  привсталъ.  По  дорог'Ь,  межъ  темны хъ  ку- 
стовъ,  что-то  черн-Ьло  и  двигалось.  Кусты  шевелились. 

Лмщикъ  остановилъ  лошадей  какъ  разъ  во-время:  мы  из- 
б-Ьгли  иападешя  сбоку;  но  и  теперь  положен1е  было  крити- 
ческое. Вернуться  назалъ,  свернуть  въ  сторону — было  невоз- 
можно. Я  хогЬлъ  уже  выстр-^лить  наудачу,  но  вдругъ  остановился. 

Громадная  фигура  ямшика.  ставшаго  на  козлахъ,  закрыла 
кусты  и  дорогу.  „Убивецъ"  поднялся,  неторопливо  передалъ 
мн^  вожжи  и  сошелъ  на  землю. 

—  Держи  ужо.  Не  пали!.. 

Онъ  говорилъ  спокойно,  но  въ  высшей  степени  внушительно. 
Мн4  не  пришло  въ  голову  ослушаться:  моихъ  подозр1эн1й 
какъ  не  бывало;  я  взялъ  вожжи,  а  угрюмый  великанъ  дви- 
нулся впередъ  по  направлен1ю  къ  кустамъ.  Лошади  тихо  и 
какъ-то  разумно  двинл'лись  за  хозяиномъ  сами. 

Шумъ  колесъ  по  каменистой  дорог'Ь  м-Ьшалъ  мн-Ь  слушать, 
что  происходи.ю  въ  кустахъ.  Когда  мы  поровнялись  съ  т^^мъ 
м'^стомъ,  гд'Ь  раньше  зам'Ьтно  было  движен1е,  „убивецъ" 
остандвился. 

Все  было  тихо,  только  вдали  отъ  дороги,  по  направлен1ю 
къ  хребту,  шум-Ьли  листья  и  слышался  трескъ  сучьевъ.  Оче- 
видно, тамъ  пробирались   люди.  Передшй  видимо  торопился. 

—  Костюшка  это  подлецъ  впереди  всЬхъ  б'Ьжитъ, — сказалъ 
^убивецъ",  прислушиваясь  къ  шуму, — Э,  да  одинъ,  гляди-ко, 


остался! 


Въ  это  время  йзъ-за  куста,  очень  близко  отъ  насъ,  выд'!'!- 
лилась  высокая  фигура  и  какъ-то  стыдливо  нырнула  въ  тайгу 
всл-Ьдъ  за  другими.  Теперь  явственно  слышался  въ  четырехъ 
м-Ьстахъ  шумъ  удалявшихся  отъ  дороги  людей. 

„Убивецъ''   все  такъ  же  спокойно  подошелъ   къ  своимъ  ко- 

НЯМЪ,     И(»ИраВИЛЪ     упряжку.     31{НКИуЛЪ    ДуП»Й      <"1)      КОЛПКОЛЬ'ГИ- 

комъ  И  пошелъ  къ  облучку. 

Вдругъ  на  утесЬ,  подъ  „Пальцемъ",  сверкнулъ  огоиекъ. 
Грянулъ  ружейный  выстр'Ь.гь,  наполпивъ  пустоту  и  молчан1е 
ночи.  Что-то  пыепнулось  въ  переп.1стъ  кошовки  и  шарахну- 
лось затФ.мъ  по  кустамъ. 

„Убивецъ"  кинулся  было  къ  утесу,  какъ  разъяренный, 
взб^сивпийси  звЬр^,  по  тотчасъ  же  останоиилс'я. 

—  Слышь,  Коська, — сказалъ  онъ  громко,  глубоко  взволно- 
вашшмъ  гол'»сомъ, — не  дури,  я  те  говорю.  Ежели  ты  мнЬ 
теягрича  невинную  животину  испортилъ, — уходи  за  сто  верстъ, 
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а  те  достану!.. — Не  иали,  господинъ! — добавилъ  ояъ  сурово, 
обращаясь  ко  мн'Ь. 

—  Мотри  и  ты,  „убивецъ", — послышался  отъ  утеса  чей-то 
сдержанный,  какъ  будто  не  Костюшкинъ  голосъ. — Не  въ  свое 
д^ло  пошто  суешься? 

Г0вор11вш1Й  какъ  будто  боялся  быть  услышаннымъ  тЬмъ, 
къ  кому  обращался. 

—  Не  грози,  ваше  степенство,— съ  презр^нхемъ  отв-Ьтилъ 
ямпщкъ.  —  Не  страшенъ,  небось,  даромъ-что  съ  бакланами 
связался! 

Черезъ  н'Ьсколько  минутъ  логъ  подъ  „  Чортовымъ-паль- 
цемъ"  остался  у  насъ  назади.  Мы  выехали  на  широкую 
дорогу. 

III.  «Убивецъ». 

Мы  проехали  версты  четыре  въ  глубокомъ  молчан1и.  Я 
обдумывалъ  все  случившееся,  ямщикъ  только  перебиралъ 
вожжи,  спокойно  понукая  или  сдерживая  своихъ  коней.  На- 
конедъ,  я  заговорилъ  первый: 

- —  Ну,  спасибо,  пр1ятель!  Безъ  тебя  мнЬ,  пожалуй,  при- 
шлось бы  плохо! 

—  Не  на  чемъ,— отв^тилъ  онъ. 

—  Ну,  какъ  не  на  чемъ?  Эти  молодцы,  видно,  народъ 
отчаянный... 

• —  Отчаянный,  это  в^рно! 

—  А  ты  ихъ  знаешь? 

—  Костюшку  знаю...  Да  его,  варвара,  почитай,  всякая  со- 
бака знаетъ...  Купца  тоже  ран-Ье  прим-Ьчадъ...  А  вотъ  того, 
который  остался,  не  вида.1Ъ  будто...  Видишь  ты,  понадеялся 
на  Костюшку,  остался.  Да  н^тъ,  Костюшка,  братъ,  не  того 
десятка...  Завсегда  уб^>гетъ  въ  первую  голову...  А  этотъ 
см'Ьлый...  . 

Онъ  помол чалъ. 

-—  Не  бывало  этого  ран^е,  никогда  не  бывало,  —  загово- 
рилъ онъ  опять  тихо,  покачивая  головой.  —  Костюшка  его 
откуда  ни  то  раздобылъ...  Скликаетъ  воронья  на  мою  голову, 
проклятый... 

—  А  почему  они  тебя  такъ  боятся? 

—  Боятся,  в-Ьрно  это!..  Уложилъ  я  у  нихъ    тутъ   одного... 
Онъ  остановилъ  лошадей  и  повернулся  на  козлахъ. 

—  Погляди, — сказалъ  онъ, — вонъ  онъ,  логъ-то,  видн-Ьется,— 
потяди,  погляди!..  Тутъ  вотъ,  въ  этомъ  самомъ  логу,  я  этого 
человека  убилъ.., 

Мя*  цоказалось,  что,  когда  онъ  высказывалъ  это  признаше, 
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голосъ  его  дрожадъ:  мн^  показалось  та1ике.    что   я   вижу  ьь 
его  глазахъ,  слабо  осв'Ьщенныхъ  отблескомь    востока,    выра- 


женш  глубокой  тоски. 


Повозка  стояла  на  гребн':Ь  холзш.  Дорога  шла  на  западъ. 
Сзади,  за  нами,  на  св-Ьтл-Ьющемъ  фон-Ь  востока,  вырисовыва- 
лась скалистая  масса,  покрытая  л-Ьсомь;  громадный  камень, 
точно  поднятый  палецъ,  торчалъ  кверху.  Чортовъ  логъ  ка- 
зался близехонько. 

На  вершин'Ь  холма  насъ  обдава.1о  иредутреннимъ  вътромъ. 
Озябш1я  лошади  били  копытами  и  фыркали.  Коренная  рва- 
нула впередъ,  но  ямщикъ  мгновенно  осадилъ  всю  тройку; 
самъ  онъ,  перегнувшись  съ  облучка,  все  смотр'Ьлъ  по  напра- 
влетю  къ  логу. 

Потомъ  онъ  вдругъ  повернулся,  собралъ  вожжи,  припод- 
нялся на  козлахъ  и  крикнулъ...  Лошаци  сразу  подобрались, 
подхватили  съ  м-Ьста,  и  мы  помчались  съ  вершины  холма 
яодъ  гору.  :. 

Это  была  б'Ьшеная  скачка.  Лошади  прижали  уши  и  по- 
неслись, точно  въ  смертельномъ  страх-Ь,  а  ямщикъ  то  и  д^ло 
п^шподнимался  и.  безъ  слова  помахивалъ  правою  рукой. 
Тройк'а  какъ  будто  чуяла,  хотя  и  не  могла  видеть  атихъ  дви- 
жен1й...  Земля  уб-Ьгала  изъ-подъ  колесъ,  деревья,  кусты  б-Ь- 
жали  навстр^^!}^  и  будто  падали  за  нами  назадъ,  скошенные 
б-Ьшенымъ  внхремъ... 

На  ровномъ  м-Ьст-Ь  мы  опять  по'Ьхали  тише.  Отъ  лошадей 
ва.'1илъ  паръ.  Коренная  тяжело  дышала,  а  пристяжки  вздра- 
гивали, храп-Ьди  и  водили  ушами.  Помаленьку  он-Ь,  однако, 
становились  спокойн-Ье.  .Лмш,икъ  отпустилъ  вожжи  и  ласково 
ободрялъ  коней... 

—  Тише,  милыя,..тише1..  Не  бойся...  Вотъ  в'Ьдь  лошадь,— 
повернулся  онъ  ко  мн'Ь,  —  безсловесная  тварь,  а  тоже  в-Ьдь 
понизгаетъ...  Какъ  на  угоръ  этотъ  вы'Ьхади,  да  оглянулись, — 
не  удержиигь...  Т\уЬ\ъ  чуютъ... 

:. —  Не  знаю,— сказалъ  я,— можетъ    оно    и  такъ;  Да  только 
на  .этотъ  ра:^ъ  ты  в-Ьдь  самъ  ихъ  погналъ. 

—  Погналъ  нешто?  Ну,  можетъ,  и  впрям!.  погнсаъ.  ?>хъ, 
баринъ!  Кабы  зналъ  ты,  что  у  меня  на  сердц'Ь-то... 

—  Что->лЪ?  Ты  ])азскажи,  такъ  узнаю... 
„Убивецъ"  по'А'пился. 

7-  Ладно, — сказалъ  онъ,  помолчавъ, — ра:зскажу  теб1'....  ')хь. 
милыя!  Ст\'пай,  ступай,  но  бойся... 

Лошалн  застучали  по  мягкой  дорогЬ  ровною,  частою  рысцой. 


...Видишь  ты...  ])ЫЛ0    это    давно...    Оно    хоть    и    не  очень 
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давно,  н}\  да  воды-то  утекю  много.  Жиянъ  моя  совсЬмъ  по 
иному  попиа,  такъ  вогъ  поэтому  и  кажется  все,  что  давно 
это  было.  Кр1>пко  меня  люди  обид1^ли, — начальники.  А  тутъ 
и  Богъ,  вдобавокъ,  убилъ:  жена  молодая  да  сынишко  въ 
одночасье  померли.  Родителей  не  было, — остался  одянъ-оди- 
нешенекъ  на  св1^^т'Ь:  ни  у  меня  родныхъ,  ни  у  меня  друга. 
Бопъ  —  и  тотъ  посл']Ьднее  им4ше  за  похороны  прибралъ.  И 
сталъ  я  тогда  задумываться.  Думалъ,  думалъ.  и,  наконецъ, 
того,  пошлтился  въ  в^р-Ь.  Въ  старой -то  погаатился,  а  новой 
еще  не  обр'Ьлъ.  Конечно,  д-^вло  мое  темное.  ГрамогЬ  обученъ 
пл(»хо,  разуму  своему  тоже  не  вовсе  дов^фяю...  И  взяла  меня 
отъ  этихъ  мыслей  тоска,  то-есть  такая  тоска  страшенная, 
что,  кажется,  радъ  бы  на  б'Ьломъ  св'Ы^  не  жить...  Бросилъ 
я  избу  свою,  какое  было  еще  хозяйствишко  —  все  кинулъ... 
Бзялъ  про  запасъ  полушубокъ,  да  порты,  да  сапоги-пару, 
выр^^с^алъ  въ  тайг15  лосошокъ  и  пошелъ... 

—  Куда? 

—  Да  такъ,  никуда.  Въ  одномъ  ъгЪст'Ь  поживу,  за  хл-Ьбъ 
поработаю  —  поле  вспашу  хозяину,  а  въ  другое — къ  жатв!^ 
п^сп-Ью.  Гд^Ь  день  проживу,  гд-Ь  нед1^лю,  а  гд-Ь  и  м'1^сяцъ;  и 
все  смотрю,  какъ  люди  живутъ,  какъ  Богу  молятся,  какъ 
в'^руютъ...  Праведны хъ  людей  искалъ. 

—  Что  н^е,  нашелъ? 

—  Какъ  сказать  тебФ^?..  Конечно,  всяше  тоже  люди  есть, 
и  у  всякаго,  братепъ,  свое  горе.  Это  в-Ьрио.  Ну,  только  все  же 
плохо,  братецъ,  въ  нашей  сторонЪ  люди  Бога-то  помнятъ. 
Самъ  тоже  понимаешь:  такъ  ли  бы  жить-то  надо,  если  по 
Ьо^т^ьему  заксгну?..  Всякъ  о  себ'Ь  думаетъ,  была  бы  х^шмона 
сыч^а  Ну,  что  еще:  кот()у)ый  грабитель  въ  кандалахъ  зако- 
еанъ  идетъ,  и  тотъ  не  настояш;[й  грабитель...  Правду  ли  я 
говорю? 

—  Пожалуй...  Ну,  и  что  же? 

—  Н},  еще  пуще  сталъ  на  м1ру  тосковать...  Вижу,  что 
толку  к^ту. — мечусь,  все  равно  какъ  въ  лъсу...  Теперь,  ко- 
нечно, маленькое  понятте  им'Ью,  да  и  то...  Ну,  а  тогда  вовсе 
сталь  безъ  ума.  Надумалъ,  наприм'Ьръ,  въ  арестанты  по- 
ступить.., 

—  Это  какъ  же? 

—  А  такъ,  очень  просто:  назвался  бродягой, — и  посадили. 
Врод*^»  крестъ  на  себя  наложилъ.. 

—  Что  /КЪ.  легче  ли  стало  отъ  втого*^ 

—  Какой-те  легче'  Конечно,  глупость-  одна.  Ты  р>отъ,  мо- 
жетъ.  въ  тюрьме  ие  бывалъ,  гакъ  не  чнаетяь,  а  я  довольно 
узнадъ,   лгако1зъ   это   есть   монастырь.    Главное   д'Ьло  —  безъ 
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пользы  всякой  живутъ  люди,  безъ  работы.  Суется  это  онъ 
изъ  угла  въ  угол5>,  да  пакость  какую  ни  есть  и  над}^маетъ. 
На  скверное  слово,  на  отчаянность  —  самый  скорый  народъ, 
а  чтобъ  о  душ"^  подумать,  о  Ьог-Ь  тамъ,  —  ято.  за  большую 
р-Ьдкость,  и  даже  еще  см-Ьютсл...  Отчаянный  самый  ащю)1^^. 
Вижу  я,  что,  по  глупости  своей,  не  въ  надюжащее  м'Ьсто  по- 
палъ,  и  объявнлъ  свое  имя  сталъ  изъ  тюрьмы  проситься. 
Не  пускаютъ.  Справки  пошли,  то,  другое...  Да  еще  говорятъ: 
какъ  см'Ьлъ  на  себя  самовольно  ятакое  званю  принять?.. 
Истомили  въ  конедъ.  Не  знаю  ужъ,  что-бъ  и  было  со  лний, 
да  вышелъ  тутъ  случай...  И  плохо  мн^  отъ  этого  самаго  слу- 
чая припьюсь...  ну,  а  безъ  него-то,  пожалуй,  было  бы  еще  хуже... 

Прошелъ  какъ-то  по  тюрьме  говоръ:  Безрукаго,  молъ, 
покаянника  опять  въ  острогъ  приведутъ.  Слышу  я  разговиры 
эти:  кто  говоритъ  „правда",  другте  спорятся,  а  мн-Ь,  при- 
знаться, въ  ту  пору  и  ни  къ  чему  было:  ведутъ,  такъ  ведутъ. 
Мало  ли  каждый  день  приводятъ?  Пришли  это  изъ  городу 
арестантики,  говорятъ:  „}>'Ьрно.  Подъ  строгимъ  конвоемъ  Врз- 
рукаго  водятъ.  Къ  вечеру  безпрем'Ьнно  въ  острогъ ''.  ^,]Ппанка''  *) 
на  дворъ  повалила, — любопытно.  Вышелъ  и  я  погулять  тоже: 
не  то  чтобы  любопытно  было,  а  такъ,  больше  съ  тоски,  все, 
бывало,  по  двору  суешься.  Только  сталъ  я  ходить,  задумался 
и  о  Везрукомъ  забылъ  совсЬмъ.  Вдругъ  отворяют ь  ворига, 
смотрю — ведутъ  старика.  Стариченка-то  мартен ьк1й,  худеньшй, 
борода  сЬдая  болтается,  длинная;  идетъ,  самъ  пошатывается, — 
ноги  не  держатъ.  Да  и  рука  одна  безъ  д'Ьйств1я  виситъ.  А, 
между  прочимъ,  пятеро  конвою  съ  нимъ  и  еше  штыки  къ 
нему  приставили.  Какъ  увид'Ьлъ  я  это,  такъ  ше\т  да^к^'  ш^^т- 
нуло...  „Господи,  думаю,  чего  только  дЪлаютъ.  Неулгели-же 
челов'Ька  этакъ  водить  подобаетъ,  будто  тигру  какую?  И 
диви  бы  еп!;е  богатырь  какой,  а  то  в'Ьдь  старичокъ  ничтож- 
ный, нед'Ьля  до  смерти  ему1.." 

Взяла  меня  страшная  жалость.  И  что  больше  смотрю,  то 
больше  сердце  у  меня  разгорается.  11рове.1и  старика  въ  кон- 
тору: кузнеца  позвали — ковать  въ  ручные  и  ножные  капдалы, 
пакр1^пко.  В.зялъ  стари  къ  жрх1..5Ы,  покрестилъ  старымъ  кре- 
стомъ,  самъ  на  ноги  над'1^лъ.  „ДЬлай!"  — >  говоритъ  кузнецу. 
Нтомъ  „наручни"  покрестилъ,  самъ  руки  продЬлъ. — „Сподо(>а, 
говоритъ.  Господи,  11окаян1я  ради!" 

Ямшикъ  замолчатъ  и  опустилъ  голову,  какъ  будто  перс.]:!»- 
вая  въ  воспоминании  разс1сазаппую  сцепу.  Потомъ,  тряхнувъ 
головой,  за1'оворилъ  опять: 
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—  Прельстилъ  онъ  меня  тогда,  .истинно  теб'>>  говорю:  за 
сердце  кчялъ.  Удивительное  дЬло!  Посл'Ь-то  л  его  хорошо 
уаналъ:  чистый  дьяволъ,  прости  Господи,  сомуститель  и  врагъ. 
А  какъ  могъ  изъ  себя  свято  1'о  представить!  Б-Ьдь  и  теперь, 
какъ  вспомню  его  молитву,  в(*е  не  в'][^рится:  другой  челов^>къ 
тогда  былъ,  да  и  только. 

Да  в'Ьдь  и  не  я  одинъ.  Пов'Ьрипп.  ли,  „шпанка"  тю- 
ремнал  —  и  та  притихла.  Смотрятъ  вс'1'>,  молчатъ.  Которые 
раньше  насм'Ьхались,  и  гк  примолкли,  а  другой  даже  и. 
крестное  ;шамен1е  творнтъ.  Ботъ,  братъ,  какое  Д'Ьло!- 

Ну,  а  ужъ  меня  онъ  прямо  руками  взялъ.  Потому  какъ 
былъ  я  въ  то  врем.}Г  въ  задумчивости,  врод'Ь  оглашеннаго,  и 
взошло  мн'Ь  въ  голову,  что  есть  этотъ  старикъ  истинный  пра- 
ведыикъ,  каше  встарину  бывали.  Ни  съ  е1>мъ  я  въ  ту  пору 
не  то  что;  дружбу  водить,  а  даже  не  разг€шаривалт>.  Я  ни  т^ъ 
кому,  и  ко  ШЕ^^^  никто.  Иной  разъ  л  слышу  тамъ  разговоры 
ихше,  да  все  мимо  ушей,  точно  ботъ  жухи  жужжатъ...'  Что 
ни  надумаю,— все  про  себя:  худо  ли,  хорошо  ли,^— ни  у  кого 
не  спрашивалъ.  Вотъ  и  задумалъ  я  къ  старику  къ  зтому  въ 
„секретную"  пробраться;  подошелъ  случай,  сунулъ  часовымъ 
по  пятаку,  они  и  пропустили,  а  потомъ  и  такъ  стали  пу- 
скатру,  даромъ.  Глянулъ  я  къ  нему  въ  оконце,  вижу:  ходитъ 
старикъ  по  камер'Ь,  жел-Ьзы  за  нимъ  волочатся,  да  все  что-то 
самъ  себ-Ь  говоритъ.  УвйД'Ьлъ  меня,  повернулся  ч  подходитъ 
к^  дверямъ. 

—  Что  надо? 

—  Ничего,  говорю,  не  надо,  а  такъ...  иав-Ьстить  пришелъ. 
Чай  одному-то  скучно. 

—  Не  одинъ  я  зд-Ьсь,  отв-Ьчаетъ,  а  съ  Богомъ,  съ  Бо- 
гомъ-то  не  скучно,  а  все  же  доброму  человеку  радъ.  ' 

А  я  стою  передъ  нимъ  дуракъ  дуракомъ,  онъ  даже  удивляется, 
посмотритъ  на  меня  и  покачаетъ  головой.  А  разъ  какъ-то  и: 
говоритъ: 

-^  Отойди- ка,  парень,  отъ  оконца-то,  хочу  тебя  всего  вид'Ьть. 

Отошелъ  я  маленько,  онъ  глазъ-то  къ  дыр-Ь  приставилъ, 
смотр^^лъ,  смотр'Ьлъ  и  говоритъ: 

■ —  Что  ты  за  челов^Ьк^  за  такой,  сказывайся. 

—  Чего  сказываться -то, — отв-Ьчаю  ему,— самый  потерян- 
ный челов-Ькъ,  больше  ничего. 

—  А  можно  ли,  говоритъ,  на  тебя  положиться?  Не 
обманешь?.. 

—  Никого,  молъ,  еще  не  обманывалъ,  а  тебя  и  подавно. 
Что  прикажешь,  все  сделаю  в'Ьрно. 

Иддумалъ  онъ  немножко,  а  потомъ  опять  говоритъ:  " 
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—  ,,  Нужно  мн-Ь  челов-Ька  на  волю  спосылать  нынче  ночью. 
Не  сходишь  ли?" — Какъ  же  мн-Ь,  говорю,  отсюда  выйти? — „Я 
тебя  научу", — говоритъ.  И  точно,  такъ  научилъ,  что  вышелъ 
л  ночью  изъ  тюрьмы,  все  равно,  какъ  изъ  иябы  своей.  На- 
шелъ  челов1^ка,  котораго  мнЬ  онъ  указалъ,  сказалъ  ему 
„слово".  Къ  утру  назадъ.  Признаться,  какъ  сталъ  подходить 
къ  острогу,  на  самой  зорьк1>,  стало  у  меня  сердце  загораться. 
„Что,  думаю,  мн'Ь  за  неволя  въ  петлю  л'йзти?  Взять  да  уйти!.." 
А  острогъ-то,  знаешь,  за  городомъ  стоитъ.  Дорога  тутъ  про- 
легла широкая.  У  дороги  на  травушк*^  роса  б.теститъ,  хл-Ьба 
стоятъ-наливаются,-  за 'р-Ьчкой  лФ>сокъ  шумитъ  маленечко... 
Приволье!..  Л  назадъ  оглянешься:  острогъ  стоитъ,  точно  сычъ 
насупившись...  Да  еще  ночью-то,  д1>ло,  конечно,  сонное...  А 
вспомнишь,  какъ  тутъ  сд»  зарей  день  колесомъ  завертится, — 
просто  б1^да!  Сердце  не  терпитъ,  такъ  вотъ  и  подмываетъ 
уйти  по  дорог'Ь  на  просторъ,  да  на  волюшку... 

Однако  вспо:\гаилъ  про  старика  своего...  ,, Неужто,  думаю, 
я  его  обману?"  Легъ  на  траву,  въ  землю  уткнулся,  полежалъ 
маленечко,  потомъ  всталъ,  да  и  повернулся  къ  острогу.  На- 
задъ не  гляну...  Подошелъ  поближе,  поднялъ  глаза,  а  въ 
6ашенк1^,  гдф.  у  насъ  были  секретный  камеры,  на  окошк1^ 
мой  старикт,  сидитъ,  да  на  меня  изъ-за  р-^Ьшетки  смотритъ. 

Пробрался  я  днемъ-то  въ  его  камеру,  обсказываю  все, 
какъ,  -^значитъ,  его  приказан1е  исполнилъ.  Повесел'Ьлъ  онъ. 
„Ну,  говоритъ,  спасибо  теб-Ь,  дитятко.  Сослужилъ  ты  мн-Ь 
сл}'жбу,  в'Ькъ  не  забуду.  А  что,  парень, — спрашиваетъ  посл'Ь, — 
на  волю-то  небось  крепко  хочется?"  А  самъ  см'Ьется. — ']\якъ. 
говорю,  хочется,  смерть! — „То-то,  говоритъ.  А  за  что  ты  сюда-то 
попалъ,  за  какое  качество?" — Никакого,  говорю,  качества  не 
было.  Такъ,  глупость  моя,  больше  ничего.  —  Покача.1ъ  онъ 
тутъ  головой. — „Эхъ,  говоритъ,  посмотреть  на  тебя,  парень, 
и  то  обидно.  Эдакую  те61^.  Богъ  далъ  си.1У  и  года  твои,  можно 
сказать,  ужъ  не  маленькая,  а  ты.  кром^^  глупостей  этихъ,  ни- 
чего не  знаешь  на  съ'ЬтЬ.  Вотъ  сидишь  теперь  тутъ...  Что 
толку?  На  м1ру,  братъ,  гр'Ьхъ,  па  м1ру  и  спасенье..." 

—  Гр'Ьха,  отвечаю,  много. 

-^  А  зд-Ьсь  мало,  что  ли?  Да  и  г])^хи-то  зд^сь  все  безтол- 
ковые.  Мало  ли  ты  зд1',сь  напгкшилъ-п;,  а  каепп.ся  ли?  — 
Горько  мн'Ь,  говорю. — „Горько!  А  о  чемъ — и  самъ  не  знаешь. 
Не  есть  это  покаяи1е  настоящее.  Настоящее  покаян1е  сладко. 
Слушай,  что  я  теб'Ь  скажу,  да  помни:  безъ  грЬха  одинъ  Богъ. 
а  чслов'Ькъ  по  естеству  грЬшенъ  и  спасается  П()каян1емъ.  Л 
покаян1е  по  гр'Ьх!',,  а  п)Ф.хъ  на  М1ру.  Не  согуИоиить — и  не 
покаешься,  а  не-  покаешься — не  -спасешься.  11оия-1Ъ  ли?** 
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А  я,  признаться,  въ  ту  пору  не  совс']Ь1У1ъ  его  слова  пови- 
малъ,  а  Т0Л1.К0  слышу,  адо  слова  хорогшя.  Иритомъ  и  самъ 
уже  л  ран'Ье  думалъ:  какая  есть  моя  жизнь?  Бс^  люди — какъ 
люди,  а  я  точно  и  не  живу  на  свФ.т1э:  все  равно  какъ  трава 
въ  полЬ  или  бы  л'Ьсина  таёжная.  Ни  себ1>,  ни  другимъ. 

—  Это,  говорю,  вФфно.  На  м1ру  хоть  и  не  безъ  гр^^xа  жить, 
такъ  по  крайности  жить,  чЬмъ  атакъ-то  малться.  А  только 
какъ  мн-Ь  жить,  не  знаю.  Да  еще  когда  изъ  острога-то  выпустятъ. 

—  Ну, — говоритъ  старикъ, — это  ужъ  мое  д'Ьло.  Молился  я 
о  тебФ^:  дано  мн-Ь  извести  изъ  темницы  душу  твою...  Обе- 
щаешь ли  меня  слушаться, — укажу  теб^  путь  къ  покаян1ю. — 
Об'Ьщаюсь,  говорю. — „И  клянешься?" — И  клянусь...  Поклялся 
я  клятвой,  потому  что  въ  ту  пору  совсЬмъ  онъ  завлад'Ьлъ 
мною:  въ  огонь  прикажи, — въ  огонь  пойду,  а  въ  воду,  такъ 
въ  воду. 

Б'Ьрилъ  л  этому  челов'Ьку.  И  сталъ  было  мн'Ь  одинъ  аре- 
стантикъ  говорить:  „Ты,  молъ,  зач1>мъ  это  съ  Безрукимъ 
связываешься?  Не  гляди,  что  онъ  живой  на  небо  пялится: 
руку-то  ему  купецъ  на  разбо']^  пулей  простр^^лилъ!.."  Да  я 
слушать  не  сталъ,  тЬшъ  бол'Ье,  что  и  говорилъ-то  онъ  во 
хм-Ьлю,  а  я  пьяныхъ  страсть  не  люблю.  Отвернулся  я  отъ 
него,  и  онъ  тоже  осердился:  „Пропадай,  говоритъ,  дурья 
голова!"  А  надо  сказать:  справедливый  былъ  челов'Ькъ,  хоть 
и  пьяница. 

Бъ  скорости  Безрукому  облегчен1е  вышло.  Перевели  его  нзъ 
секретной  въ  общую,  съ  другими  прочными  вм^ст^Ь.  Только  и 
онъ,  какъ  я  же,  все  больше  одинъ.  Бывало,  начнутъ  аре- 
станты приставать,  шутки  шутить,  онъ  хоть  бы  те  слово  въ 
отв'Ьтъ.  Поведетъ  только  глазами,  такъ  тутъ  самый  отчаян- 
ный оп^шитъ.  Нехорошо  смотр1^лъ... 

Ну,  а  еш,е  черезъ  малое  время  —  и  совсЬмъ  освободился. 
Гулялъ  я  разъ,  л'Ьтнее  д'кю,  по  двору;  смотрю,  зас^Ь- 
датель  въ  контору  прошелъ,  потомъ  провели  къ  нему  Безру- 
каго.  Не  прошло  полчаса,  выходитъ  Безрукой  съ  засЬдателемъ 
на  крыльцо,  въ  своей  одежде,  какъ  есть  на  волю  выправился, 
веселый.  И  :]ас'Ьдатель  тоже  см^^ется.  „Ботъ,  в^дь,  думаю, 
привели  человека  съ  какимъ  отягчешемъ,  а  между  прочимъ, 
вины  за  нимъ  не  имеется".  Жалко  мн^,  признаться,  стало, — 
тоска.  Ботъ,  молъ,  опять  одинъ  останусь.  Только  огляд^Ьлся 
онъ  по  двору,  увид11лъ  меня  и  манитъ  къ  себ^  палъцемъ.  По- 
дошелъ  я,  снялъ  шапку,  поклонился  начальству,  а  Безрукой- 
то  и  говоритъ: 

—  Ботъ,  ваше  благород1е,  нельзя  ли  этого  парня  обсудить 
поскор^Ье?  Бины  за  нимъ  большой  н^ту. 
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—  А  какъ  тебя  знать-то? — спрапптваегъ  засЪдаа'едь. 

—  бёдоромъ,  молъ,  зовут7>,   СПЛИНЫМ'Ь. 

—  А,  говорить,  помню.  Что-жъ,  это  ^гожно.  И  судить  его 
не  надо,  сотому  что  за  глупость  не  судятъ.  Вывести  за  ворота, 
дать  по  шеЪ  раза,  чтобъ  напредкн  не  въ  свое  м-Ьсто  не 
совался,  только  и  всего.  А  между  прочпмъ,  справки -то,  ка- 
жись, давно  у  меня  получены.  Черезъ  неделю  непрем'Ьнтю 
отпущу  его... 

—  Ну,  вотъ,  и  отлично, — говорить  Безрукой.  —  А  ты,  па- 
рень,— отозвалъ  онъ  меая  къ  сторон к'Ь. — какъ  ослобонишъся, 
ступай  на  Кильд-Ьевскую  заимку,  спроси  тамъ  хозяина  Ивана 
Захарова,  я  ему  о  теб'Ь  поговорю,  дитятко;  да  клятву-то  помни. 

И  ушли  они.  х\  черезъ  нед^^ю,  точно,  и  меня  на  волю 
отпусти.'ги.  Вышелъ  я  изъ  острога  и  тотчасъ  отправился  въ 
эти  вотъ  самыя  м'Ьста.  Разыскалъ  Ивана  Захарова.  Такъ  и 
такъ,  говорю,  меня  Безрукой  приел алъ. — ^Знаю,  говорить. 
Сказывалъ  объ  теб'Ь  старикъ.  Что-жъ,  становись  пока  въ 
работники  ко  мн-Ь,  тамъ  увидимъ". — А  самъ-то,  молъ,  Безру- 
кой гд-Ь  же  находится? — „Въ  отлучкЪ,  говорить, — по  д-Ьламъ 
онъ  все  "Ьздить.  Никакь  скоро  будеть". 

Вотъ  и  сталь  я  жить  на  заимк-Ь  —  работникомъ  не  работ- 
никомь, — такъ  живу,  настоящаго  д'Ьла  не  знаю.  Семья  у  нихь 
небольшая  была.  Самъ  хозяинъ,  да  сыпь  большой,  да  работ- 
никъ...  Я  четвертый.  Ну,  бабы  еп1;е,  да  Безрукой  наЬзжалъ. 
Хозяева — люди  строг1е,  староверы,  законъ  соб.тюдаютъ;  табаку, 
водки — ни-ни!  А  работникъ  Кузьма — тоть  у  нихь  полоумный 
какой -то  быль,  лохматый  да  черный,  какъ  эф1опь.  Чуть,  6ы- 
ва.10,  колокольчикь  забрякаетъ,  онъ  сейчась  въ  кусты  и 
захоронится.  А  Безрукаго-то  пуще  вскхъ  боялся.  Издали, 
быьа^ю,  завидить,  тотчасъ  б-Ьгомь  пъ  тайгу,  и  все  въ  одно 
м'Ьсто  прятался.  Зовуть  хозяева,  зовутъ,  —  не  откликается. 
Пойдеть  къ  нему  самъ  Безрукой,  слово  скажеть,  онъ  и  идетъ 
за  нимъ,  какъ  овечка,  и  все  опять  справляеть,  какъ  надо. 

На'Ьзжа,1ъ  Безрукой  на  заимку-то  не  часто  и  со  мной 
почитай-что  не  разговаривалъ.  ВесЬдуетъ,  бывало,  съ  хоали- 
номъ,  да  на  меня  смотритъ,  какъ  я  работаю:  а  подойдешь 
къ  нему, — все  некогда.  „Погоди,  1Ч)1и)])итъ,  дитятко,  ужо  на 
заимку  перейду,  тогда  поговоримъ.  Теперь  недосугъ'*.  А  мн-Ь 
1Ч)ска.  Хозяева,  положимъ,  работой  не  притЬсннли,  пища 
хорошая,  слова  дурного  не  слыхикаль.  Съ  про1^зжаюшнми  и 
то  посылали  [гЬдко.  Все  больше  либо  самъ  хозяинъ,  либо 
сынъ  съ  работникомъ,  особливо  ночью.  Ну,  да  мнЬ  безъ  ра- 
боты-то еще  того  хуже;  пуи;е  дума  одолЬвае'П.,  м1^ста  себ-Ь 
не  найду... 
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Прошло  никакъ  нед-Ьль  пять,  какъ  л  изъ  тюрьмы  вншслъ. 
11р1'Ьзжаю  разъ  вечеромъ  съ  мельницы;  гляжу,  народу  у  насъ 
къ  изб'Ь  много...  Распрегъ  коня;  только  хочу  на  крылецъ 
Р1ДТИ, — хозяинъ  мн-Ь  на-Бстр1^чу.  „Не  ходи,  говорить,  ногоди 
малость,  самъ  позову.  7^а  слышь! — не  ходи,  я  теб-Ь  говорю". 
Что  же,  думаю  себФ»,  за  оказ1я  такая?  Повернулся  я,  пошелъ 
къ  с'}^новалу.  Легъ  на  с'Ьно, — не  спится.  Вспомнилъ.  что  то- 
норъ  у  меня  около  ручья  оставленъ.  Сходить,  думаю:  станетъ 
народъ  расходиться,  какъ  бы  кто  не  унесъ.  Пошелъ  мимо 
оконъ,  да  какь-то  и  глянулъ  въ  избу.  Вижу:  полна  изба 
народу,  захтоломъ  засф,датель  сидитъ;  водка  передъ  нимъ, 
закуска,  перо,  бумага,  —  сл1^дств^е,  однимъ  словомъ.  А  въ 
сторон'Ь-то,  на  лавк^!.  Безрукой  сидитъ.  Ахъ  ты  Господи!.. 
Точно  меня  обухомъ  по  голове  шибануло!..  Волосы  у  него 
на  лобъ  св'Ьсились,  руки  назадъ  связаны,  а  глаза  точно  угли... 
й- такой  онъ  мн-Ь  страпшый  тогда  показался,  сказать  не  могу... 

Отшатнулся  я  отъ  окна,  отощелъ  къ  сторонке...  Осеньь! 
д'Ьло  :^то  было.  Ночь  стояла  зв'Ьздная,  да  темная.  Никогда 
мн'^!,  кажется,  ночи  этой  не  забыть  будетъ.  Р^Ьчка  :^та  пле- 
га;ется,  тайга  шумитъ,  а  самъ  я  точно  во  сн'!^.  С'Ьлъ  на  бе- 
режку, на  трав-Ь,  дрожу  весь...  Господи!.. 

Долго  ли,  коротко  ли  сид'Ьлъ,  только  слышу:  кто-то  идетъ 
изъ  тайгп  тропочкой  мимо,  въ  б-Ьломъ  пинжак-Ь,  въ  фуражке, 
палочкой  помахиваетъ.  Писарь.,,  верстахъ  въ  четырехъ  жилъ. 
Прошелъ  онъ  по  мостику  и  прямо  въ  избу.  Потянуло  тутъ 
и  меня  къ  окну:  что  будетъ? 

Писар{>  вошелъ  въ  двери,  снялъ  шапку,  смотритъ  кругомъ. 
Самъ,  видно,  не  зналъ,  зач'Ьмъ  позвали.  Потомъ  пошелъ  къ 
столу  мимо  Везрукаго  и  говоритъ  ему:  „Здравствуй,  Иванъ 
Алекс15евичъ!''  Безрукой  его  такъ  и  опалилъ  глазами,  а  хо- 
зяинъ за  рукавъ  дернулъ,  да  шепнулъ  что-то.  Писарь,  видно, 
удивляется.  Подошелъ  къ  заседателю,  а  тотъ,  уже  порядочно 
выпивши,  смотритъ  на  него  м}^тными  глазами,  точно  съ  про- 
сонья.  Поздоровались.  Заседатель  и  спрашиваетъ: 

—  Знаете  вы  этого  деловика? — самъ  въ  Везрукаго  паль- 
цемъ  тычетъ.  - 

Посмотр'Ьлъ  писарь,  съ  хозяиномъ  переглянулся. 

—  Н1^тъ,  говоритъ,  не  видывалъ  будто. 

Что  такое,  думаю,  за  оказ1я?  В4дь  и  зас^&датель-то  его 
хорошо  знаетъ. 

Потомъ  заседатель  опять: 

—  Это  не  Иванъ  АлексЬевъ,  здешн1й  житель,  по  прозва- 
нш  Безрукой? 

-—  Нетъ, — отв^чалъ  писарь, — не  онъ. 
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Взялъ  зас'Ьдатель  перо,  написалъ  что-то  на  бумагЬ  и  сталъ 
вычитывать.  Слушаю  я  за  окбо^1ъ,  дивлюсь  только.  По  бумаИ-то 
выходить,  что  самый  этотъ  старикъ  Иванъ  Алекс^Ьевъ  не  есть 
йванъ  АлексЬевъ;  что  его  сосЬди,  а  тахгже  и  писарь  не  признаютъ 
^  за  таковое  лицо,  а  самъ  ояъ  именуетъ  себя  Иваномъ  Ивановымъ 
и  пачпортъ  кажетъ.  Вотъ  в'Ъхь  удивительное  д1^ло!  Сколько 
народу  было,  вс1-.  руки  прикладывали,  и  ни  одинъ  его  не  при- 
зналъ.  Правда,  и  народъ  тоже  подобрали  на  тотъ  случай!  всЬ 
эти  понятые  у  Ивана  Захарова  чуть  не  кабальные,  въ  долгу .- 

Кончи^ш  ято  Д'Ьло,  понятыхъ  отпустили,..  Безрукаго  засе- 
датель развязать  ве.г^^лъ  еще  раньше.  Иванъ  Захаровъ  вы- 
носитъ  .деньги,  даетъ  заседателю,  тотъ  сосчиталъ,  сунулъ  въ 
карманъ.  „Теперь,  говорить,*  теб^,  старикъ,^  безнрем-Ьино 
м^^сяца  на  три  уЬхать  надо.  А  не  у^дешь^^ — смотри,— на  меня 
не  пеняй...  Йу,  лошадей  мнЪ  давайте!:."'  : 

Отошелъ  я  отъ  окна,  прошелъ  на  с^нолалъ,  думаю, -сей- 
часъ  кто-нибудь  къ  лошадямъ  выйдетъ.  Не  хот-йлось  мн1'., 
чтобъ  меня  подъ  окномъ-то  увидали.  Лежу  на  с'Ьн'Ь,  спать  не 
сплю,  а  все  будто  сонъ  вижу,  съ  мыслями  не  могу  собраться... 
Слышу  —  проводили  заседателя.  Побрякалъ  колоко;гьцами, 
л^^халъ...  Въ  дом-Ь  всФ,  улеглись,  огни  погасли.  Сталъ  было 
и  я  дремать,  да  вдругъ  .9то  слышу  опять:  динь,  динь,  динь! 
Колокольчикъ  .звенитъ.  А  ночь-то  тихая-претихая,  далеко 
слышно.  И  все  это  ближе,  да  ближе:  изъ^за  р'Ьки  къ  намъ 
будто  -едуть.  ]\1алое  время  спустя  и  въизб'Ь  ко.юкольчикъ-то 
услыхали,  огонь  в.здули.  Тройка  на  дворъ  въ'^хаЛа.  Знакомый 
ямщикъ  про-^зжающихт,  привезъ,  —  значить,  по  дружб-Ъ;  мы 
къ  нему  возили,  онъ  къ  намъ.  •   "' 

Ну,  думаю  себ-Ь,  можетъ,  ночевать  станутъ.  Да  и  то:  ночью 
р^дко  меня  посылали;  больше  самъ  хозяинъ,  либо  сьшъ  да 
ра<)отникъ.  Сталъ  я  опять  дремать,  да  вдругъ  слышу:  Без- 
рукой съ  хо.зяиномъ  тихонько  подъ  нав^^сомъ  разговариваютъ. 

—  Ну,  какъ  же  быть? — старикъ-то  говорить. — Да  гд-Ь  же 
Кузьма? 

—  То-то  вотъ, — хозяинъ  отв'Ьчаетъ. — Иванъ  съ  засЬдате- 
лемъ  уЬха^тъ,  а  Кузьма,  какъ  народъ  увидалъ.  такъ  сейчасъ 
теку.  И  В'],  кустахъ  его,  слыпп.,  нЬтл'.  Дуракъ  па1)ень  птотъ. 
СовсЬмъ,  кажись,  ума  р1',шился. 

—  Ну,  а  Оедоръ? — старикъ  опять  спрашиваетъ:  :»то  ужъ 
про  меня. 

^ —  ведоръ,  молъ,  вечоръ  съ  мельницы  пр1'ехалъ,  хогЬ.п^  въ 
изОу  идти,  да  я:  не  пустилъ. 

—  Хорошо,  говорить,  Надо  бить  спать  завплилгя.  Ниче1(> 
не  вида,1ъ? 
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—  Надо  полагать — ничего.  Прямо  на  сЬноьалъ  ушелъ. 

—  Ну.  ладно.  Пустить  его,  видно,  сегодня  въ  Д'Ъло... 

—  Ладно-.ти  будетъ? — говоритъ  Захаровъ. 

—  Ничего,  ладно.  Парень  этитъ  простой,  а  сила  въ  нем^ь 
чудесная;  и  меня  слушаетъ, — кругомъ  пальца  его  оберну.  И 
то  сказать:  я  в'Ьдь  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  теперича  на  полгода  1)Ду, 
а  паркл  этого  надо  къ  Д'1^лу  приспособить.  Безъ  меня  дЪю 
не  обойдется. 

—  Все  же  будто  сумнительный  челов'Ькъ, — говоритъ  Заха- 
ровъ . —  Не  по  уму  онъ  мн'Ь  что-то,  даромъ  что  дурачкомъ 
глядптъ. 

—  Ну,  ну, — старикъ  отв'Ьчаетъ. — Знаю  я  его.  Простой  па- 
рень, Намъ  этакихъ  и  надо.  А  ужъ  Кузьму  какъ-нибудь  сбы- 
вать придется.  Какъ  бы  чего  не  нанрокудилъ. 

Стали  меня  окликать:  ведоръ,  а  Оедоръ!  А  у  меня  духу 
н'Ьтъ  отв'Ьтить.  Молчу.  Пол-Ьзъ  старикъ  на  сЬновалъ,  ощу- 
палъ  меня.  „Вставай,  ведорушка!  —  говоритъ,  да  таково  ла- 
сково.— Ты,  спрашиваетъ,  спадъ  ли?'*~ -Спалъ,  говорю... — „Ну, 
говоритъ,  дитятко,  вставай,  запрягай  коней;  съ  проЪзжающимъ 
по1^дешь.  Помнишь  ли,  въ  чемъ  к.1ялся?''  —  Помню,  говорю.  А 
у  самого  зубы-то  щелкаютъ,  дрожь  по  т^лу  идетъ,  холодъ. — 
„Можетъ, — говоритъ  старикъ, — подошло  твое  время.  Слушайся, 
что  я  прикажу.  А  пока — запрягай-ка  проворней:  про^зжаю- 
щ1е  торопятся"... 

Вытащилъ  я  изъ-подъ  нав'Ьса  телЪгу,  захомуталъ  коренную^ 
сталь  запрягать,  а  сердце  такъ  и  стучитъ,  такъ  и  колотится! 
И  все  думаю,  не  сонное  ли,  молъ,  все  это  вид^^н^е?  Въ  го- 
лов^^  суета  какая-то,  а  мыслей  н'Ьту... 

Безрукой,  гляжу,  тоже  коня  с^длаетъ,  а  конекъ  у  него  по- 
слушный былъ,  какъ  собаченка.  Одною  рукой  онъ  его  сЬдлалъ. 
С'Ьлъ  потомъ  на  него,  сказалъ  ему  слово  тихонько,  конь  и 
П(»и1елъ  со  двора.  Запрегъ  я  коренную,  вышелъ  за  ворота, 
г.аяжу:  Безрукой  рысцой  уже  въ  тайгу  въ-Ьзжаетъ.  М^сяцъ-то 
хоть  не  взошел ъ  еи];е,  а  все  же  видно  маленько.  Скрылся  онъ 
въ  тайгу,  и  у  меня  на  сердц'Ь-то  полегчало. 

Подалъ  я  лошадей.  Въ  избу  меня  про-Ъзл^аюшхе  позвали, 
барыня  молодая,  да  трое  ребятъ,  малъ-мала  меньше.  Стар- 
шему-то четыре  годика,  а  младшей  самой  д'Ьвочк'Ь  года  два, 
не  бол'Ье,  И  куда  только,  думаю,  тебЬ  горемычной  экое  жЬсто 
']^хать  доводится,  да  еще  одной,  безъ  мужа'^  Барыня-то  тихая, 
прив'Ьтная.  Посадила  меня  за  столъ,  чаемъ  напоила.  Спра- 
шиваетъ, как1я  м'Ьста,  н'Ьтъ  ли  шалостей?  —  Не  слыхивалъ, 
говорю,  а  самъ  думмр:  охъ,  родная!  боишься  ты,  видно.  Да  ; 
и  какъ  ей,  бЬдной,    не  бояться:  клйди  съ  ней  много,  богато    ^ 
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^детъ,  да  еще  съ    ребятами;    материнское  сердце  —  в-Ьш^иъ. 
Тоже,  видно,  неволюшка  гонитъ. 

Ну,  с-Ьли,  по'Ёхалй.  До  св'Ьту  еще  часа  два  оставалось. 
Вы'Ьха.хи  на  дорогу,  съ  версту  этакъ  про'Ьхали;  гляжу,  при- 
стяжка у  Л1еня  шарахнулась.  Что,  дултаю,  такое  тутъ?  Оста- 
нов11.1ъ  коней,  оглядываюсь!  Кузьма  изъ  кустовъ  ползетъ  на 
дорогу.  Воталъ  обокъ  дороги,  смотритъ  яа  меня,  самъ  лох- 
мами своими  трясетъ,  сжЬатся  про  себя...  Фу  ты,  окаянная 
сила!  У  меня  и  то  кошки  по  сердцу  скребнули,  а  барыня 
моя,  гляжу,  ни  жива,  ни  мертва...  Ребята  спятъ,  сама  не 
спитъ,  мается.  На  гла.захъ  слезы.  Илачетъ...  ,5Боюсь  я,  го- 
ворить, вс'^^xъ  васъ  боюсь..." 

—  Что  ты.  говорю,  Христосъ  съ  тобой,  ми.1ая.  Или  я  ду- 
шегл'бъ  какой?..  Да  вы  почто  же  ночевать-то  не  остались?.. 

—  Тамъ-то, '  говоритъ,  еще  того  хуже.  Прежнхй  ямшикъ 
сказа.тъ:  къ  ночи  въ  деревню  пр]1^демъ,  а  самъ  въ  глухую 
тайгу  завезъ,  на  заимку...  У  старика-то, — говоритъ  барыня, — 
пуще  всЬхъ  глаза  нехорош1е... 

Ахъ  ты,  Господи,  думаю,  что  мн-Ь  теперича  съ  нею  д-Ь- 
лать?  Убивается,  б-Ьдная. 

—  Что-жъ,  говорю,  теперича,  какъ  будете:  пазадъ  ли  вер- 
нетесь, или  дальше  по'Ьдемъ?  Хожу  я  кругъ  ея,  —  не  знаю, 
какъ  и  утЬшить,  потому  жалко.  А  тутъ  еще  и  логъ  этотъ  не- 
далече; съ  проселку  на  него  выезжать  приходи.юсь,  мимо 
„Камня".  Вотъ  впдитъ  она,  что  и  самъ  я  съ  нею  оп-Ьшплъ, 
и  засм'Ьялась: 

—  Ну,  садись,  говоритъ,  по-Ьзжай.  Не  вернусь  я  назадъ: 
тамъ  страшнее...  Съ  тобой  лучше  по'!;ду,  потому  что  лицо  у 
тебя  доб1юе. — Теперь  это,  братецъ,  люди  меня  боятся,  „убив- 
цемъ''  зовутъ,  а  тогда  я  все  одно  какъ  младенецъ  былъ,  пе- 
чати этой  каиновой  на  мн'Ь  еще  не  было. 

Повесел'Ьлъ  и  я  съ  нею.  С'ктъ  на  козлы.  ,.Даваи,—  гово- 
ритъ моя  барыня, — станемъ  разговаривать"  Спрашиваетъ  про 
МРия  и  про  г»'бя  сказываетъ,  '1>детъ  къ  мужу.  Сосланный 
мужъ  у  нея  и.зъ  богатыхъ.  „А  ты,  говоритъ,  у  этихъ  хозяевъ 
давно  ли  живешь:  въ  услужении  ли.  какъ  .^и?** — Въ  услуже- 
ти,  говорю,  недавно  нан>ыся. — „Что,  мо.1Ъ,  за  люди?" — Люди, 
говорю,  ничего...  А  впрочемъ,  кто  ихъ  знаетъ.  Стропе...  водки 
н&  пьютъ,  табаку  не  курятъ. — „Г-)то,  говоритъ,  пустяки  одни, 
не  въ  этомъ  д'Ьло**. — А  какъ  же,  гово1)Ю,  жить-то  надо?  Нижу 
я:  она  хоть  бабс1,  да  съ  толкомъ;  не  ска.кетъ  ли  миТ-  чего 
11}тиаго?  „Ты;  спрашиваегь,  грамотиый  ли?**  —  Маленоч1;о, 
молъ,  учился. — „Какая,  говоритъ.  большая  заиов^дь  въ  Квай 
гел1и?^— Батъша/1,  молъ,  запоя17ДЬ— любовь!— „Ну,    в-Ьрио.  А 
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еще  сказано:  больше  той  любвм  не  бываетъ,  если  кто  душу 
]'отовъ  отдать  за  други  своя!  Ботъ  тутъ  и  весь  закоиъ.  Да 
(^ш,е  уз1ъ,  говоритъ,  нуженъ, — значить,  разсудить:  1Д'Ь  польза, 
а  гд^  пользы  н^Ьту.  А  персты  эти,  да  табакъ  1чшъ — это  одна 
наружность..." — Ну,  правда  твоя,  отв-Ьчаю.  А  все  же  и  стро- 
гости маленько  не  лгЬшаетъ,  чтобы  челов'Ькъ  во  всякое  время 
помнилъ. 

Ну,  разговариваемъ  этакъ,  'Ьдемъ  себ-Ь  не  торопясь.  Къ 
тайгЪ  подъ-Ьхали,  къ  р^чушк'Ь.  Перевозъ  тутъ.  Р'Ьчка  въ  ма- 
лую воду  узенькая:  паромъ  толканешь,  онъ  ужъ  и  на  другой 
сторон-Ь.  Неревозчиковъ  и  не  надо.  Ребятки  проснулись,  про- 
драли глазенки-то,  глядятъ:  ночь  ночью.  Л1>съ  это  шумнтъ, 
;^в'Ьзды  на  неб^Ь,  .1уна  только  передъ  св'Ьтомъ  подымается... 
Ребятамъ-то  и  любо...  Известное  д-Ьло — несмысли! 

Ну,  только,  братецъ,  въехали  въ  тайгу,  —  меня  точно  по 
сердцу-то  холодомъ  обмахнуло.  Гляжу:  впереди  по  тропочке 
ровно  бы  кто  на  вершной  б-Ьдшть.  Лвственно-то  не  видно,  а 
такъ  кажетъ,  будто  с^^рый  конекъ  Безрукаго,  и  топотокъ 
слышно.  Упало  у  меня  сердце:  что,  молъ,  это  такое  будетъ? 
Зач-^мъ  старикъ  сюда  вы-Ьхадъ?  Да  еще  клятву  мн'Ь  напо- 
мнилъ  ран^^е....  Не  къ  добру...  Задумался  я...  Страхъ  передъ 
старлкомъ  разбираетъ.  Прежде  я  любилъ  его,  а  съ  этого  ве- 
чера бояться  сталъ;  какъ  вспомню,  каше  глаза  у  него  бы^ш, 
такъ  дрожь  и  пройдетъ,  и  пройдетъ  по  т'Ьлу. 

Примолкъ  я;  думать  ничего  не  думаю  и  не  слышу  ничего. 
Барыня  моя  слово-другое  скажетъ,  —  я  все  молчу.  Стихла  и 
она,  б-Ьдная...  Сидитъ... 

.  М'Ьсто  пошло  узкое,  темное  м'Ьсто.  Тайга  самая  злющая, 
чернь.  А  на  душ^^  у  меня  тоже  черно,  просто  сказать — чер- 
н-Ье  ночи.  Сижу  самъ  не  свой.  Кони  дорогу  знаютъ,  бЬгутъ 
къ  „Камню"  этому, — я  не  правлю.  Подъ'Ьзжаемъ, — такъ  и 
есть...  Стоить  на  дорог-Ь  сЬрый  конекъ,  старикъ  на  немъ  си- 
дитъ, глаза  у  него, :— в'Ьрищь  л-и  Богу,  —  какъ  угли...  Л  и 
вожжи-то  выпустилъ  изъ  рукъ.  Кони,  вплоть  подъ'Ьхали  -КЪ 
С'Ьрому,  стали  сами  собой,  „ведоръ!— -старикъ  говоритъ, — 
сойди-ка  на  земь!"  Сошелъ  я  съ.козелъ,  послушался  его,  онъ 
тоже  съ  сЬдла  слЬзаетъ.  Конька-то  своего  сЬраго  попе])екъ 
дороги  передъ  тройкой  поставилъ.  Стоятъ  мои  кони,  ни  одинъ 
ке  шелохнется.  Л  тоже  стою,  какъ  околдованный.  Подошелъ 
онъ  ко  мн'Ь,  говоритъ  что-то,  за  руку  взялъ,  ведетъ  къ  ко- 
шовк11.  Гляжу:  въ  1)ук'1>  у  меня  топоръ!.. 

Иду  за  нимъ...  и  словъ  у  меня  супротивъ  его,  душегуба, 
1гМ'у,  и  силъ  моихъ  н:Ьту  противиться.  „Согр'Ьши,  говоритъ, 
познаешь  сладость  покаяшя..."    Больше  не  помню.   Подошли 
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мы  вплоть  къ  кошовушк-Ь...  Онъ  сталъ  обокъ.  „Начинай, — го- 
норитъ. — Сначала  бабу-то  по  лбу!" — Глянулъ  я  тутъ  въ  ко- 
шовку...  Господи  Боже!  Барыня-то  моя  сидитъ,  какъ  голубка 
ушибленная,  реб^ггокъ  руками  кроетъ,  сама  на  меня  большими 
глазами  смотритъ.  Сердце  у  меня  повернулось...  Ребятки  тоже 
проснулись,  глядятъ,  точно  пташки.  Понимаютъ  ли,  н'Ьтъ  ли... 

И  точно  я  съ  этого  взгляду  отъ  сна  какого  прокинулся. 
Отвелъ  глаза,  подымаю  топоръ...  А  самому  страшно:  сердце 
закипаетъ...  Посмотр^лъ  я  на  Безрукаго,  дрогну лъ  онъ...  По- 
нялъ.  Посмотр^лъ  я  въ  другой  разъ:  глаза  у  него  зеленые, 
такъ  и  б^гаютъ.  Поднялась  у  меня  рука,  размахнулся...  со- 
стонать  не  усн'Ьлъ  старикъ,  пова,1ился  мн'Ь  въ  ноги,  а  я  его, 
братецъ,  мертваго...  ногами...  Самъ  зв^ремъ  сталъ,  прости 
меня,  Господи  Боже!.. 

Разсказчикъ  тяжело  перевелъ  духъ. 

—  Что  же  посхЬ? — спросилъ  я,  видя,  что  онъ  замолкъ  и 
задумался. 

—  Ась? — отк»1икн}лся  онъ. — Да,  посл-Ь-то?  Очнулся  я,  смотрю: 
скачетъ  къ  намъ  Иванъ  Захаровъ  на  вершной,  въ  рукахъ 
ружье  держитъ.  Подскакалъ  вплоть;  я  къ  нему...  .Тежать  ^ы 
л  ему  рядомъ  съ    Безрукиз1ъ,   ужъ   это    в'Ьрно,  да,   спасибо, 

,  самъ  догадался.  Какъ  глянулъ  на  меня, — повернулъ  коня,  да 
давай  его  ружейнымъ  прикладомъ  по  бокамъ  нахлестывать. 
Тутъ  у  него  меренокъ  челов-Ьческимъ  голосомъ  взвылъ,  право, 
да  какъ  взовьется,  что  твоя  птица! 

Опомнился  я  вовсе...  Не  гляжу  на  людей...  С1>лъ  на  козлы, 
коней  хлеснулъ...  ни  съ  м'Ьста...  Глядь,  а  сЬрый  конекъ  все 
поперекъ  дороги  стоитъ.  Л  про  него  и  забылъ.  13отъ,  в^^дь, 
дьяволъ,  какъ  былъ  пр1ученъ!  Пе1х^крестилс^1  я.  Видно,  ду- 
маю, и  животину  дьявольскую  тутъ  же  уложить  придется. 
Подошелъ  къ  коньку:  стоитъ  онъ,  только  ухми  П1)ядетъ.  Дер- 
нулъ  я  за  поводъ,  упирается.  Ну,  говорю,  выходи,  барыня, 
изъ  кошовки,  какъ  бы  не  разнесли  кони -то  съ  испугу,  по- 
тому что  онъ  вплоть  передъ  ними  стоитъ.  1к1рыня,  что  твой 
ребенокъ  послушный,  выходитъ...  Ребята  повы.а-Ьзли,  къ  ма- 
тери жм}Т(;я.  Страшно  и  имъ,  потому  м'].сто  глухое,  Т(^мное, 
а  тут'ь  еще  я  съ  дьяволами  съ  этими    вожаюсь. 

Спятилъ  я  свою  тройку,  взя.1ъ  опять  топоръ  въ  1)укн,  под- 
хгТжу  къ  сЬрому!  —  Иди,  говорю,  съ  дороги,  —  убью!  Повелъ 
онъ  ухомъ  однимъ.  Не  иду,  молъ.  Ахъ  ты!  11отемнГ.ло  у  меня 
въ  гла:захъ,  волосы  подь  шапкой  такъ  и  встаютъ...  Размах- 
нулся изо  всей  силы,  б1)икъ  его  по  лбу...  Скричалъ  онъ  ле- 
гонько, да  и  сшиился,  протяиуль  ноги...  Бзнлъ  я  его  за  ноги, 
сволокъ  къ  хозяину  и  положилъ  рядомъ,  обок'ь  дороги.  Лежите!.. 
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—  Садитесь! — говорю  барын1^.  Посадила  она  младшихъ-то 
реблтъ,  а  старшенькаго-то  не  сдюжаетъ...  —  „Помоги'*,  гово- 
рить. Подоиюлъ  л;  ма.1ъчонко-то  руки  ко  мн-^Ь  тянотъ.  Только 
хотФ^лъ  я  взять  его,  да  вд]>угъ  вспомнилъ... — Убери,  гов(»рю, 
реб(^нка-то  подальше.  Весь  я  въ  крови,  не  гоже  младенцу 
касаться... 

Кое-какъ  ус/Ьлись.  Тронулъ  я...  Храпятъ  мои  кони,  не 
идутъ...  Что  тутъ  д-^^лать?..  Посади -ко, — говорю  опять, — мла- 
денца на  козлы.  Посадила  она  мальчонку,  держитъ  его  ру- 
ками. Хлеснулъ  я  вожжой,  —  пошли,  такъ  и  несутся...  Вотъ 
какъ  теперь  же,  самъ  ты  вид'1^лъ.  Отъ  крови  б^Ьгутъ... 

На  утро  достав илъ  я  барыню  въ  управу,  въ  село.  Самъ 
повинился.  „Берите  меня,  я  челов-Ька  убилъ".  Барыня  раз- 
сказываетъ  все,  какъ  было.  „Онъ  меня  спасъ",  говоритъ. 
Связали  меня.  Ужъ  плакала  она,  б'Ьдная.  „За  что  же,  гово- 
ритъ, вы  его  вяжете?  Онъ  доброе  д'Ьло  сд'ЬлалЪ;  моихъ  ре- 
бятъ  отъ  злод'Ьевъ  заш,итилъ''.  Видитъ,  что  никто  на  ея  слова 
внимашя  не  беретъ,  кинулась  ко  мн'Ь,  давай  развязывать 
сама.  Тутъ  ужъ  я  ее  остаповилъ... — Брось,  говорю,  не  твое 
д^ло.  Теперь  ужъ  д'Ьло-то  людское,  да  Божье.  Виноватъ  ли 
я,  нравъ  ли, —  разсудитъ  Богъ,  да  добрые  люди...  —  „Да  ка- 
кая же,  голзоритъ,  можетъ  быть  вина  твоя?"  —  Гордость  моя, 
отв-Ьчаю.  Черезъ  гордость  я  и  къ  злод-Ьямъ  этимъ  попалъ 
самовольно.  Отъ  М1ру  отбился,  людей  не  слушался,  все  сво- 
имъ  сов'Ьтомъ  иоступалъ.  Анъ  вотъ  онъ,  свой-то  сов'Ьтъ  и 
довелъ  до  душегубства... 

Ну,  отступилась,  послушалась  меня.  Стала  у^^зжать,  подо- 
шла ко  мн^^  прош,аться,  обняла...  „б'Ьдный  ты!.."  Ребятокъ 
обнимать  заставляетъ.  —  Что  ты?  говорю.  —  Не  скверни  мла- 
денцевъ.  Душегубъ  \уЬд,}у  я... — Опасался  признаться,  что  д-Ьтки 
и  сами  гр'Ьхд.  моего  забоятся.  Да  н-^тъ,  поднесла  она  ма- 
ленькихъ,  старшеньк1й  самъ  нодошелъ.  Какъ  обвился  маль- 
чонко  вокругъ  шеи  моей  ручками. — не  выдержалъ  я,  заре- 
в'Ьлъ.  С.'И^зы  такъ  и  б1^гутъ<  Д()б])ая  же  душа  у  бабы  нтой!.. 
Можетъ,  за  ея  добрую  душу  и  съ  меня  Господь  г^з^^^ха  моего 
не  взиш,етъ.,. 

—  Если,  -г—  говоритъ  она,  —  есть  на  св^т-Ь  сколько-нибудь 
правды,  мы  ее  для  тебя  добудемъ.  В^>къ  тебя  не  забуду!  И 
точно  не  забыла.  Самъ  знаешь  суды-то  наши...  волокита  одна^ 
Держа.1и  бы  меня  въ  острог'Ь  и  по  сю  пору,  да  ужъ  она  съ 
мужемъ  меня  бумагами  оттуда  добылИс 

—  А   все-таки  держали  въ  острог'Ь? 

—  Держали  и  даже  цорядочное  время.  Главная  причина — 
черезъ    деньги.    Послала    же'Ь    барыня   денегъ   полтысячи    и 
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письмо  мн^  съ  ыужемъ  написали.    Какъ  пришли  деньги  эти, 
и  сейчасъ   мое   д-Ьло   зашевелилось.    Ирх-Ьз/каехъ   засЬдатель, 
вызвалъ  меня    въ  контору.  „Ну,  говоритъ,  д'Ьло  твое  у  меня* 
Много  ли  дашь,  я  тебя  вовсе  оправлю?" 

Ахъ  ты,  думаю,  твое  благород1е!..  За  что  деньги  проситъ! 
Суди  ты  меня  строго-на-строго,  да  чтобъ  я  твой  законъ  ви- 
д-Ьлъ, — я  теб'Ь  въ  ноги  поктонюсь.  А  онъ  на-ко! — за  деньги... 

—  Ничего,  говорю,  не  дамъ.  По  закону  судите,  чему  л 
теперича  подверженъ. 

См-Ьется: — Дуракъ  ты,  я  вижу,  говоритъ.  По  закону  твое 
д-Ьло  въ  двухъ  смыслахъ  выходитъ.  Законъ  на  полк*]^  ле- 
житъ,  а  я,  между  прочимъ, — власть.  Куда  захочу,  туда  теб^ 
и  сун\\ 

—  Это,  молъ,  какъ  же  такъ  выйдетъ? 

—  А  такъ,  говоритъ.  Глупъ  ты!  Послушай  вотъ:  ты  въ 
этозтъ  раз-Ь  барыню-то  съ  ребятами  защитилъ? 

—  Ну,  молъ,  что  дальше-то? 

—  Ну,  защитилъ.  Можно  это  къ  доброд1этели  твоей  припи- 
сать?  Вполне.,    говоритъ,    можно,    потому    что   это    доброе   Д'^'эЛО, 

Вотъ  теб-Ь  одинъ  смыслъ. 

—  А  другой,  молъ,  какой  будетъ? 

—  Другой-то?  А  вотъ  какой:  посмотри  ты  па  себя,  какой 
ты  есть  д'Ьтина.  Вотъ  супротивъ  тебя  старикъ — все  одно  какъ 
ребенокъ.  Онъ  тебя  сомущать,  а  ты  бы  ему  благороднымъ 
манеромъ  ручки-то  назадъ,  да  къ  начальству.  А  ты,  не  гово1ш 
худого  слова,  бацъ!..  и  свалилъ.  Это  надо  приписать  къ  твоему 
самоуправству,  потому  что  этакъ  не  полагается.  Понялъ? 

—  Понялъ,  говорю.  Н-Ьтъ  у  васъ  правды!  Кабы  ты  ынЬ 
это  безъ  корысти  объяснилъ...  такъ-.1и,  этакъ-ли, — я  бъ  теб'Ь 
въ  поги  пок-юннлся.  А  ты  вотъ  что!  РТичего  теб'Ь  отъ  мепл 
но  будетъ. 

Осердился  онъ. 

—  Хорошо  же,  молъ.  Я  тебя,  голубчика,  пока  еп1,о  судъ 
да  д^ло,  въ  остроI^^  сгною. 

—  Ладно,  говорю,  не  грози. 

Вот7>  и  сталъ  онъ  меня  гноить,  да,  вии1ь  ты,  ба1)мия-т<) 
и^  отступилась,  нашла  ходы.  11])ишла  откуда-то  та1:1и1  бумага, 
что  заседатель  мой  ажъ  заиеукг^лся.  Прнзвалт»  м(Ч1я  нъ  коп- 
то1)у,  1фичалъ,  к])ичалъ,  а  пакопецъ  того  взялъ,  да  «1.  тогь 
же  день  и  отпусти лт».  Вотъ  и  выпюлъ  я  безъ  суда...  Сакъ 
теперь  не  знаю.  Сказываютъ  люди,  будутъ  и  у  па^-ъ  гутм 
П1)а1шльные,  !кгп>  я  и  жду:  П1)ииелъ  бы  ]]оп»  у  присяжлшхъ 
судей  обсудиться,  какъ  они  скажутъ. 

—  А  что  же  Иванъ-то  Захаронъ? 

Ссчнвсн1я  в.  Г.  Корол'.лсэ.  Т.  I.  в 
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—  Л  Ивсшъ  Захаровъ  безъ  в'Ьсти  иропадъ.  У  нихъ,  слышь, 
съ  5езруЕимъ-то  уховоръ  былъ:  Ьхать  Захарову  за  мной 
невдалеке).  Ежели,  ишачить,  ч  на  душетубство  согласия  не 
дамъ,  тутъ  бы  меня  Захаров;/  изъ  ружья  стр'Ьлять.  Да,  вишь, 
1>огъ-то  судилъ  иначе ,.  Прискакалъ  къ  намъ  Захаровъ,  а 
дЬло-то  ужъ  у  меня  кончено.  Онъ  и  испужался.  Сказывали 
люди  опосля,  что  приб^^,жалъ  онъ  тогда  на  заимку  и  сейчасъ 
сталъ  изъ  земли  деньги  свои  копать.  Выкопалъ,  да  какъ  былъ, 
никому  и(^  сказавшись, — въ  тайгу...  А  на  зар1^  взяло  заимку 
огнемъ.  Самъ-ли  какъ-нибудь  заронилъ,  а  то,  сказываютъ, 
Кузьма  л'Ьтуха  пустилъ,  неизв'Ьстно.  Только  какъ  полыхнуло 
на  зорьк'Ь,  къ  вечеру  угольки  одни  остались.  Пошло  все 
гн'^,здо  варваровъ  нрахомъ.  Бабы  и  сейчасъ  по  М1ру  ходятъ, 
а  сынъ — на  каторгЬ.  Откупиться-то  стало  ужъ  неч'Ьмъ. 

—  Тпру,  милыя!..  11р1'Ьхали,  слышь,  слава-те  Господи... 
15ншь  ты,  и  солнышко  Божье  какъ  разъ  подымается. 

IV.  Сибирск1Й  волтер"|анецъ. 

Прошло  около  месяца.  Покончивъ  съ  д'Ьлами,  я  опять  воз- 
в])аш,ался  въ  губернсшй  городъ  на  почтовыхъ  и  около  I полу- 
дня пр1'Ьха.1ъ  на  5^ -скую  станд1ю. 

Толстый  смотритель  стоялъ  на  крылечк'Ь  и  дымилъ  сигарой. 

—  Бамъ  лошадей?  —  спросилъ  онъ,  не  давъ  мн'Ь  еш;е  и 
поздороваться. 

—  Да,  лошадей. 

—  Н'Ьтъ. 

—  Э,  полноте,  Васил1й  Ивановичъ!  Я  в'Ьдь  вижу... 
Д'Ьйствительно,  подъ  11ав'];сомъ  стояла  тройка  въ  шлеяхъ  и 

хомутахъ. 

Басил1й  Ивановичъ  засм'Ьялся. 

—  Н^^тъ,  въ  самомъ  д'Ьл-Ь, — сказалъ  онъ  затЬмъ  серьезно.  — 
])амъ,  теперь,  в'К^роятно,  не  къ  сп'Ьху...  Пожалуйста,  я  васъ 
прои1у:  погодите! 

—  Да  зач'Ьмъ  же?   Ужъ   не  губернатора  ли   дожидаетесь? 

—  Губернатора!  —  засм'Ьялся  Басил1й  Ивановичъ.  —  ]1уда 
к  ахнули.  И  всего-то  падворнаго  сов'Ьтиика,  да  ужъ  очень 
хочется  мн'Ь  :ггого  парня  уважить,  право...  Вы  не  обижайтесь, 
л  II  вамъ  тоже  всею  душой.  Но  в'Ьдь  я  вижу:  вамъ  не  къ 
сп'Ьху,  а  тутъ,  молшо  сказать,  интересъ  гуманности,  право- 
сул1я  и  даже  спасен! я  челов'1>чества. 

—  Да  что  у  васъ  съ  правосуд1емъ  тутъ?  Как1я  д'Ьла-  за- 
яязались? 

—  А  вотъ  погодите,  разскажу.  Да  что  же  вы  зд'Ьсь  стои'г<У? 
Заходите  въ  мою  хибарку. 
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Я  согласился  и  послЬдовалъ  за  Васильемъ  Ивановичемъ 
въ  его  „хибарку",  гдЬ  за  чайнымъ  столомъ  насъ  ждала  ужо 
его  супруга,  полная  и  чрезвычайно  добродушная  дама. 

—  Да,  такъ  вы  насчетъ  правосуд1я  спрашивали? — загово- 
рилъ  опять  Васил1й  Ивановичъ. — Вы  фамилхю  Проскурова 
слыхали? 

—  Шэтъ,  не  слыхалъ, 

—  Да  и  чего  слыхать-то, — вм'Ьша1ась  Матрена  Ивановна. — 
Такой  же  вотъ  озорникъ,  какъ  и  мой,  и  даже  въ  газетахъ 
строчитъ. 

—  Ну,  ужъ  это  вы  напрасно,  вотъ  ужъ  напрасно! — горячо 
заговорилъ  Васил1й  Ивановичъ.  —  Проскуровъ,  матупг]са  моя, 
челов'Ькъ  благонадежный,  на  виду  у  начальства.  Ты  еще 
угоднику  моему  св'1^чку  должна  поставить  за  то,  что  мужъ  твой 
съ  этакими  лицами  знакозхство  ведетъ.  Ты  что  о  Проскуров-Ь-го 
думаешь?  Какого-нибудь  шелона}!  сдЬлаютъ  разв-Ь  сл'1>довате- 
лемъ  по  особо-важнымъ  д']Ьламъ? 

—  Что  вы  это  мелете? — вступился  я.  —  Каше  тутъ  слъдо- 
1^  а  гели,  да  еще  по  особо-важнымъ  д-Ьламъ? 

—  То-то  и  я  говорю,  —  ободрилась  Матрена  Ивановна, — 
врешь  ты  все,  я  вижу.  Да  что  я-то,  по  твоему,  дура  наби- 
тая, что  ли?  Неужто  важные-то   начальники    таше  бываютъ? 

—  Вотъ  вы  у  меня  Матрену  Ивановну  и  смутили,  —  уко- 
ризненно покачалъ  головой  смотритель. — Л  вЬдь,  въ  сущности, 
напрасцо.  Оно,  конечно,  по  штату  такой  должности  у  насъ  но 

.полагается,    но    если    челов^къ,  все-таки,  ее    исполняетъ    ]1о 
особому,  такъ  сказать,  дов'Ьр1ю,  то  в'1;дь  это  еще  лучше. 

—  Ничего  л  тутъ  не  п(шимаю, — сказалъ  я. 

—  То-то  вотъ.  Сами  не  понимаете,  а  женпщну  неопытную 
смутили!  Ну,  а  сльппали  В1.1,  что  у  насъ  есть  тутъ  комнан1я 
одна,  иродЪ  какъ  бы  на  а1111,1яхъ,  которая  ворочаетъ  1иуЬми 
Д'|1ламн  большихъ  дорогь  и  темныхъ  ночей?..  Неужели  и  этот'о 
И(;  слыхали? 

—  Да,  слыхалъ,  конечно. 

—  }1у,  то-то.  Комиаи1я,  такь  сказать,  всесословная.  Д'1;ло 
!,ется  на  ишрокую  но1у,  под7>  девизомъ:  „рука  руку  моет'/.", 
.щже  не  чуждается  и'11К(т)рой  гласности:  по  крайноп  аг1,])1;, 

вс'Ь  (углично   знаюп,    о    существован1и    сего   това1)ИИ1,(ХТва    и 

даже  лиц^1.    въ  пем'ь    участ1{ук)И1,ихъ,  —  вс!;,    кром'1'»,    конечно, 

пр(;носходительна1'о...   Но  1И)ТЪ  недаино  какъ-то,  носл'1>  одного 

блестящаго  д1'>ла,  „самого"  осЬиила    ииезапна}!  мысль:    надо, 

маетъ,    „иско1)енить".    Это,    положим'ь,    бывало    и    11р(;ждо: 

1.()реняли  сами  себя  члены  ком11ан1и  и  исо,  обходилос  ь  блг'- 

"олучно.  .4 о  '{а  '.у*'<)'уь  [угмъ   огЫ^шс.    вьпило   к?11С(1с-то  уди- 

6* 
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вительноо.  Очень  ужъ  и:^волили  осердиться,  да  и  назначили 
своего  чиновника  особыхъ  поручен1Й,  Проскурова,  слЬдова- 
телемъ,  съ  самыми  широкими  полномоч1ями  по  д-Ьламъ  не 
только  уже  совершившимся,  но  и  им^Ьющимъ  впредь  совер- 
шиться, если  въ  нихъ  молшо  подозр-Ьвать  связь  съ  прежними. 

—  Что  же  тутъ  удивительнаго? 

—  Оно,  конечно,  Богъ  умудряетъ  и  младенцы.  ЧеловФ)Къ-то 
попался  честный  и  энергичный, — вотъ  что  удивительно!  М-^»- 
сяца  три  ул\ъ  искореняетъ:  поднялъ  такую  возню,  не  дай 
Господи!  Лошадей  одн'Ьхъ  заЬздили  около  десятка. 

—  Что  же  тутъ  хорошаго,  особенно  для  васъ? 

—  Да  в'Ьдь  за'Ьздилъ-то  не  Проскуровъ...  Этотъ  ']кздитъ 
аккуратно.  Земская  полиц1я  все  за  нимъ  на  обывательскихъ 
гоняется.  Соревнован1е,  знаете.  Стараются  попасть  ран-Ье  на 
м1эСто  преступлен1я...  для  пользы  службы,  конечно.  Ну,  да 
})'Ьдко  имъ  удается.  Проскуровъ  у  насъ  настоящ1й  Лекокъ. 
Разъ,  правда,  усп'Ьли  одинъ  кончикъ  ловко  у  него  изъ-подъ 
носу  вытап1,ить...  Огорчили  б-Ьднаго  до  такой  степени,  что 
опъ  даже  въ  о(|)(])иц1альномъ  рапорте  забылся:  „старан1емъ, 
10воритъ,  земскихъ  властей  приняты  были  всЬ  м^^ры  къ  у сп-Ь  ир- 
ному сокрыт1ю  сл'Ьдовъ  преступлен1я".  Ха-ха-ха! 

—  То-то  вотъ, — сказала  Матрена  Ивановна, — я  и  говорто: 
озорникъ.  Одного  съ  тобой  поля  ягода-то!.. 

—  Ну,  ужъ  не  озорникъ, — возразилъ  Басил1й  Ивановичъ.-  • 
Н^-'Ьтъ!  А  что  разъ  промахнулся,  такъ  это  и  съ  серьезшЬй- 
шими  людьми  бываетъ.  Самъ  посж!^  увидалъ,  что  далъ  маху. 
Приступили  къ  нему;  пришлось  б-Ьдияр^^  оправдываться  опи- 
ской... „На  предбудущее  время, — говорятъ  ему, — такихъ  опи- 
сокъ  не  допускать,  подъ  опасен1емъ  отставки  по  разстроен- 
ному  здоровью".  Чудакъ!  Ха-ха-ха! 

—  Ну,  а  вы-то  тутъ  при  чемъ?  —  спросилъ  я. 
Васил1й  Ивановичъ  принялъ  комически-серьезный  видъ. . 

—  А  я,  видите  ли,  содМствую.  У  насъ  тутъ,  —  спросите 
вотъ  у  Матрены  Ивановны,  —  настояпцй  заговоръ,  тайное 
сообщество.  Онъ  искореняетъ,  а  я  ему,  знаете  ли,  лошадокъ 
]к-егда  наготов'Ь  держу.  Взять  хоть  сегодня:  тамъ,  гдЬ-то  по 
тракту  уб1йство,  и  его  челов^^чекъ  къ  пему  съ  изв^Ьст1емъ 
поскакалъ.  Ну,  значитъ,  и  самъ  искоренитель  скоро  явится; 
вотъ  у  меня  лошади  въ  хомутахъ,  да  и  на  другихъ  станкахъ 
нросилъ  пр1ятелей  приготовить.  Вотъ  оно  и  выходитъ,  что 
ла  скромномъ  смотрительскомъ  м1^сг1'>  тоже  молшо  челов^,- 
чсству  оказывать  не  маловазкныя  услуги,  д-да-съ... 

Подъ  копецъ  этой  тирады  веселый  смотритель  опять  не 
выдержалъ  серьезнаго  тона  и  захохоталъ. 
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—  Погодите,  —  сказалъ  я  ему.  —  Вы  смЬетесь.  Скажите-ка 
мн-Ь  серьезно:  сами-то  вы  в'Ьрите  въ  эту  нскоренительную 
миссш,  или  только  наблюдаете? 

Васил1й  Ивановичъ  кр-Ьпко  затянулся  сигарой  п  замолчалъ. 

—  Представьте, — сказалъ  онъ  довольно  серьезно, — в-Ьдь  я 
еще  сам'й  не  предлагалъ  себ-Ь  подобнаго  вопроса.  Погодите, 
дайте  подумать...  Да  н'Ьтъ,  какал  къ  чорту  тутъ  мисс1я!  оа- 
гремитъ  онъ  скоро  кверху  тармашками,  это  в'Ьрно.  А  типъ, 
я  вамъ  скажу,  интересн'Ьйшхй!  Да  вотъ  вамъ  прим'Ьръ:  вЬдь 
оказывается,  въ  супщости,  что  я  въ  успЬхъ  его  д-Ьла  не  в'Ьрю; 
иногда  см-Ьшонъ  мн-Ь  этотъ  искоренитель  до  посл^Ьдней  край- 
ности, а  сод'Ьйствую  и  даже,  если  хотите,  Матрена  Ивановна 
права:  возбуждаю  противъ  себя  „настоящее"  начальство. 
Изъ-за  чего?  Да  и  я  ли  одинъ?  Везд-Ь  у  него  есть  свои  люди... 
„сочувствующ1е".  Въ  этомъ  его  сила,  конечно.  Только...  странно, 
что,  кажется,  никто  въ  его  усп'Ьхъ  не  в^ритъ.  Вотъ  вы  слы- 
шали: Матрена  Ивановна  говоритъ,  что  „настоящ1е  началь- 
ники не  таше  бываютъ".  Это  отголоски  общественнаго  мнЬшя. 
А  между  т'Ьмъ,  пока  этотъ  младенецъ  ломитъ  впередъ,  „вы- 
соко держа  знамя",  какъ  говорится  въ  газетахъ,  всяшй  че- 
лов'Ькъ  съ  капелькой  души,  или  просто  лично  не  заинтересо- 
ванный, старается  мимоходомъ  столкнуть  съ  его  пути  одинъ, 
другой  камешекъ,  чтобы  младенецъ  не  ушибся.  Ну,  да  это, 
конечно,  не  поможетъ. 

—  Но  почему?  При  сочувств1и  населен1я,  въ  этомъ  случаЬ 
даже  прямо  заинтересованнаго?.. 

—  То-то  вотъ.  Сочувств1е  это  какое-то  не  вполн-Ь  добро- 
качественное. Сами  вы  увидите,  можетъ  быть,  какое  это  чадо. 
Преть  себ'^  безъ  всякой  „политики"  и  горюшка  мало,  что  его 
бука  съ'Ьстъ.  А  сторони1й  челов'Ькъ  смотритъ  и  головой  ка- 
чаеп>:  „съ^дятъ,  молъ,  младенца  ни  за  грошъ!"  Ну,  и  жалко. 
„Погоди-ка, — говоритъ  сторонн1й  человЬкъ, — я  вотъ  тутъ  тебЬ 
дорожку  прочишу,  а  ужъ  дальше  съ-Ьстъ  тебя  бука,  какъ  пить 
дастъ".  А  онъ  идетъ,  ничего!  Поймите  вы,  что  значитъ  со- 
чувств1е,  если  н1лъ  вЬры  въ  усп'|1хъ  д'11ла?  Тутъ,  молъ,  надо 
начал  ьни?:а  настоящаго,  мудраго,  я  ко  зм1й,  чтобы,  знает»», 
этими  обходцами  ползать  умЬлъ,  ве.^ич1е  бы  являлъ,  гд'1*  надо, 
а  гд-Ь  надо — и  взяточкой  бы  но  иоорсзпиъ, — безъ  этого  ка- 
кой ужъ  и  начальникь!  Ну,  тогда  могла  бы  яиитьс}[  и  в'1.ра: 
^гктогь,    молъ,    ск1)утитъ1"    Только...    чортъ    возьми!    то1'да  1И^ 

10    бы    сочувств1я,    потому    что   все   д'1'>ло  объяснялось  бм 
•лкновен1емъ    „начальственныхъ"    интересов!». ..    Вотъ  тутъ 

п  поди!..  Э-эхъ,  сторсша  наша,  сторонуижа!..  Даиайте-ка  лушк; 

ч'лм  пить! 
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Васил1й  Иваиовичъ  круто  оборвалъ  и  повернулся  на  стулЪ. 

—  Наливай,  Матренчикъ,  чаю, — сказалъ  онъ  какъ-то  мягко 
лсенЬ,  слушавшей  все  время  съ  большимъ  интересомъ  рЬчи 
супруга. — А  прежде, — обратился  онъ  ко  мн'Ь, — не  дернуть-ли 
намъ  по  первой?.. 


Г)асил1й  Иваповичъ  и  самъ  представлялъ  тоже  одинъ  иаъ 
пнтересн'Ьйшихъ  типовъ,  как1е,  кажется,  встр'Ьчаются  только 
въ  Сибири;  по  крайней  мЬрЬ,  въ  одной  Сибири  вы  найдете 
такого  философа  гд-Ь-нибудь  на  почтовомъ  станк'Ь,  въ  долж- 
ности смотрителя.  Еще  если  бы  Басил1й  Ивановичъ  былъ 
„изъ  сослаиныхъ",  то  это  было  бы  не  удивительно.  Зд'Ьсь  не 
мало  людей,  которыхъ  ко.1есо  фортуны,  низвергши  съ  изв'1^ст- 
ной  высоты,  зашвырнуло  въ  м'Ьста  отдаленныя,  и  которые 
зд-Ьсь  начинаютъ  вновь  карабкаться  со  ступеньки  на  сту- 
пеньку, внося  ]5ъ  эти  „низменныя"  сферы  не  совсЬмъ  обыч- 
ные въ  нихъ  пр1емы,  образоваше  и  культуру.  Но  Василхй 
Ивановичъ,  наоборотъ,  за  свое  вольнодумство  спускался  мед- 
ленно, но  в'Ьрно,  съ  верхнихъ  ступеней  на  нижшя.  Онъ  отно- 
сился къ  этому  съ  спокойств1емъ  настоящаго  (|)илософа.  Но- 
лучнвъ  подъ  какими-то  педагох'ическпми  вл1ян1ями,  тоже  не- 
р'Ьдкими  въ  этой  „ссыльной  стран-Ь",  съ  ранней  юности,  вкусы 
и  склонности  иптеллигеншаго  челов'Ька,  онъ  дорожилъ  ими 
всю  жизнь,  ]1ренебрегая  вн'Ьшними  удобствами.  Кром'1^  то  о 
въ  немъ  сид-Ьлъ  художникъ.  Когда  Басил1й  Ивановичъ  (  : 
валъ  въ  удар-Ь,  его  можно  было  заслушаться  до  того,  что  ]?ы 
забывали  и  дорогу,  и  сп-Ьшное  д'Ьло.  Онъ  сыпалъ  анекдотами, 
разсказами,  картинами;  передъ  вами  проходила  ц'Ьлая  пано- 
рама чисто-м'Ьстныхъ  типовъ  своеобразной  и  забытой  ре(|)0])- 
мой  страны:  всЬ  эти  заседатели,  голодные,  безпокойно-юрк1е 
и  алчные;  исправники,  отъ'Ьбш10ся  и  начинаюпце  ощущать 
,,удовольств1е  суи1;ествован1я";  горные  исправники,  находя- 
ш;1еся  на  вершинахъ  благополуч1я;  сов'Ьтники,  старш1е  сов11т- 
ники,  чиновники  „всякихъ"  иоручешй...  И  надъ  всЬмъ  этимъ 
М1ромъ,  знакомымъ  Васил1Ю  Ивановичу  до  мельчайшихъ  за- 
коулковъ,  парило  благодуппе  и  велич1е  м-Ьстныхъ  юпитеровъ, 
съ  демонстративно-помпадурской  грозой  и  съ  младенчески- 
наивнымъ  нев-Ьдкпемъ  страны,  съ  кругозоромъ  петербу})г- 
скихъ  департаментскихъ  канцелярхй  и  властью  могуществен- 
н1^йшихъ  сатраповъ.  И  все  это  въ  разсказахъ  Басил1я  Ива- 
новича осв-Ьщалось  т'Ьмъ  особеннымъ  виутреннимъ  чувствомъ, 
какое  кладетъ  истинный  художникъ  въ  изображен1е  интере- 
сующаго  его  предмета.  А  для  Г>асил1я  Ивановича  его  родина, 
которую  онъ  рисовалъ  такими  часто  непривлекательными  1сра- 
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скамн,  составляла  предметъ  глубоко  интересный.  Интеллигент- 
ный челов-Ькъ,    въ    настоящемъ    смыслЬ  этого  слова,    онъ  съ 
полны мъ  правомъ  могъ  применить  къ  себ'Ь  стихъ  поэта: 

я  Люблю  отчизну  я,  но  странною  любовью!" 

И  онъ  действительно  лю6и.1ъ  ее,  хоть  эта  плохо  оцЬнеи- 
ная  любовь  и  вела  его  къ  постененной,  какъ  онъ  выражался, 
,,деградац1и".  Когда,  послЬ  одного  изъ  крушен1й,  вызванныхъ 
его  обличительнымъ  зудомъ,  ему  предложили  порядочное  м'1»сто 
въ  Россш,  онъ,  немного  подумавъ,  отвФ.тилъ   предлагавшему: 

—  Н'Ьтъ,  батюшка,  спасибо  вамъ,  но  я  не  могу...  Не 
могу-съ!  Что  мн'Ь  тамъ  дЬлать?  Все  чужое.  Помилуйте,  да 
мн-Ь  и  выругать-то  тамъ  будетъ  некого. 

Вообще,  когда  мн'Ь  приходится  слышать  или  читать  сран- 
нен1е  Сибири  съ  дореформенною  Росс1ей,  —  сравнен1е,  кото- 
рое одно  время  было  въ  такомъ  ходу, — мн'Ь  всегда  приходить 
на  умъ  одно  резкое  различ1е.  Различ1е  это  воплощается  въ 
вил;Ь  толстой  фигуры  моего  юмориста-пр1ятеля.  Д^ло  въ  томъ, 
что  у  дореформенной  Росс1и  не  было  сосЬдства  Росс1и  же  ре- 
формированной, а  у  Сибири  есть  это  сосЬдство,  и  оно  ио]»()- 
ждаеть  то  ироническое  отношенхе  къ  своей  родной  д'Ьйстви- 
тельности,  которое  вы  можете  встретить  въ  Сибири  даже  у 
людей  не  особенно  интеллигентныхъ.  Нашъ  росс1йск1й  Сквоз- 
им къ-/151ухановск1й,  въ  простот'!',  своей  дупгевной  неиосред- 
с'И'.енности,  полагалъ,  что  „такъ  ужъ  самимъ  Богомъ  уста- 
новлено, и  волтер1анцы  напрасно  противъ  этого  вооружаются". 
Сибирск1й  же  Сквозникъ  в^д-^лъ  упразднен1е  своего  росс1Й- 
сьаго  прототипа,  вид1^лъ  торжество  волтер1анцевъ,  и  его  неио- 
с1)едствепность  давно  уже  утрачена.  Онъ  рветъ  и  мечетъ,  но  въ 
^юе  провиденц1ги1ьноеназначен1енев'Ьритъ.  Иойдутъодни  „в]ш- 
1пя'% — онъ  радует(-я;  пойдутъ  друг1я, — онъ  впадаетъ  въ  у»ын1е 
и  ск1)е/кещетъ.  111)авда,  къ  отчаян1ю  всегда  нрим1иииваег(*я  ча- 
стица надежды:  „авось  и  на  этотъ  разь  пропс^сетъ  еп1,е  мимо"*; 
за-'го  и  ко  всякой  надеждЬ  прим'1>И1иваегси  1Ч)рькое  сомн'1'.и1е: 
„надолго  ли?"  Ибо  „рубить  л'Ьсъ  заУраломъ,  а  въ  Сибирь  летя!^ 
и1.еики".  А  тутъ  еим^  иъ  сторонкЬ  стоить  свой  ]юдной  „вол'1ч»1)1а- 
нсцъ"  во  ф|)изо!и)й  шинели  и  улыбается:  „что,  моль,  бачюшка, 
покуда  еи^е  1>огь  г1)Ьхамъ  терпитъ,  ась?'* — да  втихомолку  стро- 
чит-ь  кор1)еспонде1пми  нъ  росс1й^'к1я  бсзцензурныя  издан1я. 


—  Кстати,  —  спро(^ил7>  у  меня  1^а('ил1й  Ивановичь,  ко1'да 
иосл'Ь  чаю  мы  закурили  сига])ы,  продолжая  свою  бссЬлу" — 
1{ы  ми^^,  в'Ьдь  еще  не  рассказали,  что  такое  случилось  съ  нами, 
'ПУП,  разъ,  въ  логу'^ 
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Л  разсказа.1Ъ  вес  уже  изв'Ьстнос  читателю. 
Басил1й  Иваиовичъ  сид'Ьлъ   задумчиво,    разсматривал  коп- 
чикъ  нагор'Ьвшей  сигары. 

—  Да, — сказалъ  онъ, — странные  люди... 

—  Вы  ихъ  знали? 

—  Какъ  вамъ  сказать?  Ну,  встр'Ьчалъ,  и  бесЬдовалъ,  и 
чай,  вотъ  какъ  съ  вами,  нивалъ.  А  знать...  ну,  н'Ьтъ!  Засе- 
дателей вотъ  или  исправннковъ,  быть-можетъ  по  родственностп 
духа,  насквозь  вижу,  а  этихъ  понять  не  могу.  Одно  только 
знаю  твердо:  не  сдобровать  этому  Силину, — не  теперь,  такъ 
ьосл'Ь  покончатъ  съ  нимъ  непрем-Ьино 

—  Почему  вы  думаете? 

—  Да,  какъ  же  иначе?  Цроисшествхе  съ  вами  у^ке  не  пер- 
вое. Во  всЬхъ  подобныхъ  опасныхъ  случаяхъ,  когда  ни  одинъ 
ямщикъ  не  р-Ьшится  везти,  обращаются  къ  этому  молодцу,  и 
онъ  никогда  не  откажется.  И  рам-Ьтьте:  никогда  онъ  не  бе- 
ретъ  съ  собой  никакого  оруж1я.  Правда,  онъ  всЬмъ  импони- 
руетъ.  Съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  онъ  уло^килъ  Безрукаго,  его  со- 
провождаетъ  какое-то  странное  обаяше,  и  онъ  самъ,  кажется, 
тоже  ему  поддается.  Но  в'Ьдь  это  иллюз1я.  Поговариваютъ 
ужъ  тутъ  разные  ребята:  „Убивца",  молъ,  хоть  заговоренною 
пулей,  а  все  же  взять  можно..."  Кажется,  упорство,  съ  ка- 
кимъ  этотъ  Константинъ  производитъ  по  немъ  свои  выстрЬлы, 
объясняется  именно  т-Ьмъ,  что  онъ  запасся  такими*  загово- 
ренными пулями. 

V.  «Искоренитель». 

Васил1Й  Ивановичъ  насторожилъ,  среди  разговора,  свои 
привычныя  уши. 

—  Погодите-ка, — сказалъ  онъ,  —  кажется,  колокольчикъ... 
Должно  быть,  Проскуровъ. 

И  при  этомъ  имени  Васил1я  Ивановича,  очевидно,  вновь 
обуяла  его  смешливая  веселость.  Онъ  быстро  подбЬжалъ 
къ  окну. 

—  Ну,  такъ  и  есть.  Катитъ  нашъ  искоренитель.  Посмо- 
трите-ка, посмотрите:  в-Ьдь  это  картина.  Ха-ха-ха!..  Вотъ  всегда 
этакъ  1>здитъ.  Лккуратн'Ьйш1й  мужчина! 

Я  подотелъ  къ  окну.  Звонъ  колокольчика  быстро  прибли- 
кался,  но  сначала  мн-Ь  видно  было  только  облако  пыли,  вы- 
катив1пееся  какъ  будто  изъ  л'Ьсу  и  бежавшее  по  дорогЬ  къ 
стану.  Но  вотъ  дорога,  пролегавшая  подъ  горой,  круто  свер- 
нула къ  станц1и,  и  въ  этомъ  м'ЬстЬ  мы  могли  вид'Ьть  'Ьха- 
вшихъ — прямо  и  очень  близко  подъ  нами. 

Почтовая  тройка  быстро  мчала  легонькую  таратайку.  Изъ- 
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подъ  копытъ  разгорячившихся  коней  лет-Ьдъ  брызгами  ще- 
бень и  мелкая  каменная  пыль,  но  ямщикъ,  накюнившись  съ 
облучка,  еще  ногонялъ  и  покрикивалъ.  За  ямщикомъ  видн'Ь- 
лась  фигура  въ  форменной  фуражк-Ь  съ  кокардой  и  штатскомъ 
пальто.  Хотя  на  ухабистой  дорог-Ь  таратайку  то  и  д^ло  трясло 
и  подкидывало  самымъ  жестокимъ  образомъ,  но  господинъ  съ 
кокардой  не  обращалъ  на  это  ни  мал'Ьйшаго  вниман1я.  Онъ 
тоже  перегнулся,  стоя,  черезъ  облучекъ  и,  повидимому,  Т1ца- 
тельно  сл'Ьдилъ  за  каждымъ  двпжен1емъ  каждой  лошади,  кон- 
тролируя ихъ  и  сл-Ьдя,  чтобы  ни  одна  не  отставала.  По  вре- 
з!енамъ  онъ  указывалъ  ямщику,  какую,  по  его  мн'Ьн1ю,  сл'Ь- 
дустъ  подхлестнуть,  иногда  даже  бралъ  у  него  кнутъ  и  ста- 
рательно, хоть  и  неум-бло,  подхлестывалъ  самъ.  Отъ  этого 
заият1я,  поглощавшаго  все  его  внимаше,  онъ  нзр-Ьдка  только 
отрывался,  чтобы  взглянуть  на  часы. 

Васил1й  Ивановичъ,  все  время,  пока  тройка  неслась  1]Ъ 
гору,  хохоталъ,  какъ  сумасшедш1й;  но  когда  колокольчикъ, 
забившись  отчаянно  передъ  самымъ  крыльцомъ,  вдругъ  смолкъ, 
смотритель  сид'Ьлъ  уже  на  кушетк-Ь  и,  какъ  ни  въ  чемъ  не 
бывало,  курилъ  свою  сигару. 

Н-Ьсколько    секундъ  со  двора    слышно    было   только,    какъ 

дышатъ  усталыя  лошади.  Но  вдругъ  наша  дверь  отворилась, 

и  въ   комнату   вб']§жалъ   новопр1'1^зж1й.    Это   былъ   господинъ 

Ьтъ  35,  небольшого  роста,    съ   несоразм'Ьрно  большой  голо- 

й.  Широкое  лицо,  съ  выдававшимися  н-Ьсколько  скулами, 
прямыми  бровями,  слегка  вздернутымъ  носомъ  и  тонко  очер- 
ченными губами,  было  почти  прямоугольно  и  дышало  свое- 
оо})^:шою  энерг1ей.  Больш1е  с'1'.рые  глаза  смотр'1,ли  въ  упо])ъ. 
15ооби1,е,  (|)из1оном1я  Ироскурова  на  первый  взглядъ  поражала 
серьезностью  выражен1я,  но  впечат.тЬн1е  :>то,  пос.тЬ  н'Ьсколь- 
кихъ  мгновен1Й,  какъ-то  стиралось.  Акку1)атныя  чиновничьи 
„котлетки",  обрамлявш1я  гладко  иыб])итын  щеки,  и1)обо])'ь  на 
подбо1И)д?:'Ь,  какая-то  странная  то1)оплииост1>  движен1й  тотчас  ь 
же  прим'Ьи1ивали  къ  п(;рвому  впечатлЬшю  комизмъ,  ]10то))Ь|Г1 
только  усиливался  отъ  контрастовъ,  совм'1'>и1,ашиихся  въ  этой 
сиоеобразной  (()игур'Ь. 

Войдя  ВТ,  комнату,  Просьуронь  сначала  на  мгновен1е  оста- 
новился, потомъ  быст])о  окинулъ  ее  взглядомъ  и,  увидЬв'ь  1>а- 
СИЛ1Л  Ивановича,  тотчасъ  же  устремился  къ  нему. 

—  Господинт.  смотритель!..  Иасил1й  Ивановичъ,  голубчикь... 
лоишдей!..  Л(Ш1адей  мн'Ь,  милостпг.ый  госула])ь,  ради  Вога, 
носкор'Ье! 

Иа<'ил1Й  И15ановичъ,  ])л:пиипг1>  на  купиугк'Ь,  хранилъ  хо- 
ло,тд1о-дипломатиче(к1й  видъ. 
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—  Не  могу-съ...  Да  иамъ,  кажется,  почтовыхъ  и  не  по- 
лагается, а  земск1Я  нужни  иодъ  аасЬдателя,  —  онъ  скоро 
будетт>. 

Проскуровъ  сначала  горестно  и:;умнлся,  потомъ  вд!)угъ 
всиыхнулъ. 

—  Что  вы,  что  вы  это?  В'Ьдь  я  нрибылъ  раньше.  Н'Ьтъ, 
пог,вол1>те-съ...  Бо-первыхъ,  ошибаетесь  и  насчетъ  почтовых'ь: 
у  меня  на  всяюй  случай  подоролшая...  Но  кромЬ  того,  на 
законномъ  основан1и...  , 

Но  Басил1Й  Ивановичъ  уже  см'Ьялся. 

—  А,  чортъ  возьми!  В'кчно  вы  съ  вашими  шутками,  а  мн'Ь 
некогда!  —  досадливо  сказалъ  Проскуровъ,  очевидно,  не  въ 
первый  ра,оЪ  нопадавш1Й  въ  эту  ловушку.  —  Скор'Ье,  Г)0га 
ради,  у  меня  тутъ  дФ>ло! 

—  Знаю,  уб1Йство... 

—  Да  вы  почему  знаете?  —  встревожился  Проскуровъ. 

—  Почему  знаете! — передразнилъ  смотритель. — Да  в'Ьдь  за- 
с'Г.датель-то  у^къ  тамъ.  Отъ  пего  слышалъ. 

—  Э,  врете  вы  опять, — прос1ялъ  Проскуровъ. — Они-то  еще 
п  ухомъ  не  повели,  а  ужъ  у  моихъ,  знаете  ли,  и  виновный, 
то-есть  собственно...  нравильнЬе  сказать — подозреваемый,  въ 
рукахъ.  Это,  батюшка,  такое  д'1>льп.е  выйдетъ...  громчайпюе!.. 
1>отъ  вы  посмотрите,  какъ  я  ихъ  тутъ  вс/Ьхъ  ковырну! 

—  Ну,  ужъ  вы-то  ковырнете!  Смотрите,  не  ковырнули  бы  вас  ь. 
Проскуровъ    вдругъ    1К'трепенулся.    Во    дворФ»    забрякалй 

колокольцы. 

—  Васил1Й  Иг.аповичъ, — заговорилъ  онъ  вдругъ  какимъ-то 
заискивающи мъ  топомъ, — тамъ,  я  слышу,  запряга^бтъ.  Это 
мн'{ц  что  ли? 

П1)и  этомъ  онъ  схватилъ  смотрителя  за  руку  и  бросилъ 
тревожный  взглядъ  въ  мою  сторону. 

—  Ну,  вамъ,  вамъ...  успокойтесь!  Да  что  у  васъ  тамъ  въ 
самомъ-то  д-Ьл-Ь? 

—  У61ЙСТВ0,  батюшка!  Опять  уб1йство...  Да  еп^е  какое!  Съ 
явными  признаками  д1^я']ельности  изв'Ьстной  вамъ  шайки.  У 
меня  тутъ  нити.  Если  не  опгибаюсь,  тутъ  н'Ьсколько  такихъ 
хвостиковъ  прищемить  можно...   Ахъ,  ради  Г)Ога,   поскорее!,. 

—  Сейчасъ.  Да  гд'Ь  зке  это  случилось? 

—  Все  въ  этомъ  же  логу  проклятомъ.  Взорвать  бы  это 
м'1'>сто  порохомъ,  право!  Лмщика  убили... 

—  Что  такое?  Ужъ  не  ограблен1е  ли  почты? 

—  Э,  п'Гл'ъ,  „волт.наго". 

—  „Убивца"?  —  вскрикпулъ  л,  пораженный  внезапною 
догадкой. 
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Проскуровъ  обернулся  ко  мн-Ь  и  впился  въ  мое  лицо  своими 
большими  глазами. 

—  Д-дМствительно-еъ...  убитаго  такъ  звалп.  Л  позвольте 
спросить:  почему  это  васъ  такъ  интересуетъ? 

—  Гм...  —  промычалъ  Васил1й  Ивановичъ,  и  въ  глазахъ 
его  забегали  веселые  огоньки. — Допросите-ка  его,  хорошенько 
допросите! 

—  Я  встречался  съ  нимъ  ран^е. 

—  Та-акъ-съ!..  —  протянулъ  Васил1Й  Ивановичъ,  —  встр^Ь- 
ча-лись...  А  не  было  ли  у  васъ  вражды  или  соперничества, 
не  ожидали  ли  по  покойномъ  наследства? 

—  Да  ну  васъ,  съ  вашими  шутками!  Что  за  несносный 
челов-Ькъ! — досадливо  отзгахнулся  опять  Проскуровъ  и  обра- 
тился ко  мнЬ: 

—  Извините,  милостивый  государь,  собственно  я  вовсе  не 
имЬлъ  въ  виду  привлекать  васъ  къ  Д'Ьлу,  но  вы  понимаете... 
интересы  такъ  сказать... 

—  Правосудтя  и  законности, — ввернулъ  опять  неисправи- 
мый смотритель. 

—  Однимъ  словомъ, — продолжалъ  Проскуровъ,  бросивъ  па 
Басил1я  Ивановича  подавляюп1,1й  взглядъ, — я  хот'Ьлъ  сказать, 
что  внимание  къ  интересамъ  правосуд1я  обязательно  для  вся- 
каго,  такъ  сказать,  гражданина.  И  если  вы  можете  сообщить 
какгя-либо  св'Ьд'Ьн1я,  идуш;1я  къ  Д'Ьлу,  то...  вы  понимаете... 
однимъ  словомъ,  обязаны  это  сд*Ьлать. 

У  меня  мелькнуло  вдругъ  смутное  соображеше. 
^  —  Не  знаю, — отв1>тилъ   я, — насколько   могутъ  способстио- 
вать   раскрыт1ю    д-Ьла   тЬ  св-ЬдЬнхя,    кашя  я  могу  доставить. 
Но  я  радъ  бы  былъ,  если  бъ  они  оказались  полезны. 

—  Превосходно!  Подобная  готовность  д-клаеть  вамъ  честь, 
милостивый  государь.  Позвольте  узнать,  съ  к^мъ  им^ю  удо- 
вольств1е?.. 

Я  назвался. 

—  Аванас1Й  Ивановичъ  Проскууювъ,  —  отрекомендовался 
01гь  въ  С1ШЮ  очередл  —  Вы  во'п,  изъ^[вили  сейчасъ  готои- 
ность  содействовать  нравосуд110.  Такъ  воть,  видите  ли,  чтобь 
ужъ  не  д'Ьлать  д^ло  въ  половину,  не  согласитесь  ли  вы,  мило- 
стивый государь...  однимъ  словомъ...  'Ьхать  т(чгерь  ж(^  со 
мною? 

.  ]>асил1Й  Ивановичъ  захохоталъ. 

7-  Н-ну,  ужъ  :я()...  я  вамъ  скажу...  Это  Ч()р'1Ъ  :{наетъ  что 
такое!  Да  вы  что,  а1)естовать  его,  что  ли,  нам1>репы? 

111)оскуровъ  быстро  и  какъ  будто  скоп())уженио  схвитилъ 
в^ою  руку. 
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—  Не  думайте,  пожалуйста, — заговорш.ъ  онъ. — Помилуйте 
как1я  же  основатпя?.. 

Л  посп'Ьшилъ  его  успокоить,  что  мн'Ь  вовсе  не  приходило 
въ  голову  ничего  нодобнаго. 

—  Да  и  Басил1Й  Ивановичъ,  конечно,  шутитъ, — ^обавилъ  я. 

—  Л  радъ,  что  вы  меня  понимаете.  Мн'Ь  время  дорого! 
Тутъ  всего,  знаете  ли,  два  перегона.  Дорогой  вы  мн'Ь  со- 
общите, что  вамъ  изв'Ьстно.  Да,  кстати  же,  я  безъ  письмо- 
водителя. 

Л  не  им-Ьдъ  причины  отказаться. 

—  Напротивъ,  —  сказалъ  я  Проскурову,  —  я  самъ  хотЬлъ 
просить  васъ  взять  меня  съ  собою,  такъ  какъ  меня  лично 
крайне  интересу етъ  это  д-Ьло. 

Передо  мною,  точно  живой,  всталъ  образъ  „убивца",  съ 
угрюмыми  чертами,  со  страдальческою  складкой  между  бро- 
вей, съ  затаенною  думой  въ  глазахъ.  „Скликаетъ  воронья  на 
мою  головушку,  проклятый!"  —  вспомнилось  МН'Ь  его  тоскли- 
вое предчувств1е.  Сердце  у  меня  сжалось.  Теперь  это  воронье 
кружилось  надъ  его  угасшими  очами  въ  темномъ  логу,  и 
прежде  уже  омрачившемъ  его  чистую  жизнь  своею  злов-Ь- 
щею  тЫью. 

—  Эге-ге!  —  закричалъ  вдругъ  Васил1й  Ивановичъ,  вни- 
мательно вглядываясь  въ  окно.  —  Аоанас1й  Ивановичъ,  не 
можете  ли  сказать,  кто  это  ^Ьдетъ  вонъ  тамъ  подъ  самымъ  л'Ьсомъ? 

Проскуровъ  только  взглянулъ  въ  окно  и  тотчасъ  же  ки- 
нулся къ  выходу. 

—  Поскор'Ьй,  ради  Бога, — кинулъ  онъ  жшк  на  ходу,  хва- 
тая со  стола  фуражку. 

Л  тоже  наскоро  собрался  и  вышелъ.  Въ  ту  же  минуту  къ 
ступенямъ  крыльца  подкатила  ретивая  тройка. 

Бзглянувъ  въ  сторону  л'Ьса,  я  увид-Ьлъ  вдали  быстро  при- 
ближавшуюся повозку.  С'Ьдокъ  привставалъ  иногда  и  что-то 
л;Ьлалъ  надъ  спиной  ямщика;  видн'Ьлись  подымаемыя  и  опу- 
скаемыя  руки.  Косвенные  лучи  вечерняго  солнца  перелива- 
лись слабыми  искорками  въ  пуговицахъ  и  погонахъ. 

Проскуровъ  расплачивался  съ  привезшимъ  его  ямиг,икомъ. 
Парень  осклабился  съ  довольнымъ  видомъ. 

—  Много  довольны,  ваше  благородхе... 

—  Сказалъ  товарищу,  вотъ  ему?  —  ткнулъ  Проскуровъ  въ 
новаго  ямщика. 

—  онаемъ,  —  отв'Ьтилъ  тотъ. 

—  Ну,  смотри, — сказалъ  сл1^дователь,  усаживаясь  въ  по- 
возку.— Пр1'Ьдешь  въ  полтора  часа, — получишь  рубль,  а  ми- 
нутой— понимаешь? — одной  только  минутой  позже... 
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Тутъ  лошади  подхватили  съ  м^Ьста,  п  Проскуровъ  поперх- 
нулся, не  докончивъ  начатой  фразы. 

VI.  Евс^ичъ. 

До  Б.  было  верстъ  двадцать.  Проскуровъ  сначала  все  по- 
сматривалъ  на  часы,  сличая  разстояше,  и  по  временамъ  тре- 
вожно озирался  назадъ.  Убедившись,  ^гго  тройка  мчится  лихо 
и  погони  сзади  не  видно,  онъ  обратился  ко  мн^: 

—  Ну-съ,  милостивый  государь,  что  же  собственно  вамъ 
изв-Ьстно  по  этому  д-Ьлу? 

Л  разскавалъ  о  своемъ  приключен1и  въ  логу,  о  пред- 
чувств!  и  ямп1;ика,  объ  угроз-Ь,  которую  послалъ  ему  одинъ 
нзъ  грабителей,  какъ  мн-Ь  казалось, — купецъ.  Проскуровъ  не 
проронилъ  ни  одного  слова. 

—  Д-да, — сказалъ  онъ,  когда  я  кончилъ. — Все  это  будетъ 
им'Ьть  свое  значеше.  Ну-съ,  а  помните  ли  вы  лица  этихъ 
людей? 

—  Да,  за  исключен1емъ  разв-Ь  купца. 

Проскуровъ  бросилъ  на  меня  взглядъ,  исполненный  глубо- 
кой укоризны. 

—  Ахъ,  Боже  мой! — воскликнулъ  онъ,  и  въ  тон'Ь  его  слы- 
шалась горечь  разочаровашя.  —  Гм...  Конечно,  вы  не  вино- 
;;пты,  но  его-то  именно  вамъ  сл1>довало  зам-Ьтить.  Л^аль, 
очснь  жаль...  Ну,  да  все  же  онъ  не  изб^^гнетъ  правосуд1я. 

Мен1-.е  ч-Ьмъ  въ  полтора  часа  мы  были  уже  на  станЬ. 
Распорядившись,  чтобы  поскор-Ьй  запрягали,  Проскуровъ  при- 
казнлъ  позвать  къ  себ1^  сотскаго. 

Тотчасъ  же  явился  мужичокъ  небольшого  роста,  съ  жидкой 
бородкой  и  плутоватыми  глазами.  ]^ыражен1е  лица  предста- 
вляло характерную  см-Ьсь  добродуипя  и  лукавства,  но  въ 
общемъ  впечатл'Ьн1е  отъ  этой  фигуры  было  пр1ятное  и  рас- 
полагало въ  пользу  ея  обладателя.  Худой  зипунипгко  и  вообш,е 
])ваиая,  убогая  одежонка  не  обличали  особеннаго  достатка. 
]>ойдя  въ  избу,  онъ  П01СЛ0НИЛСЯ,  потомъ  выглянулъ  за  дверь, 
какъ  бы  желая  уб-Ьдиться,  что  никто  не  подслугаиваеп.,  и 
загЬмъ  подоигелъ  ближе.  Казалось,  въ  сооби1,еств1;  съ  Про- 
ску|)овымъ  онъ  чувствовалъ  себя  пе  совс/Ьмъ  ловко  и  даже 
как'ь  будто  въ  опасности. 

—  Здравствуй,  здравствуй,  ЕвсУшчт»! — сказалъ  чиповпикъ 
радуппю.  —  Ну,  что?  Птица-то  у  насъ  не  улег1'.ла? 

—  Пошто  улститъ?  —  сказалъ  ЕвсЬичъ,  неремпиалсь. — 
Сторожи мъ  тоже;. 

—  -   11роб(»валъ  ты  съ  иимъ  зашварииать?..    Что    гоио])ить? 

—  Пробовалъ-то    нробова-алъ,    да,    винп.,   онъ  разговири- 
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пать-то  не  больно  охочъ.  11ер]ю  я  къ  нему  было  добромъ,  а 
опосля,  признаться,  ностращалъ-таки  .маленько!  „Что,  мол1>, 
такой-сякой,  лежишь  ровно  статуй?  онае1нь,  молъ,  кто  я  по 
зд'Ьшнему  мЪсту?" — ,,Л  кто?" — спрашпнаетъ. — „Да  начальство, 
молъ,  вотъ  кто...  сотск1й!" — „Этакихъ,  говорить,  начальствовъ 
мы  по  морд'Ь  бива.1и"...  Что  ты  съ  нимъ  иодкнаенп.?  Отчаян- 
ный!.. И;зв11Стно,  жиганъ! 

—  Ну,  хорошо,  хорошо!  —  неребилъ  нетерп'Ьлйво  Проску- 
ровъ.  —  Сторожите  хоропюнько.  Я  скоро  вернусь. 

—  Не  уб'Ьгетъ.  Да  ёнъ,  ванн^.  благородхе, — надо  пра1^ду 
говорить,  —  смирной...  Кою  нору  все  только  лежитъ,  да  въ 
потолокъ  смотрптъ.  Дрыхнетъ  ли,  такъ  ли  отлеживается, — 
шутъ  его  знаетъ...  Рачъ  только  и  вставалъ-то:  но']Ьсть  бы, 
сказываетъ,  охота.  Покормилъ  я  его  маленько,  нопросилъ  онъ 
еи1;е  табачку  на  цыгарку,  да  опять  и  залегъ. 

—  Ну,  и  отлично,  брате1;ъ.  Я  на  тебя  над'Ьюсь.  Если 
пр1'1>двтъ  фельдиге1)ъ,  посылай  на  м-Ьсто. 

—  Будьте  благонадежн].!.  А  что  я  хогЬлъ  спросить,  ваите 
благород1е?.. 

Евс^Ьичъ   опять  подошелъ  къ  д!'>ери  и  выглянулт,  въ  с/Ьни. 

—  Ну,  что  еи1,е?  —  спросилъ  11рос]ъуровъ,  направлявипйся 
было  къ  выходу. 

—  Да,  значить,  теперича  такъ  мы  мекаемъ,  —  началъ 
р]вс'Ьич1>,  политично  переминаясь  и  искоса  посматривая  на 
меня,  —  тенереча  ежели  мужикамъ  на  пихъ  налегпуть,  такъ 
въ  самую  бы  пору...  М1ромъ,  значить,  или  бы  сказать:  скопомъ. 

—  Ну?  —  сказалъ  Проскуровъ  и  нагпуль  голову,  чтобы 
лучше  вслушаться  въ  безсвязное  объяснен1е  мужика. 

—  Да  какъ  же,  ваше  благород1е,  сами  судите!  Терпеть  не 
можно  стало;  в-Ьдь  безнокойство!  ]{акую  теперича  силу  взяли, 
и  все  ни  почемъ...  Теперича  хоть  бы  самый  этотъ  жиганъ... 
Онъ  что  такое?  Можно  сказать— купленный  челов'1зкъ;  -больню 
ничего,  что  за  деньги...  Не  онъ,  такъ  другой... 

—  Справедливо,  —  поощриль  Проскуровъ,  очевидно,  сильно 
заинтересованный.  —  Ну,  продолжай,  братецъ.  Ты,  я  вилсу 
мужикт^  съ  головой.  Что  же  дальше? 

—  Ну,  больию  ничего,  что  ежели  теперича  мужики  1?и- 
д'1)ли  бы  себ-Ь-  подмогу...  мы  бы,  М(зжетъ,  супротивъ  ахъ  осм'к- 
лились...  Мало  ли  теперича  за  ними  качествъ?  М1ръ  —  ве- 
ликое д'Ьло. 

—  Что  -  жъ,  помогите  вы  правосудию  и  правосуд1е  вамъ 
номожетъ,  —  сказалъ  Проскуровъ  не  безь  важности. 

—  Известно, — произнесь  ЕвсЬичъ  задумчиво.  —  Ну,  тол1>ко 
опять   такъ    мы,    значить,    промеж.иу   себя    мекаемъ:    екели, 
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молъ,  теперича  вамъ,  ваше  благородхе,  супротивъ  началыт- 
ковъ  не  выстоять  будетъ,  тутъ  мы  должны  вовсе  пропаст1>  и 
съ  ребятами.  Потому  —  ихняя  сила... 

Проскуровъ  вздрогнулъ,  точно  по  немъ  пробежала  электри- 
ческая искра  и,  быстро  схвативъ  фуражку,  выб^жалъ  вонъ. 
Л  иосл"Ьдовалъ  за  нимъ,  оставивъ  Евс'>>ича  въ  той  же  недо- 
ум-Ьвающей  поз-Ь.  Онъ  разводилъ  руками  п  что-то  бормо- 
талъ  про  себя. 

А  Проскуровъ  садился  въ  повозку  въ  полпомъ  пегодоваяхи. 

—  Вотъ  такъ  всегда!  —  говорилъ  онъ.  —  Все  компромиссы, 
всюду  компромиссы...  Обезпечь  имъ  усп1^хъ,  тогда  они  со- 
гласны оказать  полдержку  правое уд1ю...  Что  вы  на  это  ска- 
жете? В^дь  это...  —  это-съ  —  развратъ,  наконецъ...  Отсутств1е 
сознашя  долга... 

—  Если  ужъ  вы  обратились  ко  мн']^  съ.этимъ  вопросомъ, — 
сказа.5ъ  я,  —  то  я  позволю  себ'Ь  не  согласиться  съ  вами. 
Мн'Ь  кажется,  они  вправЬ  требовать  отъ  „власти"  гаранпи 
усп^^ха  праваго  д'Ьла  на  лешльпомъ  путы.  Иначе  въ  чемъ  же 
состоитъ  самая  идея  власти?..  Не  думаете  ли  вы,  что  разъ 
М1ру  воспрещенъ  самосудъ,  то  т'^мъ  самымъ  взяты  изв'1^стньш 
обязательства?  И  если  они  не  исполняются,  то... 

Проскуровъ  живо  повернулся  въ  мою  сторону  и,  невиди- 
мому,^ хот^>лъ  что-то  сказать,  но  не  сказалъ  ничего  и  глу- 
боко задума.1ся. 

Мы  отъ'Ьхали  верстъ  шесть  и  до  лога  оставалос1>  не  бол')>е 
трехъ,  когда  сзади  послышался  колокольчикъ. 

—  Лга!  —  сказалъ  Проскуровъ,  —  "Ьдетъ  безъ  перепряжки. 
Ну,  да  гЬмъ  лучпю:  не  усп'^етъ  повидаться  съ  арестован- 
ь'ымъ.  /Г  такъ  и  думалъ. 

VII.  Заседатель. 

Солнце  зад'Ьло  багрл:п,1мъ  краемъ  за  черту  горизонта,  когда 
мы  подъехали  къ  логу.  СвЬту  было  еще  достаточно,  хотя  въ 
логу  залегали  уже  густые  вечернте  мороки.  1)ЫЛо  прохладно 
и  тихо.  „Камень"  молчаливо  стоялъ  надъ  туманами  и  над'г. 
ним'ь  подымался  полный,  хотя  ен1,е  бл'Г.дный,  мГ.сян'ь.  Черная 
таЙ1а,  точно  заклятая,  дремала  недиижимо,  не  икмохнувь  ни 
одною  в'17гкой.  Тиншна  наруша.1ась  только  звономь  колоколь- 
чика, который  гулко  носился  въ  воздух'Ь,  очдаиаемый  эхомт. 
уиг.елг.я.    Сзади  слышался    такой  же  зионъ,    толг.ко  нослаб'Ьч 

У  кустовь  курилс}!  дымок'ь.  Караульные  крест1>ян(-  сидЬлн 
вокруп,  кост1)а  въ  угрюмомь  молчаи1и.  УвидЬиъ  насъ,  они 
встали  и  сняли  шанки.  Пь  сторошгЬ,  нодъ  Х(»1Н1,(Ч«ымъ  но- 
крыналом'ь,  леж«1Л0  мсртг.ое  гЬло. 
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—  Здравствуйте,  братцы!  —  сказалъ  следователь  тихо. 

—  Здорово,  ваше  благород1е!  —  отв'Ьчали  крестьяне. 

—  Ничего  не  трогали  съ  м'Ьста? 

—  Ничего,  будто...  Ею  маленечко  обрядили:  не  хорошо, 
зиачитъ...  Скотину  не  тронули. 

—  Какую  скотину? 

—  Да  в1  >дь  какъ  же:  П-Ьгашку-то  пристр1^лили  же  варвары... 
На  вершной  покойникъ-то  возвращался. 

Д'Ьйствительно,  въ  саженяхъ  тридцати,  у  дороги,  видн'Ьлась 
убитая  лошадь. 

Ироскуровъ  занялся  осмотромъ  местности,  пригласивъ  съ 
собою  и  караульныхъ.  Л  подошелъ  къ  покойнику  и  поднялъ 
пологъ  съ  лица. 

Мертвенно- бл'Ьдны я  черты  были  спокойны.  Потускн'Ьвиг1е 
глаза  смотр-Ьди  вверхъ,  на  вечернее  небо,  и  на  лицЬ  видн-Ь- 
лось  то  особенное  выражен1е  недоум^нхя  и  какъ  будто  во- 
проса, которое  смерть  оставляетъ  иногда,  какъ  посл-^днее 
движен1е  улетающей  жизни...  Лицо  было  чисто,  не  запят- 
нано кровью. 

Черезъ  четверть  часа  Проскуровъ  съ  крестьянами  прошелъ 
мимо  меня,  направляясь  къ  перекрестку.  Навстр']^чу  имъ 
подъезжала  задняя  повозка. 

Изъ  нея  вышелъ  немолодой  мужчина  въ  полицейской  формЬ 
II  молодой  штатсшй  господинъ,  оказавш1Йся  фельдшеромъ. 

Заседатель,  видимо,  сильно  усталъ.  Его  широкая  грудь  ра- 
ботала, какъ  кузнечные  м^хи,  и  все  тучное  тЬло  ходило  хо- 
дупомъ  подъ  короткою  форменною  шинелью  довольно  изящ- 
наго  покроя.  Щеки  тоже  вздувались  и  опадали,  причемъ  на- 
фабренные больш1е  усы  то  подымались  концами  и  станови- 
лись перпендикулярно,  то  опять  припадали  къ  ушамъ.  Боль- 
ппе,  с'Ьроватые  съ  проседью  и  курчавые  волосы  были  по- 
крыты пылью. 

—  У-уфъ,  —  заговорилъ  онъ,  пыхтя  и  отдуваясь.  —  За 
вами,  Аванас1й  Ивановичъ,  не  поспеешь.  Здравствуйте! 

—  Мое  почтен1е,  —  ответилъ  Проскуровъ  холодно.  —  И 
напрасно  изволили  торопиться.  Я  могъ  бы  и  обождать. 

—  Нетъ,  зачемъ  же-съ?..  У-уфъ!..  Служба  прежде  всего-съ... 
Не  люблю,  знаете  ли,  когда  меня  дожидаются.  Не  въ  моихъ 
правилахъ-съ. 

Заседатель  говорилъ  сиплымъ  армейскимъ  басомъ,  при 
пвукахъ  котораго  невольно  вспоминается  запахъ  рому  и  жу- 
ковскаго  табаку.  Глаза  его.  маленьше,  полинявпйе,  но  все 
еще  довольно  живые  и  бойк1е,  бегали,  между  темъ,  по  сторо- 
намъ,  тревожно  изследуя  обстановку.  Они  остановились  на  мне. 
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—  Это  мой  знакомый,  —  отрекомендовалъ  меня  Проску- 
ровъ,  —  г.  КХ.,  временно  исполняющтп  обязанности  моего 
письмоводителя. 

—  Им^лъ  удовольств1е  слышать-съ.  Очень  пр1ятно-съ.  От- 
ставной штабсъ-канитанъ  Безрыловъ. 

Безрыловъ  поднесъ  руку  къ  козырьку  и  молодцевато  П1,елк- 
нуль  шпорами. 

—  Отлично-съ.  Теперь  мы  можемъ  приступить  къ  изсл^Ьдо- 
ван1Ю.  Отд-Ьлаемъ  по  -  военному,  живо,  пока  еще  засв'Ьтло. 
Эй,  понятые,  сюда!.. 

Караульные  крестьяне  приблизились  къ  начальству  и  всЬ 
вм-Ьст-Ь  двинулись  къ  мертвому  т-Ьлу.  Первымъ  подошелъ 
очень   развязно   Безрыловъ   и   сразу   отдернулъ  весь  пологъ. 

Мы  всЬ  отшатнулись  при  вид-Ь  открывшейся  при  этомъ 
картины.  Вся  грудь  убитаго  представляла  одну  31яющую  рану, 
прор-Ьзанную  и  истыканную  въ  разныхъ  направлен1яхъ.  Не- 
вольный ужасъ  охватывалъ  душу  при  вид-Ь  этихъ  сл'Ьдовъ 
пзстунленнаго  зв-Ьрства.  Каждая  рана  была  бы  смертельна, 
но  было  очевидно,  что  большинство  изъ  нихъ  нанесены 
мертвому. 

Даже  господинъ  Безрыловъ  потерялъ  всю  свою  развязность. 
Он:^  стоялъ  неподвижно,  держа  въ  рук-Ь  конецъ  полога.  Его  щеки 
побагров-^бли,  а  концы  усовъ  угрожающе  торчали,  какъ  два  копья. 

- —  Ррак-ка-.1ьи1  —  произнесъ  онъ,  наконецъ,  и  какъ-то 
глубоко  вздохнулъ. 

Быть-можетъ  въ  этомъ  вздох^>  сказалось  сожал'!>н1е  о  томъ, 
что  для  господина  Безрылова  н-Ьтъ  уже  возврата  съ  пута 
укрывательства  и  потачекъ. 

Онъ  тихо  закрылъ  пологъ  и  обратился  къ  Проскурову,  ко- 
торый, между  т1^мъ,  уставился  на  него  своими  упорными  глазами. 

—  Пожалуйста,  —  попросилъ  зас'!>датель,  опуская  глаза, — 
опишемъ  при  вскрыт1и,  завтра...  Теперь  изсл1>дуемъ  обстановку 
и  перенесемъ  т^ло  въ  Б. 

—  А  тамъ  произведемъ  допросъ  арестованному  по  этому 
Д'Ьлу,  —  сказалъ  Проскуровъ  жестко. 

Глаза  Б(;зрылова  забегали,  11акъ  два  затравленные  зв'Ь1)ька. 

—  Арестованному?  —  переспросилъ  онъ. . —  У  иасъ  ость  ужо 
и  арестотияиный?..  Какъ  же  мпЬ...  какъ  же  я  ничего  по 
зналъ  объ  ЭТ0М7.? 

Оиъ  был'ь  лсалокъ,  но  тотчасъ  же  попытался  ои1)апиться. 
]и1нуиъ  быс17)ын,  враждебный  взглядъ  па  крестьяпъ  и  па 
своего  имп1,ика,  онъ  обратился  опять  къ  11]К)ску1Н)ву. 

—  1»отъ  и  отличпо-съ.  У  васъ  д'Ьло  кипитъ  въ  рукахъ... 
;  ал1-М'Ь-чательио... 

Соч1:н9111п  В.  Г.  Королеика.  Т,  I.  7 
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VII!.  «Иванъ  тридцати  восьми  л^тъ». 

Около  полуночи,  отдохнувъ  несколько  н  напившись  чаю, 
виновники  приступили  КЪ  СЛ'ЬДСТВХЮ. 

Въ  довольно  просторной  комнат'Ь,  на  столомъ,  устаплсн- 
нымъ  письменными  принадлежностями,  ном'Ьстился  [ю  соре- 
дин'Ь  Проскуровъ.  Его  несколько  комичная  подви/кность 
исчезла;  онъ  сталъ  серьезенъ  и  важенъ.  Сперва  ус'1^лся  Без- 
рыловъ,  усп^вш1й  совершенно  оправиться  и  вновь  пр1обрФ)Вш1й 
свою  армейскую  развязность.  Во  время  короткаго  роздыха 
онъ  умылся,  нафабрилъ  усы  и  взбилъ  свои  сЬдоватыя  кудри. 
Вообще,  Безрыловъ  сталъ  бодръ  и  великол-Ьпенъ.  Похлебывая 
густой  чай  изъ  стоявшаго  передъ  нимъ  стакана,  онъ  посма- 
триваль  на  следователя  съ  снисходительною  улыбкой.  Я 
ус'Ьлся  на  другомъ  концЬ  стола. 

■ —  Прикажите  ввести  арестов аниаго, — сказалъ  Проскуровъ, 
подымая  глаза  отъ  листа  бумаги,  на  которомъ  онъ  быстро 
лисалъ  форму  допроса. 

Безрыловъ  кивнулъ  только  головой,  и  ЕвсЬичъ  бросился 
^онъ  изъ  избы, 

Черезъ  минуту  входная  дверь  отворилась,  и  вънейрЬзко  обри- 
совалась высокая  фигура  того  самаго  мужчины,  которагоя  видЛзлъ 
еъ  Костюшкой  на  перевоз'Ь,  задумчиво  сл'Ьдящимъ  за  облаками. 

Входя  въ  комнату,  онъ  слегка  запнулся  за  порогъ,  огля- 
д^>лъ  то  м'Ьсто,  за  которое  зад'1>лъ,  потомъ  вышелъ  на  сере- 
дину и  остановился.  Его  походка  была  ровна  и  спокойна. 
ПГирокое  лицо,  съ  грубоватыми,  но  довольно  правильнрлми 
чертами,  выражало  полное  равнодуш1е.  Голубые  глаза  были 
п'Ьсколько  тусклы  и  неопред^^лепно  смотрели  впередъ,  какъ 
будто  не  видя  ближайшихъ  предметовъ.  Волосы  подстрижены 
въ  скобку.  На  новой  ситцевой  рубах'11  виднелись  слР.ды  крови. 

Проскуровъ  передалъ  мн'Ь  „(()орму"  и,  подвинувъ  перо  и 
чернильницу,  приступилъ  къ  обычному  опросу. 

—  Карсъ  зовутъ? 

—  „Иванъ  тридцати  восьми  лЪтъ". 

—  ГдЪ  им'Ьсте  м'1)СТ0  жительства? 

—  Бсзъ  пр1юту...  въ  бродяжестве... 

—  Скажите,  Ивапъ  тридцати  восьми  л'Ьтъ,  вами  ли  совер- 
шено сего  числа  уб1йство  ямпщка  ведора  Михайлова? 

—  Такъ  точно,  ваше  благород1е,  моя  работа...  Что  ужъ, 
т-идимое  д'Ьло... 

—  Молодецъ!  —  одобрнлъ  бродягу  Безрыловъ. 

—  Что-жъ,  вапге  благород1е,  зач^шъ  чинить  напрасную 
проволочку?..  Не  отопрешься. 
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—  А  по  чьему  научен1ю  или  подговору?  —  продолжалъ 
сл'Ьдователь,  когда  первые  отвЬты  были  записаны.  —  И  откуда 
у  васъ  т-Ь  пятьдесятъ  рублей  тридцать  дв-Ь  копейки,  которые 
найдены  при  обыске? 

Бродяга   вскинулъ  на  него   своими   задумчивыми  глазами. 

—  Ну,  ужъ  это,  —  отв'Ьтилъ  онъ, — ты,  ваше  благородхе, 
лучше  оставь!  Ты  свое  дЬло  знаешь,  —  пу,  и  я  свое  тоже 
знаю...  Самъ  по  себЬ  работалъ,  больше  ничего...  Я,  да  тем- 
ная ночка,  да  тайга-матушка  —  самъ  третей!.. 

Везрыловъ  крякнулъ  и  съ  наслажденхемъ  отхлебнулъ  сразу 
полстакана,  кидая  на  Проскурова  насмФ>шливый  взглядъ.  За- 
г1шъ  онъ  опять  уставился  на  бродягу,  видимо  любуясь  его 
образцоБою  тюремною  выправкой,  какъ  любуется  служака  офи- 
церъ  на  браваго  солдата. 

Проскуровъ  оставался  спокоенъ.  Видно  было,  что  онъ  и  но 
особенно  разсчитывалъ  на  откровенность  бродяги. 

—  Ну,  а  не  желаете  ли  сказать,  —  продолжалъ  онъ  свой 
допросъ,  —  почему  вы  такъ  зв'Ьрски  изр-Ьзали  убита1^о  вами 
ведора  Михайлова?  Вы  имЬли  противъ  покойиаго  личную 
вражду  или  ненависть? 

Допр*!1шиваемый  смотр^лъ  на  следователя  съ  недоум'Ьн1емъ. 

—  Иырнулъ  я  его  ножикомъ  разъ  и  другой...  Бол'1зе,  1{а- 
жись,  не  было...  Свалился  онъ... 

—  Десятникъ,  —  обратился  Проскуровъ  къ  крестьянину,— 
возьмите  св^чу  и  посв-Ьтите  арестанту.  А  вы  взгляните  въ 
ту  комнату. 

Бродяга  все  тою  же  ровною  походкой  подошелъ  къ  двери 
и  остановился.  Крестьянинъ,  взявь  со  стола  одну  св'Ьчу,  во- 
пиял ъ  пъ  сосЬднюю  горницу. 

]{дру1'ъ  жиганъ  вздрогнулъ  и  отшатнулся.  Иотомъ,  взгля- 
нупъ  съ  видимымъ  усил1емъ  еп1,е  разъ  въ  Т()?1Ъ  же  нап1)а- 
влен1и,  онъ  отошелъ  къ  противоположной  стЫ'Ь.  Мы  всЛ;  сл1.- 
дили  за  пимъ  въ  сильнЬйшемъ  волнен1и,  которое  какъ  будто 
передавалось  намъ  огь  этой  мопцгой,  по  тепе^)!»  сломлепной 
п  подавленной  фигуры. 

()нъ  былъ  бл'Ьдепъ.  Н'Ькото1)ос  время  онъ  стояль,  опусти  г/г. 
голову  и  опершись  плечомъ  о  сНшу.  1Готом1>  онъ  подпял'1. 
голову  и  посмотр1;лъ  па  насъ  смутнымь  л  недоум1шаюп1,имь 
взгллдомъ. 

—  1^аше  благород1е...  хрсстьяпс^  православные, — заговорилъ 
он'ь  умоляюп1.имъ   ТОПОМ'!.,  —  НО  л'1'клалъ  я  :>того...   В1;1)1,т<^  со- 

ти — не  д-Ьлалъ!..    Со  страху  нетто,  не  помню...   Да  н'Г.тт,, 
можегь  ото1'о  быть... 
]>другь  01гь  оживился.  Гла.{а  его  иь  первый  р(иъ  сверкнули. 
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—  Баше  благород1е, — заговорилъ  онъ  решительно,  подходя 
къ  столу,  —  пишите:  Костюшка  это  сдЬлалъ, — Костинкииъ  — 
рваная-ноздря!..  Онъ,  безпремЬнно  онъ  подлецъ!..  Никто,  какъ 
онъ,  челов'Ька  этакъ  испакостилъ.  Его  д^Ьло...  Все  одно:  това- 
рищъ,  не  товарищъ — знать  не  хочу!..  Пишите,  ваше  благород1е!.. 

При  этой  неолсиданной  вспышк-Ь  откровенности  Проскуровъ 
быстро  выхватилъ  у  меня  перо  и  бумагу  и  приготовился  за- 
писывать самъ.  Бродяга  тяжело  и  какъ  будто  съ  усил1емъ 
сталъ  развертывать  передъ  нами  мрачную  драму. 

Онъ  б'Ьжалъ  изъ  К-скаго  острога,  гд'Ь  содержался  за  бро- 
дяжество, и  н'Ькоторое  время  слонялся  безъ  д-Ьла,  пока  судьба 
не  столкнула  его,  въ  одномъ  „заведен1и",  съ  Костюиткой  и 
его  товарищами.  Тутъ  въ  первый  разъ  услышалъ  онъ  разго- 
воръ  про  покойнаго  Михалыча.  „Убивецъ",  молъ,  такой  чело- 
в-Ькъ,  его  нич'Ьмъ  не  возьмешь:  ни  ножомъ,  ни  пулей,  потому 
заколдованъ". — „Пустое  д^Ьло,  господа, — я  говорю: — не  можетъ 
этого  быть.  Всякаго  челов'Ька  жел-Ьзомъ  возьмешь". — „А  вы, 
спрашиваютъ,  кто  таше  будете,  какого  роду-племени?" — „А  это, 
говорю,  д'Ьло  мое.  Острогъ — мн-Ь  батюшка,  а  тайга — моя  ма- 
тушка. Тутъ  и  родъ,  тутъ  и  племя,  а  что  не  люблю  слушать,  когда, 
наприм'Ьръ,  пустяки  эташе  говорятъ...  вотъ  что!"  Ну  слово 
за  слово,  разговорились,  приняли  они  меня  въ  компан1ю  свою, 
полуи1ТО(1)ъ  поставили,  потомъ  Костинкииъ  и  говорить:  „Ежели 
вы,  говоритъ,  челов-Ькъ  благонадежный,  то  не  желаете  ли  съ 
нами  па  фартъ  *)  идти?" — „Пойду",  говорю. — „Ладно,  молъ, 
намъ  челов-Ькъ  нуженъ.  Днемъ  ли,  ночью  ли,  а  ужъ  въ  логу 
безпрем'Ьнно  д-Ьло  сд-Ьлать  надо,  потому  что  капиталы  пове- 
зетъ  тутъ  господинъ  изъ  городу  большхе.  Только  смотри,  го- 
воритъ, не  хвастаешь  ли?  Ежели  съ  другимъ  ямш,икомъ  го- 
сподинъ этотъ  по^Ьдетъ,  сд^^лаемъ  д'Ьло,  раздув анимъ  честь 
честью...  Ну,  а  елгсли  „убивецъ"  опять  повезетъ, — мотри,  уб'Ь- 
гешь".  —  „Не  будетъ  этого,  говорю,  чтобъ  я  уб1згъ".  —  „Ну, 
ладно,  молъ:  ежели  им'Ьешь  въ  себ^1  такой  духъ,  то  будешь 
счастливый  челов'Ькъ,  —  за  „убивца"  можешь  себ-Ь  награду 
полу чить  больпгую! . . " 

—  Награду? — переспросилъ  Проскуровъ. — Отъ  кого  же? 

—  Ты  вотъ  что,  господинъ, — сказалъ  бродяга, — ты  слушай 
меня,  пока  я  говорю,  а  спрашивать  будешь  посл-Ь...  Ну,  при- 
Г;наться  сказать,  па  первый-то  разъ  уб'Ьгъ  я,  испужался.  Главная 
причина — товарищи  выдали.  Идетъ  на  пасъ  Мыхалычъ,  стыдно 
сказать,  съ  кнутикомъ,  а  Костинкииъ  съ  ружьемъ  въ  первую 
голову  уб'Ьжалъ.  Ну,  подался  и  я,  сроб'Ьлъ...   Да  онъ  же,  под- 


")  Фартъ  по-сибпрсЕК — удача,  д'Ьло,  об^'.щающее  выгоду. 
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лецъ,  потомъ  первый  на  СхЛгЬхъ  меня  поднялъ.  Язвительный 
онъ,  Костинкинъ,  то-есть.  „Ладно,  говорю,  идемъ  опять.  Да 
смотри,  Костюша,  уб-Ьгешь  ежели, — самъ  живъ  отъ  меня  не 
останешься!" — Три  дня  мы  въ  логу  этомъ  прожили, — все  его 
дожидались.  На  трет1й  день  про-Ьхаль  онъ  подъ  вечеръ:  зна- 
чить ночью  ему  назадъ  ворочаться.  Изготовились  мы;  слы- 
шимъ:  "Ьдетъ  тихонько  на  вершной.  Выпалилъ  Костинкинъ 
изъ  ружья,  п^гашку  свалилъ.  Михалычъ  кинулся  въ  кусты, 
какъ  разъ  на  меня...  прямо...  Стукнуло  у  меня  сердце-то,  при- 
знаться, да  вижу — все  одно  молъ:  либо  онъ,  либо  я!..  Излов- 
чился, хвать  его  ножикомъ,  да  плохо.  Схватилъ  онъ  меня  за 
руку,  ножъ  вырвалъ,  самого — объ  земь.  Силенъ  былъ  покой- 
никъ.  Иодмялъ;  гляжу — поясъ  снимаетъ,  хочетъ  вязать.  А  у 
меня  за  голенищемъ  другой  нол^икъ  въ  запас]^.  Добылъ  я  его 
тихонько,  повернулся  да  опять  его...  подъ  ребро...  Состоналъ 
онъ,  повернулъ  меня  лицомъ  кверху,  наклонился,  посмотрЬлъ 
въ  глаза...  „А! — говоритъ,  —  чуяло  мое  сердце!..  Ну,  теперь 
ступай  съ  Богомъ,  не  тирань.  Убилъ  ты  меня  до  смерти...** 
Всталъ**я,  гляжу:  мается  онъ...  хогЬлъ  было  подняться,  —  не 
смогъ.  „Прости  меня",  говорю. — „Ступай,  отвЬчаетъ,  ступай 
себ-Ь...  Богъ  простить  ли,  а  я  прощаю..."  Л  ушелъ,  и  не  под- 
ходилъ  бол^Ье,  поверьте  совЬсти...  Костинкинъ  это,  видно, 
посл'Ь  меня  на  него  набросился... 

Бродяга  смолкъ  и  тяжело  опустился  на  лавку.  Проскуровъ 
бистро  дописалъ.  Было  тихо. 

—  Теперь, — заговорилъ  опять  сл-Ьдователь, — докончите  ваше 
чистосердечное  признан1е.  Какой  купецъ  быль  съ  вами  во 
время  перваго  нападен1я  и  отъ  чьего  имени  Костюшка  обЬ- 
1иалъ  награду  за  уб1йство  Оедора  Михайлова? 

Безрыловь  разочарованно  смотр'Ьлъ  на  ослабЬвшаго  бродягу. 
Но  тоттз  вдругь  поднялся  со  скамьи  и  принялъ  прелапй  равио- 
душно-])азсЛ'>янный  видъ. 

—  Будеть  ! —  сказалъ  онъ  твердо.  —  БолГ>  не  стану...  До- 
вольно!.. Про  Костюшку-то  .все  записали?..  Ну,  и  ладно,  впе- 
рс^^ъ  не  пакости  онъ!  Прикажите,  вайю  благ()1)од1е,  увести 
меня,  бол'Ье  ничего  не  скажу. 

—  Послушайте,  Иванъ  тридцати  восьми  .тГ.тъ,  —  сказалъ 
следователь, — считаю  пужнимъ  предупредить  плсъ,  что  чГ.мъ 
полнее  будетъ  ваше  сознан1е,  гЬмъ  мягчг^  отнесется  къ  вамъ 
правосуд1е.  Сообшииковъ  же  иап1их'ь  вы  все  раппо  не  спасете. 

Бродлга  пож^и^ъ  плеч  [им  и. 

—  1)т()  д-^шо  НС  иапю.  МиГ»  в(^е  единственно. 

Очевидно,  не  было  надежды  добиться  отъ  него  чего-либо- 
('111,е.  р]го  вывели. 
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IX.  Ходъ. 

Предстоитъ  допросъ  свнд1>телой. 

Они  столпились  кучкой  у  задней  ст'Ьны.  С'{>рая  толпа  съ 
угрюмыми  лицами  стояла,  переминаясь,  въ  тяжеломъ  молчанш. 
Впереди  всЬхъ  былъ  ЕвсЬичъ.  .^[ицо  его  было  красно,  губы 
сжаты,  лобъ  наморщенъ.  Онъ  1^идалъ  исподлобья  довольно 
мрачные  влгляды,  останавливая  ихъ  то  на  Безрылов-Ь,  то  на 
слЪдоват^л'Ь.  По  всему  было  видно,  что  иъ  этой  толп'Ь  и  въ 
Евс'Ьич'Ь,  ея  представитель,  созр-бло  какое-то  р'Ьшен1е. 

Безрыловъ  сид'Ьлъ  на  лавк-Ь,  разставивъ  широко  ноги  и  по- 
щелкивая пальцемъ  одной  руки  по  другой.  Пока  крестьяне 
входили  и  нанимали  мЬста,  онъ  смотр-Ьдъ  на  нихъ  внима- 
тельно и  вдумчиво.  Иотомъ,  окинувъ  всю  толпу  холоднымъ, 
п[)езрительнымъ  взглядомъ,  онъ  слегка,  почти  незам-Ьтно,  по- 
качалъ  головой  и,  усмехнувшись,  обратился    къ  Проскурову. 

—  Кстати,  Аеанас1й  Ивановичт»,  я  в'Ьдь  и  забылъ  поздра- 
вить васъ  съ  пр1ятною  новостью...  Ужъ  извините...  Вс'Ь  эти 
хлопоты...  Просто  изъ  ума  вонъ... 

—  Съ  ч-Ьмъ  это? — спросилъ  Проскуровъ,  не  отрываясь  отъ 
чтен1я  протокола. 

—  Какъ?  —  прос1ялъ  Безрыловъ.  —  Значитъ,  вамъ  ничего 
неизв'Ьстно,  и  я,  н'Ькоторымъ  образомъ,  первый  буду  им'1'>ть 
удовольствие  сообщить  вамъ  это  пр1ятное  изв'Ьст1е?  —  Очень, 
оч-чень  пр1ятно-съ... 

Проскуровъ  подня.т1ъ  глаза  на  зас'1'>дателя,  который,  между 
Т'Ьмъ,  подходи.1ъ  къ  нему,  брякая  шпорами  и  обворожительно 
у.чыбаясь. 

—  Вы  получаете  назначен1е  ис'правляющимъ  должность 
казначея  въ  Х-скъ...  Ну,  да  это,  конечно,  одна  форма;  безъ 
сомн1ш1я,  вы  будете  утверждены  окончательно.  Поздравляю, 
го.71убчикъ,  —  продо.1жалъ  Безрыловъ  самымъ  задушевнымъ  л 
благожелательнымъ  тономъ,  завлад']Ьвая  рукой  удивленнаго 
Проскурова: — поздравляю  отъ  всего  сердца. 

По  Проскуровъ  плохо  оцФ>нилъ  дружеское  поздравлен1е;  онъ 
быстро  отверну.1ъ  руку  и  вскочилъ  съ  м'Ьста. 

—  По...  позвольте-съ,  милостивый  государь, — заговорилъ  оиъ 
торопливо,  и  даже  заикаясь. — оД'1^сь  П1утить  не  м-Ьсто.  И-не 
м1>сто-съ!..  Думаете,  я  не  понимаю  вашей  тактики?  Ошибае- 
тесь, милостивый  государь.  Я  не  теленокъ...  да-съ,  милостивый 
государь,  не  теленокъ -сь!.. 

—  Что  вы,  Богъ  съ  вами,  Аеанас1Й  Ивановичъ! — и.зумился 
Безрыловъ  и  даже  развелъ  руками  и  оглянулся,  какъ  будто 
призывая  вс'Ьхъ  присутствуюи|,ихъ  въ  свид'Ьтели  черной  небла. 
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годарности  Ироскурова. — См1>ю  ли  я  шутить?..  Оффищальное 
назначен1е...  самъ  читалъ  бумагу-съ...  Уверяю  васъ...  Ну,  н 
М'ъстечЕО,  я  вамъ  скажу! — продолжалъ  опъ,  изм-Ьнивъ  тонъ  и 
вновь  впадая  въ  дружескую  фамильярность.  —  Теперь  ужъ 
вамъ  не  придется  возиться  съ  этими  непр1ятными  д'Ьлами, 
Дая^е  и  настоящее  д'Ьло  намъ,  несчастнымъ,  придется,  В'Ь- 
роятно,  кончать,  безъ  вашего  незаменим аго  сод-Ьйствхя...  Жаль, 
конечно!..  За-то  за  васъ...  пр1ятно-съ!  М-Ьсто  тихое,  спокойное.. . 
ха-ха-ха!.,  какъ  разъ...  ха-ха-ха!.,  по  вашему  нраву...  И  прн- 
томъ...  отъ  купечества...  ха-ха-ха-ха-ха!..  благодарность... 

Безрыловъ  какъ  будто  перестаиъ  стесняться,  и  его  см1>хъ, 
огь  котораго  сотрясалась  вся  его  тучная  фигура,  становился 
даже  неприличенъ.  А  Ироскуровъ  стоялъ  передъ  нимъ  точно 
окамен-Ьдый,  держась  за  столъ  обеими  руками.  Его  лицо  сра:^у 
какъ-то  осунулось  и  пожелт^.ло  и  на  немъ  застыло  выражен1е 
го1юстнаго  изумлен1я.  Въ  эту  минуту  —  увы!  —  онъ,  д1>йстви- 
тельн^,  напом11на.1ъ...  теленка. 

Л  посмотр'Ьлъ  на  крестьянъ.  БсЬ  они  какъ-то  подались  го- 
ловами впередъ,  только  ЕвсЬичъ  стоялъ,  низко  нагнувъ  го- 
лову, по  своему  обычаю,  и  слушалъ  внимательно,  не  проро- 
нивъ  ни  одного  слова. 

Дальн'Ьйш1й  допросъ  не  представлялъ  уже  въ  моихъ  гла- 
захъ  ни  мал1шшаго  интереса.  Я  вышелъ  въ  переднюю... 

Тамъ,въ  углу  налавк1^,  сид'Ьлъ  жиганъ.  Ш^сколькокрестьяпъ- 
караульныхъ  стояли  въ  сторонк'Ь.  Л  нодошелъ  къ  арестованному 
и  сЬлъ  рядомъ.  Онъ  посмотр'1>лъ  на  меня    и   подвинулсл. 

—  Скажите  мн'Ь, — спросилъ  я  у  него, — неужели  у  васъ,  д1ж- 
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ствительно,  не  было  никакой  вражды  къ  покойному  Михайлову* 
Бродяга  вскинулъ  на  меня   своими    спокойными  голубыми 
глазами. 

—  Чего? — пероснросилъ  онъ.— Какая  моигетъ  быть  вражда? 
П'Ьтъ,  не  видыв[1ль  я  его  ранЬе. 

—  ']'акъ  изъ-за  чего  же  вы  убили?  ВЬдь  ужъ  нав'1.1)11(к'  но 
п:п.-за  Ихъ  п^ггидесяти  ])ублей,  что  при  пасъ  найдены? 

—  Конечно, — произнесъ  онъ  задумчиво. — Намъ,  при  пашей 
жнзнн,  вдесяте1К)  столысо, — и  то  на  пед'?)ЛЮ  хватитъ,  а  такъ, 
что  значить...  можегь  ли  бьгп.,  нанрим'!'.])!,,  эдакое  Д'1>Л(),  чтч)бы 
вд])у]ъ  челов'Г.ка  ж(;л'11зомъ  не  вз}ггь... 

—  Неужто  изъ  любопытства  стоило  убивать  дру1Ч)го,  да  н 
себ'1,  жизнь  по1)тить? 

])1И)дяга  носмо'11)'Ьль  на  меня  съ  какимъ-то  удииленим!.. 

—  ЛСизнь,  1'оворин1Ь?..  СсбЬ,  то-есть?..  ]{акаи  можеп.  быть 
ъиш  жизнь?  1>огь  нынче  я  Мих11лмча  нрикончилъ  а  дово- 
дись иначе,  можегь,  онъ  бы  меня  уложилъ... 
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• —  Ну,  п'Ьтъ,  оиъ  не  убилъ  бы. 

—  Твоя  правда:  могъ  онъ  убить  меня,  —  самъ  лшвъ  бы 
остался. 

—  Теб'Ь  его  жалко? 

]Зродяга    посмотр'Ьлъ    на    меня    и    взглядъ    его  сверкнулъ 

ВрсШ'ДОЙ. 

—  Уйди  ты!  ЧТО  тебЬ  надо? — сказалъ  онъ  и  потомъ  при- 
бавилъ,  нонуривъ  голову: — Такая  ужъ  моя  лин1я!.. 

—  Какая? 

—  А  вотъ  такая  же...  Потому,  какъ  мы  съ  измал-Ьтства  на 
тюремномъ  положен1и... 

—  А  Бога  ты  не  боии1ься? 

—  Бога-то?  —  усм'Ьхнулся  бродяга  и  тряхнулъ  головой.  — • 
Давненько  что-то  я  съ  нимъ,  съ  Богомъ-то,  не  считался...  А 
надо  бы!  Можетъ,  еще  за  нимъ  сколько-нибудь  моего  замоле- 
наго  осталось...  Ботъ  что,  госнодинъ, — сказалъ  онъ,  нерем-Ь- 
нивъ  тонъ:  —  ничего  этого  намъ  не  требуется.  Что  ты  при- 
сталъ?  Говорю  теб'Ь:  лин1я  такая.  Вотъ  теперь  я  съ  тобой 
бесЬдую,  какъ  сл^дуетъ  быть,  аккуратно.  А  доведись  въ  тайгЬ 
матушкЬ  или  хоть  тотъ  разъ,  въ  логу, — тутъ  опять  разговоръ 
былъ  бы  иного  роду...  Потому — лишя  другая...  Эхма! 

Онъ  опять  встряхнулъ  своими  русыми  волосами. 

—  Н4тъ  ли,  господинъ,  табачку  покурить?  Страсть  ку- 
рить охота! — заговорилъ  онъ  вдругъ  какъ-то  развязно;  но  мнЬ 
эта  развязность  показалась  фальшивой. 

/Г  далъ  ему  папиросу  и  вышелъ  на  крыльцо.  Изъ-за  л'Ьсу 
подымалось  уже  солнце.  Съ  „Камня"  надъ  логомъ  снимались 
ночные  туманы  и  плыли  на  западъ,  задавая  за  верхушки 
елей  и  кедровъ.  На  травЬ  сверкала  роса,  а  въ  -ближайшее 
окно  видн'Ьлнсь  желтые  огоньки  восковыхъ  св'Ьчей,  поставлен- 
ныхъ  въ  изголовьи  мертваго  гЬла. 

1882  г. 


СОКОЛИНЕЦЪ. 

(ИЗЪ    РАЗСКАЗОВЪ    О   БРОДЯГАХЪ). 

I. 

...Мой  сожитель  уЬхалъ.  МнЬ  приходилось  ночевать  одному 
въ  нашей  юргЬ. 

Не  работалось;  я  не  зажига.1ъ  огня  и,  полулежа  на  своей 
постели,  незам'Ьтно  отдавался  тяжелымъ  впечатл'Ьнхямъ  мол- 
чан!  я  и  мрака,  пока  коротшй  северный  день  угасалъ  среди 
холоднаго  тумана.  Посл-Ьдихе  слабые  лучи  понемногу  уходили 
сквозь  льдины  оконъ  изъ  небольшой  юрты;  густая  тьма  вы- 
ползала ИЗЪ  угловъ,  заволакивала  наклонный  сгЬны,  которыя, 
казалось,  все  плотн'Ье  сдвигаются  надъ  головой.  Н']',скол1>ко 
времени  згаячили  еще  въ  глазахъ  очертан1я  стоявшаго  въ 
середин']",  юрты  громаднаго  камелька.  Казалось,  неуклюж!» 
пенатъ  якутсчаго  жилья  простираетъ  на-встр'Ьчу  тьмЬ  широко 
раздвинутый  руки,  точно  въ  молчаливой  борьбГ>...  Но  вотъ  и 
эти  смутный  очертан!я  исчезли...  Тьма!..  ']'олько  въ  трехъ  мЬ- 
стахъ  тихо  мерцали  расплывчаты  я  (|к)С(|юрическ!я  пятка;  это 
снаружи  сквозь  оконныя  льдины  тускло  заглядыв1ить  пъ  ю])ту 
1|!е|явяпий  якутск!й  морозъ. 

Минуты,  часы  безмолвною  чередой  пробЬпии  надъ  моею 
Г(«ловой,  и  я  спохватился,  ка1гь  незам'Ьтно  под||рался  тотъ 
роковой  часъ,  когда  тоска  так'ь  властно  ()влад'Ьиа(гп,  се1)Д- 
цем'ь,  когда  „чужая  с'гор()на"  вражд(;бпо  пЫти  на  него  исЬмъ 
своимъ  мракомъ  и  холодом'ь,  когда  ищн'АЪ  истр(чи)Ж(Ч1Нымт» 
поображ(Ч1!см'ь  грозно  встанлъ  игпзмГ.римою,  неодолимою  далью 
Ш'Л;  ли  го])Ы,  л'Ьса,  бсзкон(;чн1.1я  глени,  кого])!,!»!  залегли  между 
тобой  и  вс'1'.м'Ь  доро1и.м'1,,  далеки.м'ь,  нотеряннымъ,  что  такъ 
неотступно  манигь  кь  себ!.  и  что,  иь  .гпуги  час/ь,  какъ  будто 
•>ис'Ьмъ  исчезаегь  изъ  виду,  р'Ья  въ  сумрачной  д<ии  слаб^мъ 
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угасаюим1мъ  огоиькомъ  умирающей  надежды...  А  иодаБленное, 
т[о  все  же  неотвязное  горе,  спрятанное  далеко -далеко,  въ  глу- 
С>ин']Ь  сердца,  см'Ьло  подыметъ  теперь  злов'1ш1,ую  голову  и  среди 
мертваго  заттпъя  во  мрак1>,  такъ  явственно  пгепчетъ  ужасныя 
роковыя  слова:  „навсегда...  въ  этомъ  гробу,  навсегда!.." 

Легк1й,  ласковий  визгъ,  донссш1Йся  до  меня  съ  нлоской 
крыши  сквозь  трубу  камелька,  вывелъ  меня  изъ  тяжелаго 
оц']и1ен']Ьн1я.  Это  умный  другъ,  в'Ьрный  песъ  Церберъ,  п})0- 
дрогш1й  на  своемъ  сторожевомъ  посту,  спрашивалъ,  что  со  мною 
п  почему  въ  такой  страшный  морозъ  я  не  зажигаю  огня. 

Л  отряхнулся,  ночувствовалъ,  что  изнемогаю  въ  борьб'Ь  съ 
молчан1емъ  и  мракомъ,  и  р'Ьшился  прибегнуть  къ  спасител1>- 
ному  средству,  которое  было  тутъ  ;ке  подъ  руками.  С1)едство 
то — богъ  юрты,  могуч1Й  огонь. 

У  якутовъ  по  зимамъ  никогда  не  прекраш,ается  топка,  и 
потому  у  нихъ  н'Ьтъ  приспособлен1й  для  закрыван1я  трубы. 
Мы  кое-какъ  приладили  эти  приспособлен1я,  наша  труба  за- 
крывалась снаружи  и  каждый  разъ  для  этого  приходилось 
взбираться  на  плоскую  крышу  юрты. 

Я  взошелъ  на  нее  по  ступенькамъ,  протоптаннымъ  въ  сн-Ьгу, 
которымъ  юрта  была  закидана  до-верху.  Наше  жилье  стояло 
на  К1)аю  слободы,  въ  нЪкоторомъ  отдалеши...  Обыкновенно 
съ  наш(Ч1  крыши  можно  было  видъть  всю  небольшую  рав- 
нину и  замыкавпия  ее  горы,  и  огни  слободскихъ  юртъ,  въ 
которыхъ  жилп  давно  объякутивштеся  потомки  русскихъ  по- 
селенцевъ  и,  частью,  сыльные  татары.  Но  теперь  все  ;>то 
потонуло  въ  сЬромъ,  холодномъ,  непроницаемомъ  для  глазъ 
туман'Ь.  Туманъ  стоялъ  неподвижно,  выжатый  изъ  воздуха 
сорокаградуснымъ  морозомъ,  и  все  тяжел'^1ю  налегалъ  на  при- 
молкшую землю;  всюду  взглядъ  упирался  въ  без(|юрменную, 
безжизненную  с^^рую  массу  и  только  вверху,  прямо  надъ  го- 
ловой, гд'^-то  далеко,  далеко  висела  одинокая  зв-Ьзда,  прони- 
зывавшая холодную  пелену  острымъ  лучомъ. 

А  вокру]^ъ  все  заме])ло.  Горный  берегъ  р'Ьки,  б-Ьдныя  юрты 
селен1я,  небольшая  церковь,  сн-Ьжиая  гладь  луговъ,  темная 
полоса  тайги — все  погрузилось  въ  безбрежное  туманное  морс. 
ГСрьппа  юрты,  съ  ея  грубо  сколоченною  изъ  глины  трубой,  на 
котоуюй  я. стоялъ  съ  прижимавпгеюся  къмоимъ  ногамъ  собакой, 
казалась  островомъ,  закинутымъ  среди  безкопечнаго,  необо- 
зримаго  океана,.  Кругомъ — ни  звука...  Холодно  и  жутко...  Ночь 
притаилась,  охваченная  ужасомъ — чуткимъ  и  напряженнымъ, 

Церберъ  тихо  и  какъ-то  жалобно  взвизгивалъ.  1>Ьдному 
псу,  повидимому,  тоже  становилось  страною,  въ  виду  насту- 
паюш,аго  царства  мертвяи1,аго  мороза;  онъ  прижимался  ко  мн'1;  и, 
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задумчиво  вытягивая  острую  морду,  пастора^кивая  чутк1я  уши, 
внимательно  вглядывался  въ  безпросв'Ьтно-с'Ьрую  мглу. 

Вдругъ  онъ  повелъ  ушами  и  ааворчалъ.  Л  прислушался. 
Сначала  все  было  по-прежнему  тихо.  Иотомъ  вт.  этой  наиря- 
;кенной  тишин-Ь  выд'Ьлился  звукъ,  другой,  трет1й...  Въ  моро:> 
номъ  воздухе  издали  несся  слабый  топотъ  далеко  по  лугамъ 
б'^Ьгущей  лошади. 

Цодумавъ  объ  одинокомъ  всадник-Ь,  которому,  судя  по  сла- 
бому топоту,  предстояло  проехать  еп1,е  версты  три  до  слободы, 
я  быстро  сб4жалъ  съ  крыши  по  наклонной  стЬик-Ь  и  кинулся 
въ  юрту.  Минута  въ  воздух'Ь  съ  открытымъ  лицомъ  грозила 
отмороженнымъ  носомъ  или  ш;екою.  Церберъ,  издавъ  громк1Й, 
торопливый  лай  въ  направлеши  конскаго  топота,  пос.тЬдо- 
валъ^за  мною. 

Вскор-Ь  въ  камельке,  широко  31явшемъ  открытою  пастью 
въ  середин'Ё  юрты,  Бспыхну.т1ъ  огонекъ  зажженной  мною  лу- 
чины. Къ  этому  огоньку  я  приставилъ  сухихъ  пол'Ьньевъ  смо- 
листой лиственницы,  и  въ  н-Ьсколько  мгновенхй  мое  жилье 
изм'Ьнилось  до  неузнаваемости.  Молчаливая  юрта  наполнилась 
вдруг-ъ  говоромъ  и  трескомъ.  Огонь  сотней  языковъ  переб-!,- 
га.1ъ  между  полыньями,  охватывалъ  ихъ,  игра.т1ъ  съ  ними, 
прыга.тъ,  рокоталъ,  шип'Ьлъ  и  треш,алъ.  Что-то  яркое,  живое, 
то])опливое  и  неугомонно-болтливое  ворвалось  въ  юрту,  за- 
глядывая во  всЬ  ея  углы  и  закоулки.  Но  временамъ  трескучее, 
разыгравшееся  пламя  стихало.  Тогда  мн'Ь  было  слышно,  какъ, 
вылетая  въ  короткую  прямую  трубку  камелька,  шип'Ьли,  тре- 
скались въ  морозномъ  воздух-Ь  горяч1я  искры.  Но  черезъ  ми- 
нуту огонь  П1)инимался  за  свою  игру  съ  новой  силой,  и  въ 
юргЬ  раздавались  частые  вз1)ывы,  точно  пистолетные'выстрЬлы. 

Теперь  я  уже  не  чувствовалъ  себя  въ  такой  степени  оди- 
нокямъ,  какъ  прежде.  Все,  казалось,  вокругъ  меня  шевелится, 
говорить,  суетится  и  пляпгетъ.  Оконныя  льдины,  въ  которыя 
за  минуту  передъ  т1шъ  глядЬла  снаружи  морознал  ночь,  те- 
перь искрились  и  пе[юли налип,  отблескомъ  пламени,  точно 
«•амоцв'1^тные  камни.  Я  паходилъ  особаго  рода  отраду  въ 
мы<-ли,  что,  во  мгл'1.  холодной  ночи,  мол  одинокая  юрта 
гверкаетъ  светлыми  льдинами  и  сыплегь,  точно  мяленьк1й 
вулканъ,  ц'Ьлымъ  снопом;»  огне1П1ыхъ  иск1»ъ,  суд()1)ож1и>  тро- 
пеи1ун1,ихт,  въ  воздухЬ,  среди  клубоиъ  бЬлаго  дыма. 

Це1)бе1)ъ  уселся  против'ь  камелька,  уставился  на  огош.  и 
сидигь  неподьижно,  точно  б'1лое  изваян1е;  по-иременамъ 
только  онъ  ноно1)ачикаетъ  ко  ми'!;  голову,  и  въ  умших'ь  гла- 
захъ  собаки  и  читаю  благодарность  и  ласку.  Тяж(мые  И1аги 
скрипягь  по  дио])/  у  наружной  сгЬны,   но  Цсфбе])!,  остается 


~  108  — 

спокоенъ,  а  только  снисходительно  взвизгиваетъ;  онъ  знаетъ, 
что  это  наши  лошади,  стоявш1я  до  сихъ  иоръ  гд^Ь-нибудь 
нодъ  плетнсмъ,  ирижавъ  уши  и  пожимаясь  отъ  мороза,  вы- 
шли на  огонь,  чтобы  стать  у  стЬны  и  смотр-бть  на  весело 
нрыгающ1я  искры,  на  широкую  ленту  теплаго    б-Ьлаго   дыма. 

Но  вотъ  собака  съ  неудовольств1емъ  отвернулась  отъ  огня 
и  заворчала.  Черезъ  минуту  она  бросилась  къ  двери.  Я  вы- 
нустилъ  Цербера,  и  пока  онъ  неистовствовалъ  и  заливался 
на  своемъ  обычномъ  сторожевомъ  посту,  на  крыш'!^,  я  выгля- 
нулъ  изъ  сЬней.  Очевидно,  одинокий  путникъ,  котораго  при- 
6лижен1е  я  слытпалъ  ран'Ье  среди  чуткаго  безмолв1я  морозной 
ночи,  соблазнился  моимъ  веселымъ  огнемъ.  Онъ  раздвигалъ 
теперь  жерди  моихъ  воротъ,  чтобы  провести  во  дворъ  ос'11Д- 
данную  и  навьюченную  лошадь. 

Л  не  ждалъ  никого  изъ  знакомыхъ.  Лкутъ  едва  ли  пр1- 
'Ьхалъ  бы  въ  слободу  такъ  поздно,  а  если  бъ  и  пр1'Ьхалъ, 
то,  безъ  сомн'Ьшя,  зналъ  бы,  гд-Ь  живутъ  его  „догоры"  *),  а 
не  повернулъ  бы  на  первый  огонь.  Стало-быть,  разсуждалъ  я, 
это  можетъ  быть  только  поселенецъ.  Въ  обыкновенное  время 
мы  не  особенно  радовались  подобнымъ  гостямъ,  но  теперь 
живой  челов-Ькъ  былъ  очень  кстати.  Я  зналъ,  что  скоро  ве- 
селый огонь  станетъ  смолкать;  пламя  л-Ьниво  и  томно  потя- 
нется по  раскаленному  дереву,  потомъ  останется  только  куча 
углей,  и  по  нимъ,  нашептывая  что-то,  поб-Ьгутъ  огненныя 
зм']эйки,  все  тише,  все  р^Ьже...  Тогда  въ  юрт-Ь  настанетъ  опять 
безмолв1е  мрака,  а  въ  мое  сердце  опять  вольется  тоска.  Ка- 
мелекъ  глянетъ  въ  темнот'Ь  слабою  искоркой  изъ  подъ  пепла, 
точно  изъ  полузакрытаго  глаза,  —  глянетъ  разъ  и  другой  и... 
заснетъ.  Л  я  опять  останусь  одинъ...  одинъ  передъ  долгою, 
тоскливою,  безконечною  ночью. 

Мысль  о  томъ,  что,  быть-можетъ,  мн-Ь  придется  провести 
ночь  съ  челов'Ькомъ,  прошлое  котораго  запятнано  кровью,  не 
приходила  мн-Ь  въ  голову.  Сибирь  пр1учаетъ  вид'Ьть  и  въ 
у61йц'1>  человека,  и  хотя  ближайшее  знакомство  не  позволяетъ, 
конечно,  особенно  идеализировать  „несчастненькаго",  взламы- 
вавшаго  замки,  воровавшаго  лошадей  или  проламывавшаго 
темною  ночью  головы  ближнихъ,  но  все  же  это  знакомство 
1И)зволяетъ  трезво  ор1ентироваться  среди  сложныхъ  челов'Ь- 
ческихъ  побужден1й.  Бы  узнаете,  когда  и  чего  можно  ждать 
отъ  челов'Ька.  Уб1йца  не  все  же  только  убиваетъ,  онъ  еще  и 
живетъ,  и  чу]ютвуетъ  то  же,  что  чувствуютъ  ъс'Ь  остальные 
люди,  въ  томъ  числ^]Ь  и  благодарность  къ  тому,   кто  его  пр1- 


*)  «Догоръ»  —  другъ,  п[)1итель. 
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ютилъ  въ  ыорозъ  и  непогоду.  Но  когда  мшЬ  приходилось 
прхобр'Ьтать  въ  этой  сред-Ь  новое  знакомство  и  если  при  этомъ 
у  новаго  знакомаго  оказывалась  осЬдланная  лошадь,  а  въ 
С'Ьдл'Ь  болтались  вьючныя  „сумы-переметы",  то  вопросъ  о 
принадлежности  лошади  внушалъ  н^Ькоторыя  сомп^шя,  а  со- 
держимое „переметовъ"  вызывало  на  размышлешя  о  способЬ 
его  пр1обр'Ьтен1я. 

Тяжелая,  обитая  конской  шкурой,  дверь  юрты  приподня- 
лась въ  наклонной  ст-ЬшЬ;  со  двора  хлынула  волна  пара,  и 
къ  камельку  подошелъ  незнакомый  пришлецъ.  Это  былъ  муж- 
чина высокаго  роста,  широкоплеч1й  и  статный.  Улге  на  пер- 
вый взглядъ  можно  было  отличить,  что  это  не  якутъ,  хотя 
од-Ьтъ  «^нъ  былъ  по-якутски.  На  ногахъ  у  него  были  над'Ьты 
„торбаса",  изъ  б-Ьлой,  какъ  сн-Ьгъ,  конской  шкуры.  Широ- 
чайш1е  рукава  якутской  „соны"  *)  подымались  складками  на 
плечахъ  выше  ушей.  Голова  и  шея  были  закутаны  большою 
шалью,  концы  которой  завязаны  вокругъ  стана.  Бея  шаль, 
вм'^ьст'Ь  съ  острою  верхушкой  торчавшей  надъ  нею  якутской 
шапки  („бергесъ"),  была  обильно  усыпана  хлопьями  кр'Ьп- 
каго,  плотно  смерзшагося  инея. 

Незнакомецъ  приблизился  къ  камельку  и  неловко,  полу- 
застывшими руками  сталъ  развязывать  шаль,  потомъ  ремешки 
шапки.  Когда  онъ  откинулъ  свой  треух ъ  на  плечи,  я  уви- 
далъ  молодое,  раскрасн'Ьвшееся  отъ  мороза  лицо  мужчины 
л-Ьтъ  тридцати;  крупныя  черты  его  были  отм-Ьчены  т^мъ  осо- 
беннымъ  выражен1емъ,  какое  перЬдко  приходилось  ътЬ  за- 
мечать на  лицахъ  старостъ  арестантскихъ  артелей  и  вообп1,е 
на  лицахъ  людей,  привыкшихъ  къ  признашю  и  авторитету 
въ  своей  сред-Ь,  но,  въ  то  же  время,  вынужденныхъ  постоянно 
держаться  на  сторолгЬ  съ  посторонними.  Черные,  вырази- 
тельные глаза  его  кидали  быстрые,  коротк1е  взгляды.  Нижняя 
часть  лица  н'Ьсколько  выдавалась  впередъ,  обнаруживая  пыл- 
кость страстной  натуры,  но  бродяга  (по  нЪкоторымъ  харак- 
тернымъ,  хотя  трудно  уловимымъ  признакамъ,  я  сразу  пред- 
положи ль  въ  моемъ  гост'!^  бродягу)  давно  уже  привыкъ  сдер- 
Лгивать  эту  пылкость.  Только  легкое  подергииаи1е  нижней 
губы  и  нервная  игра  мускуловъ  выдавали  по-времсиамъ  бе:>- 
покойную  напряжопность  внутренней  борьбы. 

Уста.тость,  мг«1)()зная  ночь,  а  быть-можотъ  и  тоска,  котору:о 
испытывалъ    одипоюй    нутиикъ,  нроби1)аи1п1йся  срс'ди  ш'Л1\ю 
иицаемаго  тумана,  —  вес  это  нЬсколько  смягчило  1)'Ьзк1я  очс])- 
тан1я    лица,    з^тегло    надъ    бронями    и  пъ  черныхъ    глазахъ 


*)  «Сопа»  —  верхняя  одежда,  кафтаиъ,  шу'Т 
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выражен1емъ  страдан1я,  гармонировавшаго  съ  моимъ  настроп- 
Н1(^м'1>  въ  этотъ  вочеръ,  и  внушило  мн'Ь  сразу  невольную  сим- 
иат1ю  къ  незнакомому  гостю. 

Но  раздаваясь  дшгьше,  онъ  прислонился  къ  камельку  и 
вынулъ  изъ  кармана  трубку. 

—  Здравствуйте,  госиодинъ,  —  сказалъ  онъ,  вытряхивал 
трубку  объ  уголокъ  и,  въ  то  .же  время,  искоса  окидывая  м'^н.и 
вн  1]мательн1лмъ  взглядоыъ. 

—  Здравствуйте,  —  отв^^тилъ  я,  продолжая  въ  свою  оч(>р(^1.ь 
шлтлино  осматривать  незнакомую  (()нгуру. 

—  Бы  ужъ  меня,  господинъ,  извините,  что  я  такъ  нримо 
къ  вамъ  взошелъ.  МнФ>  вотъ  только  обогреться  маленько,  да 
трубочку  покурить,  —  я  и  у'Ьду,  потому  что  у  меня  тутъ  зна- 
комые, которые  меня  во  всякое  время  принимаютъ,  въ  двухъ 
верстахъ  отсель,  на  заимкЬ. 

Г)Ъ  его  голос'Ь  слыпхалась  сдержанность  челов'1>ка,  очевидно, 
не  желавшаго  показаться  навязчивымъ.  Говоря  это,  онъ  гаг- 
нулъ  на  меня  н'1>сколько  короткихъ  внимательныхъ  взглядоьъ, 
какъ  будто  выжидая,  что  я  скажу,  чтобы  сообразно  съ  этимъ 
установить  дальнЬйппя  отноп1ен]я.  „Какъ  ты  со  мной,  такъ 
и  я  съ  тобой"  —  казалось,  выражали  :^ти  пристальные,  хо- 
-лод1(Ые  взгляды.  Во  всякомъ  случа'!^,  пр1емы  моего  гостя  со- 
ставляли нр1ятный  контр астъ  съ  обычною  назойливост]>10 
якутскаго  поселенца,  хоть  для  меня  и  было  очевидно,  что 
если  бъ  онъ  не  разсчитыва11ъ  остаться  у  меня  ночевать,  ']() 
не  сталъ  бы  вводить  лошадь  во  дворъ,  а  привязалъ  бы  ее 
къ  городьб!^,  снару.ки. 

—  Кто  вы  такой,  —  спросилъ  я,  —  какъ  васъ  зовутъ? 

—  Меня-то?  Зовутъ  меня  Багылаи,  то-есть  это,  видите  ли, 
по-зд'Ьшнему,  а  настоя ще-то,  по-рассейски  —  Васил1й...  Мо- 
жетъ,  слыхали?  Байагантайскаго  улусу. 

—  Родомъ  съ  Ура! а,  бродяга?.. 

На  губахъ  незнакомца  чуть-чуть  промелькнула  улыбка 
удовольств1я. 

—  Ну,  вотъ,  вотъ!  Онъ  (^амый.  Бы,  стало-быть,  обо  миФ) 
маленько  наслышаны? 

—  Да,  слышалъ  отъ  Семена  Ивановича.  Бы  в'^>дь  съ  иимъ 
жили  по  сос'1;дству. 

—  Б'Ьрно.  Семенъ  Иванычъ  меня  довольно  знаютъ. 

—  Ну,  радъ  гостю,  милости  просимъ.  Оставайтесь  у  меня 
ночевать,  кстати  же  я  одинъ.    Сейчасъ  самоваръ  поставимъ. 

Бродяга  охотно  принялъ  приглашен1е. 
■ —  Спасибо,  ]'осподинъ!  Ежели  ужъ  вы  приглашаете,  то  я 
останусь.    Надо    вотъ    переметы  съ  сЬдла  снять,  кое-что  въ 
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избу  внести.  Оно  хоть,  скажемъ,  конь-то  у  меня  во  дворЬ 
нривязанъ,  а  все  же  лучше:  народъ-то  у  вась  въ  слободЬ 
фортовый,  особливо  татары. 

Онъ  вышелъ  и  черезъ  минуту  внесъ  въ  юрту  двЬ  перемета ыя 
сумы.  Развязавъ  ремни,  онъ  сталъ  вынимать  оттуда  привезенные 
съ  собою  припасы:  круги  мерзл аго  масла,  мороженаго  молока, 
н'Ьсколько  десятЕОвъ  яицъ  и  т.  д.  Кое-что  нзъ  привсзеннаго  онъ 
разложи.-гъ  у  меня  на  полкахъ,  остальное  вынесъ  на  морозъ,  въ 
с'Ьни,  чтобы  не  растаяло.  ЗатЬмъ  онъ  сня.тъ  шаль,  шубу  и  ка<|)танъ 
и,  оставшись  въ  красной  кумачной  рубахЬ  и  шароварахъ  пзь 
„бильбирета"    (родъ  плиса),  усЬлся    нротивъ    огня  на  стул'Ь. 

—  Вот^,  господинъ, — поднялъ  онъ  голову  и  усм'1)хнулся, — ■ 
стану  вамъ  правду  говорить:  'Ьду  этто  къ  вашимъ  воротамъ, 
а  самъ  думаю:  неужто  не  нуститъ  меня  ночевать?  Потому 
что  я  довольно  хоропю  понимаю:  есть  изъ  нашего  б])ата  тоже 
всякаго  народу  достаточно,  котораго  и  пустить  никакъ  не- 
возможно. Ну,  я  не  изъ  такихъ,  по  совЬсти  говорю...  Да  вы, 
вотъ,  сказываете,  про  меня  слыхали. 

—  /1,']>йствительно,  слышалъ. 

—  Ну,  вотъ!  Живу,  могу  сказать,  не  похваставшись,  честно 
и  благородно.  Им'Ью  у  себя  корову,  бычка  по  третьему  году, 
Л01падь...  Землю  напгу,  огородъ. 

Бродяга  говорилъ  все  ото  страннымъ  т(ШОМЪ,  какъ-то  раз- 
думчиво глядя  въ  одну  точку,  а  при  посл'Ьднихъ  словахъ 
даже  разпелъ  руками,  какъ  будто  удивляясь:  „а  что,  вЬдь  и 
вправду,  все  это  такъ  и  есть  въ  действительности!" 

—  Да, — продолжалъ  онъ  гЬмъ  же  тономъ, — работаю!  То-есть 
ВП0ЛН1-,  даже  какъ  слЬдуетъ,  по  Божьему  приказан1ю.  Чтожъ,  я 
такъ  понимаю,  что  ото  гора:до  .яучпю,  нежели  воровать  или  наи- 
паче еи1,е  разбойничать.  Вотъ!  скажемъ  хоть  къ  этому  примеру: 
'Ьду  я  ночью,  увидЬлъ  огонь  и  заЬзжаю  къ  иалП)...  и  сейчасъ  вы  >1п1'> 
уважеп1е,  самоварчикъ...  Яэто  должент>  цЬнить.  Такъ  ли  я  говорю? 

—  1и)нечно, — подтвердилъ  я,  хотя,  въ  суш,ности,  бродяга 
обрап1:а1ся  больше  къ  себЬ  самому,  себя  убЬждалъ  въ  преиму- 
пи с/гвахъ  своей  настоящей  жизни. 

Л  д'Ьйствигельно  зналъ  Василья  по  слухамъ  отъ  товарии1,ей; 
»т(>  былъ  б}юдяга-поселепецъ,  уже  два  года  живиий  въ  своем  ь 
домикЬ,  среди  тайги,  надъ  озеромъ,  въ  одномъ  изъ  болыпихт. 
5!|.утскихъ    „паслеговъ"   ■'■).    Въ    бези1аба1ппои    и    потеря  иной 

)  Якутская  область  въ    адмпнистратив1го:\1Ъ    отпошен1И   ]1аяд1.ляется    ла 

уги,  соотвЬтстпуюипе  нашимъ  уЬадамъ.  Округъ,  вь  сьою   очоредь,  |-аа- 

^.....ются  на  улусы,  а  улусы  подразд-Ьлик^тси  на  паслст.  Ксли  улусъ  при- 

рапиять  къ  русской  волоспт,  то  пислаъ  будстъ  соотв1-.тстгопатг,  отд^.лми.му 

'    оству  съ  сред-Ь  волости.     Д+.ло1пп  а, о  пм^.етъ  хлрактсръ   отчасти  родо- 

.  отчасти  адмииистративмый. 
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сред'1^  поселонцевъ,  б'Ьдствовавшихъ,  воровавшихъ  н  нер'Ьдко 
1)а:^бойничавшихъ  ио  наслегамъ,  онъ  былъ  однимъ  изъ  не- 
многихъ,  предиочитавшихъ  трудовую  жизнь,  которая  здЬсь 
давала  легкую  возможность  подняться.  Якуты,  вообще  говоря, 
народъ  очень  добродушный,  и  во  многихъ  улусахъ  принято, 
какъоб1>1чай,  оказывать  новоприбывшимъ  поселенцамъ  довольно 
существенную  помощь.  Правда,  что  безъ  этой  помощи  чело- 
в-Ьку,  закинутому  въ  суровыя  услов1я  незнакомой  страны, 
пришлось  бы  или  въ  самомъ  скоромъ  времени  умереть  отъ 
голода  и  холода,  или  приняться  за  разбой;  правда  также, 
что  всего  охотн'Ье  эта  помощь  оказ].1вается  въ  вид'Ь  пособ1я 
„на  дорогу",  посредствомъ  котораго  якутская  община  ста- 
рается какъ  можно  скор'Ье  выпроводить  поселенца  куда-ни- 
будь на  пр1искъ,  откуда  уже  большая  часть  этихъ  неудоб- 
ны хъ  гражданъ  не  возвращается;  т'Ьмъ  не  мен-Ье,  человеку, 
серьезно  принимающемуся  за  работу,  якуты  по  большей  части 
также  помогаютъ  стать  на  ноги.  Васил1й  получилъ  отъ  наслега 
избу,  быка  и  на  первый  годъ  ему  засЬяли  обществомъ  шесть 
пудовъ  хл'Ьба.  Урожай  врлдался  хорош1й:  кром'1>  того,  онъ  вы- 
годно нанялся  у  якутовъ  косить  сЫо,  сталъ  слегка  торговать 
табакомъ,  и  года  въ  два  хозяйство  его  сложилось.  Якуты  от- 
носились къ  нему  съ  почтен1емъ,  поселенцы  величали  его  въ 
глаза  Басил1емъ  Ивановичемъ  и  только  за  глаза  звали  Вась- 
кой; попы,  выЬзжал  на  требу,  охотно  за'Ьзжали  къ  нему  па 
лерепутье  и  сами  сажали  его  за  столъ,  когда  ему  случалось 
пр1'Ьзжать  къ  нимъ.  Водилъ  онъ  также  знакомство  и  съ  нашею 
брат1ею  интеллигентными  людьми,  заброшенными  судьбой  въ 
эти  далешя  страны.  Казалось  бы,  всЬжъ  житье  бродягЬ,— 
оставалось  только  жениться;  тутъ,  конечно,  встр'Ьчалось  ма- 
ленькое затруднеше,  такъ  какъ  бродягъ  обыкновенно  не  в-Ьн- 
чаютъ,  но  въ  той  сторон-Ь,  за  небольшая  деньги,  за  телку  или 
хорошаго  жеребенка,  можно  было  устроить  и  это. 

И  т'1>мъ  не  мен'Ье,  вглядываясь  въ  энергичное  лицо  моло- 
дого бродяги,  я  все  ясн-Ье  различалъ  въ  немъ  какую-то  стран- 
ность. Теперь  это  лицо  правилось  жи'Ь  уже  н'Ьсколько  мен'Ье, 
гЬмъ  въ*  первую  минуту,  но  все  же  оно  было  довольно  пр1ятю). 
Темные  глаза  гляд'Ьли  по-временамъ  задумчиво  и  умно,  всЬ 
черты  В1>1ражали  энерг1ю;  обращен1е  его  било  свободно,  ^}ъ 
тон^з  слышалось  удовлетворенное  самолюб1е  гордой  натуры. 
'1\)льРьО  по-временамъ  нижняя  часть  лица  1га]съ-то  нервно  вздра- 
1ивала  и  блескъ  глазъ  потух алъ.  Было  видно,  что  Багылаю 
стбитъ  н'Ькотораго  усилЬг  держать  этотъ  ровный  тонъ,  сквозь 
который  что-то  какъ  будто  силилось  пробиться  наружу,  что-то 
горькое,  подавляемое  только  ,напря5кен1емъ  воли... 
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Сначала  я  не  могъ  отдать  себЬ  отчета,  что  именно  это 
было.  Теперь  я  уже  знаю:  привьршый  бродлга  обманывалъ 
себя,  ув'Ьряя,  что  онъ  доволенъ  своимъ  спокойнымъ  существо- 
ван1емъ,  своимъ  домкомъ  и  коровкой,  и  бычкомъ  по  третьему 
году,  и  оказываемымъ  ему  уважен1еыъ.  Бъ  глубнМ»  души  онъ 
сознавалъ,  —  хотя  и  подавлялъ  пока  это  сознаше,  —  что  эта 
с'Ьрая  жизнь,  жизнь  на  чужбин'Ь,  постылой  и  неиривЬтной, 
не  про  него.  Изъ  глубины  души  уже  подымались  въ  немъ 
призывы  '2ДЙГИ,  его  манила  уже  отъ  сЬрыхъ  будней  безв'1ют- 
ная,  заманчивая  и  обманчивая  даль.  Такъ  объяснилъ  я  себ'1^ 
эту  черту  впосл1>дств1и,  но  тогда  я  вид'Ьлъ  только,  что  бро- 
дягу, несмотря  на  ка^кущееся  спокойств1е,  что-то  гложетъ 
внутри,  что-то  прорывается  наружу... 

Пока  я  хлопоталъ  съ  самоваромъ,  Васил1й  сидЬлъ  противъ 
камелька,  задумчиво  глядя  на  огонь.  Л  окликнулъ  его,  ]а)гда 
все  было  готово. 

—  Спасибо,  господинъ, — сказалъ  онъ,  подымаясь. — Много 
доволенъ  и  на  ласковомъ  слов'Ь.  Ахъ,  господинъ,  господинъ! — ■ 
обратился  онъ  вдругъ  ко  мн-Ь  какъ-то  страстно,  —  повари И1ь 
ты:  какъ  завид'1)лъ  я  твой  огонекъ,  сердце  во  миЬ  взыграло, — 
право,  не  лгу!  Потому  что  знаю:  у  рассейскаго  челов'Ька  этотъ 
огонь  горитъ...  'Ьхалъ  этто  лугами...  темень,  морозъ...  Юрта 
гд"!»  задымится  въ  сторонк'1>,  —  конь  такъ  и  воротитъ  къ  ней, 
такъ  и  воротитъ;  изв1^стно,  скотина  якутская,  лестно  ей.  Ну, 
а  у  меня  сердце  туда  не  лежитъ.  Что  мнЬ  въ  ней,  хоть  бы 
и  въ  ю])Т'Ь?  Конечно,  согр'Ьютъ,  можетъ,  и  водка  наиыась  бы. 
Да  нЬтъ!..  А  твой  огонь  увидалъ, — вотъ,  думаю,  куда  заЬзжать, 
если  приметъ.  Спасибо,  что  не  прогналъ.  Бъ  нашемъ  наслегЬ, 
можетъ,  1согда  быть  доведется,  —  милости  просимъ  ко  т\Ь. 
Пайдемъ  ч^.мъ  угостить,  слава-те  Господи!  Примемъ  какъ 
ст].дуетъ,  честно! 

П. 

11аиив1иись  чаю,  Басил1Й  опить  усЬлся  протинъ  огн?г.  Р]му 
нель:}я  было  еп1,е  ложиться:  и])иходилось  вы'ждать,  пока  остм- 
нсгь  его  лопгадь,  чтобы  спустить  ее  къ  сЛигу.  Л|1утск1гл  ло- 
шадь н(^  особенно  сильна,  за-то  удивительно  цс.^требовательна; 
лкут7>  достапляетъ  на  ней  масло  и  друг1е  припасы  на  Д1иьп1(; 
пр1иска  или  въ  тайгу  къ  тунгусамь,  на  Д1Ц1ьи1й  Учу1)Ъ  ■•■), 
п]к)Х()дя  сотни  ве])ст'ь  по  м'Ьстамъ,  гдЬ  1и;чего  и  думать  о  за- 
пасахъ  с/Ьна.  Лр111хавь  на  ночевку,  въ  дикой  тайгЬ,  онъ  раз- 
гребаегь  снЬгь,  ))азиодигь  к()(  "1'е])'ь,  я  стрсчюжсппых'ь  лоишдсм! 
"ускаетъ  въ  тайг\';  П1пп{ычмый  к'опь  доб1.11{ает'г,  ••'••''    "  -ь  («одъ 

)  Учу|У1,— рЬка,  п11Итокъ  Ллдапи,  ьпадающпго  ю.  Лену. 

<"оч11Г1«»гпл  М.  I'    ЬОролспио.  Т.  I.  Я 
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спЬга  высохшую  прошлогоднюю  траву  п  на  утро  опять  готовь 
для  утомительнаго  перехода.  Но  при  этомъ  у  якутской  лошади 
есть  одна  особенность:  ее  нельзя  кормить  тотчасъ  посл'Ь  но- 
'Ьздки,  и  иередъ  отправлен1емъ  въ  путь  сытую  лошадь  тоже  вы- 
держиваютъ  безъ  нищи  иногда  въ  течен1е  сутокъ  и  даже  больше. 
Василью  нужно  было  выждать  часа  три.  Я  тоже  не  ложился, 
и  мы  сид'1;ли  оба,  изр'Ьдка  перекидываясь  словами.  ВасилШ, 
или,  какъ  онъ  уже  привыкъ  называть  себя  —  Багылай,  то  и 
д'Ьло  подкладывалъ  въ  огонь  по  одному  пол'Ьну.  Это  въ  иемъ 
сказывалась  м'Ьстная  привычка,  пр^обр^^тенная  въ  течен1с 
длинныхъ  вечеровъ  якутской  зимы. 

—  Далеко!  —  сказалъ  онъ  вдругъ  посл'Ь  долгаго  молчан1я, 
какъ  будто  отв-Ьчая  собственной  мысли. 

—  Что  это? — спросилъ  я. 

—  Наша-то  сторона,  Рассея...  Зд^Ьсь  вотъ  все  не  по-нашему, 
что  ИИ  возьми.  Взять  хоть  скотину,  лошадь,  къ  прим^фу:  у 
тасъ  лошади,  ежели  пргЬхалъ  на  ней,  первымъ  д-Ьломъ  тре- 
буется пища,  а  эту  вотъ  накорми  горячую — подохнетъ.  Какъ 
тепло  станетъ,  сейчасъ  у  ней  въ  сердц'Ь  сд-Ьлается  льдина,  и 
кончено!  Тоже  и  народъ  взять:  л^^и]$утъ  по  л-Ьсу,  конину  жрутъ, 
сырое  мясо  'Ьдятъ,  падаль,  прости  Господи,  и  ту  трескаютъ... 
тьфу!  Стыда  у  зд'Ьшпяго  народа  нисколько  н-Ьту:  вынь  въ 
юртЪ  у  пихъ  кисетъ  съ  табакомъ,  и  сейчасъ,  сколько  ни  есть 
тутъ  народу,  ВСЯК1Й  къ  теб'Ь  руку  тянетъ:  давай! 

—  Что-лсъ,  это  у  нихъ  обычай, — возразилъ  я. — За-то  и  сами 
они  даютъ.  В'Ьдь  вотъ  помогли  л^е   вамъ   завести    хозяйство. 

—  Помогли,  правда. 

- —  Довольны  вы  своею  лсизиью? — спросилъ  я,  вглядываясь 
въ  лицо  бродяги. 
Онъ  какъ-то  загадочно  улыбнулся. 

—  Да,  лшзнь...  —  сказалъ  онъ,  помолчавъ  и  подбрасывая 
въ  огонь  новое  пол-Ьно. 

Пламя  осв-Ьтило  его  лицо:  глаза  глядЬли  тускло. 

—  Эхъ,  господинъ,  ежели  разсказать  вамъ!..  Не  видалъ 
я  въ  л{изни  своей  хорошаго  и  теперь  не  вижу.  Только  и  ви- 
далъ хорошаго  до  восемнадцати  л'Ьтъ.  Ладненько  тогда  жилъ, 
пока  родителей  слушалъ.  Пересталъ  слушаться — и  лшзнь  моя 
кончилась.  Съ  самыхъ  т^хъ  поръ,  я  такъ  считаю,  что  и  на 
св1)т^  не  живу  вовсе.  Такъ...  бьюсь  только  понапрасну. 

По  красному  лицу  бродяги  пробЬгаютъ  тЬни  и  нижняя 
губа  нервно  вздрагиваетъ,  какъ  у  ребенка,  точно  онъ  на  это 
время  опять  возвратился  къ  тому  возрасту,  когда  „слушался 
родителей",  точно  вновь  сталъ  ребенкомъ,  только  этотъ  ребенокъ 
готовь  теперь  расплакаться  надъ  собственною  разбитою  лшзнью! 
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Зам-Ьтивь,  что  я  пытливо  глялсу  на  него,  бродяга  спохва- 
тился и  тряхнулъ  головой. 

—  Ну,  да  что  тутъ...  Не  хотите  ли  лучше  послушать, 
какъ  мы  съ  Соколинаго  острова  б'Ьжали? 

Л,  конечно,  согласился  и  всю  ночь  до  разсв^Ьта  прослушалъ 
разсказы  бродяги. 

•*  III. 

Въ  лЪтнюю  ночь  187*  года  пароходъ  „Нижн1й-Новгородъ'' 
плрллъ  по  водамъ  Лпонскаго  моря,  оставляя  за  собой  въ 
еинемъ  воздух-Ь  длинный  хвостъ  чернаго  дыма.  Горный  берегъ 
Приморской  области  уже  син'1злъ  сл'Ьва  въ  серебристо-сизомъ 
туман^^;  справа  въ  безконечную  даль  уходили  волны  Лапе- 
рузова  пролива.  Пароходъ  держалъ  курсъ  на  Сахалинъ,  но 
скалистыхъ  береговъ  дикаго  острова  еще  не  было  видно. 

На  пароход-Ь  все  было  спокойно  и  тихо.  На  рубк^,  вид- 
н'1>лись  осв'Ьщенныя  луной  (1)игуры  лоцмановъ  и  дежурныхъ 
офицеровъ.  Огни  пзъ  люковъ  трепетали,  отражаясь  на  темной 
поверхности  океана. 

,,Нижн1й-Новгородъ"  шелъ  съ  „грузомъ  арестантовъ",  на- 
:г!иаченныхъ  на  Сахалинъ.  Морск1е  уставы  вообще  очень 
строги,  а  на  корабл^Ь  съ  подобнымъ  грузомъ  они  еще  строже. 
Днемъ  арестанты  посм-Ьино  гуляли  по  палуб'Ь,  оц'Ьпленные 
^:р^^пкимъ  карауломъ.  Остальное  время  они  проводили  въ 
своихъ  пом'Ьщен1яхъ  подъ  палубой. 

Обширная  камера  подъ  низко  нависшимъ  потолкомъ...  СвЬть 
проникаетъ  днемъ  сквозь  небольи11е  люки,  которые  выд'Ьляются 
]1а  темномъ  фон'Ь,  точно  два  ркда  св'I^т.1ыxъ  пуговицъ,  вез 
меньше  и  меньше,  теряясь  на  закругленныхъ  бокахъ  паро- 
ходнаго  корпуса.  Въ  середине  трюма  оставленъ  проходъ  врод'!»^ 
11орридора;  чугунные  столбы  и  жел'Ьзная  р'Ьшетка  отдЬляютъ 
:>тотъ  тюрридоръ  отъ  пом'1>щен1Я  съ  нарами  дл^г  арестантов'ь. 
/)Ъ  проходе,  опершись  на  ружья,  стоятъ  конвойные  часовые. 
Но  вечерамъ  тутъ  же  печально -вытянутою  лин1ей  тускло 
1'оритъ  фонари. 

Вся  жизнь  сЛфыхъ  пассажи|)()И'ь  парохода  проходить  на 
виду,  за  этою  1)1>шсткой.  Стои']^  ли  надъ  моремъ  яркое  тро- 
пическое солнце,  свиститъ  ли  в1т'1)ь,  скрипятъ  и  гнутсл 
спасти,  ударитъ  ли  волной  непогода,  разыграется  ли  г1)озная 
буря  и  пароходъ  весь  застонетт>  1годъ  ударами  1Ито1)мя, — ■ 
:'.Л,1''СЬ,  все  также  взапе[)ти,  П1)и(лу1иииаются  къ  заиьпкиню 
кГ/гра  сотии  людей,  которымъ  пЬть  д'1.ла  до  того,  что.  про- 
мсходитъ  тамъ,  наверху,  и  куда  несется  ихъ  плавучая  тюрь^ка. 

Лре^:тантовъ   гораздо   больше   на  пароход1ь   чЬмъ   конвоя, 
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—  не- 
мо аа-то  каждый  шагъ,  каждое  дкижен1с  сЬрой  толпы  введены 
твердою  рукой  Бъ  за1)аи1>е   нам'Ьченную   гкел-Ьзную   колею,    и 
экипажъ  обезпечеиъ  111)оти15Ъ  всякой  возможности  бунта. 

Бнрочсмъ,  зд'Ьсь  нринлто  во  вниман1е  все,  даже  п  иовЬ- 
ро^1тное:  если  бы  въ  толн'Ь  прорвался  ожесточенный  разъяри- 
Бш1йся  зв'Ьрь  и  она  въ  отчаян1и  стала  бы  кидаться  на  явную 
опасность,  если  бы  выстрелы  сквозь  р'Ьшетку  не  оказали  д'Ьйств1и, 
и  зв'1'.рь  грозилъ  бы  сломать  свою  жел^Ьзную  клЪтку, — тогда  въ 
рукахъ  командира  оставалось  бы  еще  одно  могучее  средство.Ему 
стоило  только  крикнуть  въ  машинное  отд'Ьлен1е  несколько  словъ: 

—  Рычагъ  такой-то...  отдать! 

—  Есть!  —  и  всл'Ьдъ  за  этимъ  отвЪтомъ  въ  арестатггсь'оо 
пом'1>щен1е  были  бы  пуи1,ены  изъ  машины  струи  горячж^о  пара, 
точно  въ  п{,ель  съ  тараканами.  Это  страшное  средство  иред- 
отвраш,ало  1и'}1кую  возможность  общаго  безчинства  со  стороны 
с'Тфаго  населен  1я  пароходнаго  трюма. 

Т'Ьмъ  не  мен'1зе,  п  подъ  давлен1емъ  строгаго  режима,  ото 
с'1>рое  насе.1ен1е  жило  за  жел'Ьзными  р1'»шетками  своею  обыч- 
ною Лгизнью.  И  въ  ту  самую  ночь,  когда  пароходъ  шлепалъ 
колесами  по  спокойному  морю,  дробясь  въ  мрачной  зыбучей 
глубин'!)  своими  огнями,  когда  часовые,  опершись  на  ружья, 
др(^мали  въ  проходахъ  трюма,  и  (1)онари,  слегка  вздрагивая 
отъ  ударовъ  никогда  не  засыпавшей  мапшны,  разливши!  свой 
тусклый,  задумчив].1п  св'1>тъ  въ  жел'Ьзномъ  корридорЬ  и  за 
Р'Ьшетками...  когда  па  нарахъ  рядами  лежали  сЬрыя  непо- 
движный фигуры  спавшихъ  арестантовъ, — тамъ,  за  этими  р'Ь- 
шетками,  совершалась  безмолвная  драма.  С'Ьрое  кандальное 
обп1,ество  казнило  своихъ  отступниковъ. 

На  сл'Ьдуюп1,ее  утро,  во  время  переклички,  три  арестанта 
по  поднялись  съ  своихъ  м']Ьстъ.  Они  остались  лежать  на 
нарахъ,  несмотря  на  грозные  оклики  начальства.  Когда  воитли 
за  р'Ьшетку  и  приподняли  халаты,  которыми  они  были  при- 
крыты, то  начальство  убедилось,  что  эти  трое  никогда  уже 
не  поднимутся  на  перекличку. 

Бо  всякой  а1)естаптсг:ой  артели  всЬ  важнЪйш1я  дЪла  вер- 
шатся бол'Ье  вл1ятелы1ымъ  и  сплоченнымъ  ядромъ.  Для  массы, 
по-арестантски  „пглапки",  сЬрой,  безличной  толпы,  подобный 
событ1я  нер'Ьдко  тоже  бываютъ  совершенною  неожиданностью. 
Иора^кенное  мрачною  ночною  трагед1ей,  населен1е  пароходнаго 
трюма  вначал'Ь  примолкло;  подъ  низкимъ  потолкомъ  стояла 
нугливсая  тишина.  Только  плескъ  моря .  доносился  снаружи, 
6'Ькали  съ  рокотозгь  вдоль  ватерлин1и  разбиваемый  грудью 
парохода  волны,  да  тяжелое  пыхт1ш1е  мапшны  глухо  отда- 
валось вм'Ьст'1>  съ  мерными  ударами  пор1пней. 
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Но  скоро  начались  среди  арестантовъ  разговоры  и  толкп 
о  посл'Ьдств1яхъ  ,,происшеств1я".  Начальство,  очевидно,  не 
намерено  было  замять  непргятное  д^ло,  приписавъ  смертч. 
случайности  или  скоропостишнымъ  бол^>зпямъ.  Признаки  на- 
СИЛ1Я  были  очевидны;  пошли  допросы.  Арестанты  отвЬчали 
единодушно;  быть  можетъ,  въ  другое  время,  пача^^ьству  и  не 
трудно  было  бы  найти  несколько  человЬкъ,  которыхъ  стра- 
хомъ  пли  об4щан1емъ  выгоды  можно  бы  сшгонить  къ  доносу, 
но  теперь,  кром-Ь  чувства  „товарищества",  языки  были  ско- 
ваны ужасомъ.  Какъ  ни  страшно  начальство,  какъ  ни  грозны 
его  окрики, — „артель"  еще  страшнЬе:  въ  эту  ночь,  тамъ,  на 
нарахъ,  на  виду  у  часовыхъ,  она  показала  свое  ужасное  мо- 
1'ущество.  Безъ  сомн'Ьнхя,  многхе  въ  ту  ночь  не  спали;  не 
одно  ухо  чутко  ловило  заглушённые  звуки  борьбы  „подъ 
крышкой"  '"'''),  хрип'Ьн1е  и  вздохи,  не  совсЬмъ  похожее  на 
вздохи  спящихъ,  но  никто  ни  однимъ  словомъ  не  выдалъ 
исполнителей  страшнаго  приговора.  Начальству  не  оставалось 
ничего  бол'Ье,  какъ  приняться  за  о<|)(1>иц1альныхъ  отв'})тчиковъ: 
стгяросту  и  его  помощника.  Въ  тотъ  же  день  ихъ  обоихъ  за- 
ковали въ  кандалы. 

Номощникомъ  былъ  Васил1Й,   носивппй   тогда  другое  имя. 

Прошло  еще  дня  два,  и  д^'кЮ  было  обсуждено  арестантами 
съ  полною  обстоятельностью.  На  первый  взглядъ  казалось, 
что  концы  спрятаны,  виновныхъ  открыть  невозможно  и  за- 
кованнымъ  представите.гямъ  артели  грозила  лишь  легкая 
дисциплинарная  отв-Ьтственность.  На  всК-,  вопросы  у  нихъ 
былъ  прямой  и  резонный  отвЪтъ:  „спали!" 

Однако,  при  бол'!'»е  тщательномъ  разсмотр'Ьн1и,  дЬло  стало 
возбуждать  и'Ькоторыя  сомн'Ьн1я.  С{)мн1>н1я  эти  относились 
именно  къ  Р>асилью.  Правда,  въ  подобныхъ  случаяхъ  артель 
гГ.йствуетъ  всегда  такимъ  образоа1ъ,  чтоб!.1  неири1:основенност!. 
\1Ъ  Д'Ьлу  первЕ^xъ  „отв'Ьтчи?:овъ"  кидалась  по  возможности  ш. 
1лаза,  и  въ  этомъ  случаЬ  Басил1Й  могъ  легко  дока:}ать,  что 
(шъ  не  1[ринималъ  въ  ночной  трагед1п  п1)нмог()  участия.  ТЬми 
не  мен'1;е,  обсуждая  полои:ен1е  помощника  старосты,  опьггнш' 
ар(Н'танты,  п1)ошедш1е  и  огонь,  и  мЬдныя  трубы,  покачивали 
головам»!. 

—  Слышь,  11а1)ень,  —  подоигелъ  1)азъ  къ  ]»асилью  старый, 
бьгвалый  въ  пе1)ед'Ьлкахъ  бродяга, — какъ  п1)1'Ьд(»мъ  на  Сок()- 
линый  (»стро1гь,  запасай  но1'и.  ДЬло,  б1)атецъ,  твое  шм1р1ятно. 
С()вс'1>мъ  табакъ  твое  д1;ло! 

*)  «Сделать  крышку»  на  а1)еотантскомъ  жаргоц-Ь  значнтъ  уПить  кого-либо 
тп.  г|И'Д'Ь  самой  тюрьмы.  11|)И  отомь  ооыыюпсппо  на  голопу  :к«'11Т11ы'  иаки- 
диьаетси  халатъ,  съ  11.1;льк»  :ш1лу1Л11Т1.  «^н  |;[»ики.   ••то  и  есть  ^^^ишка. 
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—  А  что? 

—  Да  вотъ  то  5ке!..  Ты  въ  первый  ра:зъ  осуждснъ  или 
вторично? 

—  Вторично. 

—  То-то.  А  помн'лтпь,  покойный  ведька  на  кого  доносилъ? 
Все  на  тебя  же.  БЪдь,  изъ-за  него  ты  ходилъ  нед'Ьлю  въ 
наручнлхъ,  такъ  ли? 

—  Было  д'Ьло. 

—  Ну,  а  что  ты  ему  тогда  сказалъ?  Солдаты-то  в'1',дь  слы- 
шали! Ты  какъ  объ  этомъ  думаешь?  В'1>дь  ото  есть  угроза! 

Васил1й  и  друпе  слушатели  поняли,  что  тутъ  было  отъ 
чего  почесаться. 

—  Ну,  вотъ!  Сообрази-ка  ты  все  это,  да  и  готовься  къ 
ршзстр'Ьлу! 

Бъ  парт1и  поднялся  ропотъ. 

—  Не  болтай,  Буранъ,  —  заговорили  арестанты  съ  неудо- 
вольств1емъ. 

—  Хлопаетъ  стари  къ  зря. 

—  Отъ  старости,  видно,  изъ  ума  вылгилъ.  Шутка  ли  чего 
сказалъ:  къ  разстр'Ьлу! 

—  Не  выжилъ  я  изъ  ума, — сердито  заговорилъ  старикъ  и 
плюнулъ  съ  досады. — Много  вы,  ишанье  *),  понимаете!  Бы 
судите  по-рассейски,  а  я  по-зд^ушнему.  Л  зд'Ьиппе-то  порядки 
знаю...  Б'Ьрно  теб'Ь  говорю,  Басил1Й:  пошлютъ  д'Ьло  къ  амур- 
скому генералъ-губернатору,  —  готовься  къ  разстр'Ьлу.  А 
ежели  за  великую  милость  на  кобыла/  ■*'*)  велятъ  ложитьс^я, 
такъ  ото  еш,е  хуже:  съ  кобылы-то  ужъ  не  встанешь.  Потому 
что  ты  понимай:  это,  братецъ,  корапь!  На  корабл-Ь  законъ 
противъ  сухопутья  вдвое  строже.  Ну,  а  впрочемъ,  —  глухо 
добавилъ  старикъ,  запыхавпийся  отъ  этой  длинной  р-Ьчи,  — 
мн'1^  все  одно,  хоть  пропадите  вы  вс!^  пропадомъ... 

11отухш1е  глаза  стараго,  разбитаго  незадачливою  жизнью 
бродяги  давно  уже  гляд-Ьли  на  м1ръ  туср:ло  и  съ  угрюмымъ 
равнодуш1емъ.  Онъ  махнулъ  рукой  и  отошелъ  къ  стороик1>. 

Среди  арестантскихъ  парт1й  встр^^чается  не  мало  юристовъ, 
и  если  так^ш  парт1я,  во  всемъ  состав'!^,  по  тщательномъ 
обсужден1и  даннаго  д'Ьла,  постановитъ  свой  предполагаемый 
приговоръ,  то  онъ  почти  всегда  въ  точности  совпадастъ  съ 
д'Мствительиымъ.  Туь  данномъ  случа-Ь  вс/Ь  та.'ое  Ю})исты  со- 
1'ласились  съ  мн'1ипемъ  Бурана,  и  съ  этихъ  поръ  было  р'1ш1ено, 


*)  Презрительная  кличка  оть  слова  «вшанка»  (объяснен!©  выше). 
**)  '-сКобылой:^  иаоыпаю'гъ  скамью   особаго   вида,  къ  которой  привязы- 
вглотъ  паказывасиаго  нлотьыи. 
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что  Васил1й  долженъ  бежать.  Такъ  какъ  онъ  могъ  постра- 
дать изъ-за  „артельнаго  д-Ьла",  то  артель  считала  себя 
обязанной  оказать  ему  помощь.  Запасъ  сухарей  и  галетъ, 
образовавш1йся  изъ  „эконом1и'',  посту пилъ  въ  его  распоря- 
жен1е,  и  Басил1й  сталъ  „сбивать  парт1Ю"  лшлающихъ  участво- 
вать въ  поб'ЬгЬ. 

Старый  Буранъ  б^галъ  уже  съ  Сахалина,  и  потому  первый 
выборъ  палъ  на  него.  Старикъ  долго  не  раздумыва1ъ. 

—  Мн'Ь, — отв^^тилъ  онъ, — на  роду  ужъ  написано  въ  тайгЬ 
помирать.  Да  оно,  пожалуй,  въ  тайг'Ь-то  бродягЬ  и  лучше. 
Одно  вотъ  только:  годы  мои  не  т'Ь,  поизносился. 

Старый  бродяга  заморгалъ  тусшшми  глазами. 

—  Ну,  инъ  сбивай  артель.  Бдвоемъ,  али  втроемъ  нечего 
и  идти,  —  дорога  трудная.  Наберется  челов'Ькъ  десять  —  и 
ладно.  А  ужъ  я  пойду,  покол^э  ноги-то  носятъ.  Хоть  помереть 
бы  мн'Ь  въ  другомъ  м-Ьст'!,,  а  не  на  этомъ  острову. 

Буранъ  заморгалъ  еще  сильн'Ье,  и  по  сморщенному,  обв'Ь- 
тр'Ьлому  лицу  покатились  старческ1я  слезы. 

„Ослабъ  старый  бродяга",  подумалъ  Басил1й  и  пошелъ 
,, сбивать  артель",  подыскивать  других*;-  товарищей. 

1У. 

Обогнувъ  ВЫС0К1Й  мысъ,  пароходъ  вошелъ  въ  заливъ.  Аре- 
станты толпились  у  люковъ  и  съ  тревожньшъ  любопытствомъ 
смотр'Ьли  на  горные  высоте  берега  острова,  все  выроставш1е 
( 1)еди  сумрака  приближавшагося  вечера. 

Темною  ночью  подошелъ  пароходъ  кт  порту.  Очерташя 
берега  надвинулись  и  встали  черною  громадой.  Пароходъ 
остановился,  команда  выстроилась;  ста.1и  выводить  арестантовъ. 

На  берегу  въ  темноте  видн'1^лись  кое-гд'Ь  огни;  море  пле- 
(  Ксьюсь  въ  берегъ,  на  небЪ  вис'1.ли  тучи,  а  ва  сердцЬ  у  всЬхъ 
ак^^я  же  темная,  такая  же  мрачная  нависла  тоска. 

—  Портт>  это, — тихо  говорнлъ  Буранъ, — Д1/п  '■')  называе- 
мый. Тутъ  на  первое  время  въ  казармахъ  жить  придется. 

11осл'1;  ]1ров'Ь1)ки  въ  присутсти1и  м1'>стна1'о  начальства  вывели 
]1арт1ю  на  берегъ.  Л])оведя  н'{'>сколько  м'1'.сящзвъ  на  мор'Ь, 
арестанты  впервые  чувствовали  подъ  ногами  тие1)дую  почву. 
Пароходъ,  па  которомь  они  прожили  столько  В1)емепи,  пока- 
чивался въ  темпо'гГ.  и  вздыха.'гь  среди  ночи  к.'1}бами  б'1>- 
лаго  пара. 

1{11ереди  задви141лись  огни.   Послы иииись  голоса: 

—  11арт1я  что-ли? 


*)  Порть  Дуэ,  на  западпомъ  берегу  Сахалина- 
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—  Иарт1я. 

—  Ступай  сюда,  въ  седьмую  казарму! 

Лростанти  двинулись  на  огонь.  Шли  иъ  разбродъ,  въ  без- 
порядк'1'.,  и  вс'Ьхъ  пораисало  то  обстолтельство,  что  сбоку 
никто  ПС  толкаетъ  ихъ  прикладами. 

—  Г>ратды, — послышались  удивленные  голоса, — никакъ  ка- 
ра}'лу-то  съ  нами  нФ>ту? 

—  Молчи! — угрюмо  проворчалъ  въ  отвЬтъ  на  ото  Бу1)анъ. — 
оач'Ьмъ  теб'11  зд'Ьсь  караулъ?  Небось,  и  безъ  караулу  не 
убт>жии1Ь.  Островъ  птотъ  больиюй,  да  дикой.  Бъ  любомъ  М'ЬСТ'Ь 
съ   голоду    иокол-Ьешь.    Л    кругомъ    острова    море.    Пе    слы- 

Ш11И[Ь,    ЧТО-ЛИ? 

действительно,  среди  влажной  ночи  подымался  в'Ьтеръ;  огни 
фонарей  неровно  мерцали  подъ  его  порывами,  и  глухой  гулъ 
моря  доносился  съ  берега,  точно  ревъ  просып ающагося  ;ш'Ьря. 

—  Слышь,  какъ  реветъ? — обратился  Буранъ  къ  Басилыо. — 
Ботъ  оно:  кругомъ-то  вода,  посередк'Ь  б'Ьда...  Безпрем'Ьпно 
море  переплывать  надо,  да  сш,е  до  переправы  ост})овомъ 
сколько  идти  придется...  Гольцы,  да  тайга,  да  кордонь)!..  На 
сердц'Ь  у  меня  что-то  плохо;  нехорошо  море-то  говорить,  но- 
благопр1ятно.  Не. избыть  мн'Ь,  видно,  Соколинаго  острова,  не 
избыть  будетъ, — старъ!  Два  раза  б-Ьгалъ;  разъ  въ  Благов!.- 
П1;енск'Ь,  другой-то  разъ  въ  РассеЬ  поймали,  —  опять  сюда... 
Г>идно,  судьба  мн'11  на  острову  помереть. 

—  Авось  не  помрешь! — ободрилъ  старика  Басил! й. 

—  Молодъ  ты,  а  я  ужъ  износился.  Эхъ,  море-то,  море-то, 
какъ  жалостно,  да  сердито  взыграло! 

Изъ  казармы  Л^  7  вывели  всЬхъ  жившихъ  въ  ней  каторлг- 
пыхъ  и  отвели  ее  новоприбывшимъ,  приставивъ  на  первое 
время  караулъ.^  Привыкши  къ  тюремной  невол'1»  и  кр-Кшкимъ 
:1апорамъ,  они  непремЬнно  разбились  бы  по  острову,  какъ 
о  иды,  г.ыпуп1,енныя  изъ  овчарни.  Другихъ,  жившихъ  зд'Ьсь 
подольше,  не  запирали:  поогляд11вшись  и  ознакомивиишь  съ 
}'слов1ями,  ссыльные  уб'Ьждаются,  что  поб'Ьгъ  на  остров'Ь — • 
дД'.ло  к[)айне  рискованное,  почти  в'Ьрная  смерть,  и  потому 
на  :>то  д'Ьло  отваживаются  только  исключительные  удальцы, 
да  и  то  посл'Ь  ти1,ательныхъ  сборовъ.  А  такихъ,  все  равно, 
запирай  не  запирай  —  уб^^гутъ,  если  не  изъ  тюрьмы,  то  съ 
работь!. 

—  Ну,  1)уранъ,  сов'Ьтуй  теперь,  —  приставалъ  къ  Бурану 
Басил1й,  дня  черезъ  три  по  пргЬзд'Ь  на  островъ,  —  ты  п^щ, 
у  насъ  старш1й  будешь,  теб^  впереди  идти,  теб'1;  и  порядки 
давать.  Чай  в'Ьдь  запасъ  нужно  ,7(,'1>лать. 

—  Чего  сов'Кгговать-то, — отв11тилъ  старикъ  вяло. — Трудно... 
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годы  мои  не  тЬ.  Вотъ  видишь  ты:  пройд етъ  еще  дня  три, 
караулы  посннмутъ,  станутъ  партиями  въ  разныя  листа  на 
работы  выводить,  да  и  такъ  изъ  казармы  выходить  дозво- 
ляется. Ну,  только  съ  м'Ьшкомъ  изъ  казармы  не  выпустятъ. 
Ботъ  тутъ  и  думай. 

—  Ты  придумай,  Буранушка, — теб-Ь  лучше  знать. 

Но  Буранъ  ходилъ  осунувш1йся,  угрюмый  и  опустившейся. 
Онъ  ни  съ  к'Ьмъ  не  говорилъ  и  только  что-то  бормоталъ  про 
себя.  Съ  каждымъ  днемъ,  казалось,  старый  бродяга,  очути- 
випйся  въ  трет1й  разъ  на  старомъ  м'1»ст>,,  „ослаб'1шалъ"  вес 
больше  и  больше.  Между  т^^мъ,  Басил1й  усп'Ьлъ  подобрать 
еп1,е  десять  охотниковъ,  молодецъ  къ  молодцу,  и  все  приста- 
валъ  къ  Бурану,  стараясь  расшевелить  его  и  вызвать  къ 
д-Ьятельности.  Порой  ото  удавалось,  но  даже  и  тогда  стари  къ 
всегда  сводилъ  р-Ьчь  на  трудность  пути  и  дурныя  предзпа- 
ыекован1я. 

„Не  избыть  острова!"  Это  была  постоянная  фраза,  въ 
которой  вылилась  безнадежная  уверенность  неудачника-бро- 
дяги. Т-Ьмъ  не  мен'Ье,  въ  св'Ьтлыя  минуты  онъ  ожив.71ялся 
воспоминан1ями  о  прежнихъ  попыткахъ,  и  тогда,  въ  особен- 
ности по  вечерамъ,  лежа  на  нарахъ,  рядомъ  съ  Басильемъ, 
онъ  разсказывалъ  ему  объ  остров-Ь  и  о  пути,  по  которому 
придется  идти  бЬглецамъ.  ч 

Иортъ  Дуо  расположенъ  на  западной  сторонЬ  ост1)Й1а, 
обращенной  къ  аз1атскому  берегу.  Татарск1й  проливъ  въ  этомъ 
м'1.ст'1',  им'Ьетъ  около  800  версп»  въ  пгирину;  переплыть  его 
г.ъ  небольшой  лодочк'1'.,  попятно,  нечегд  и  думать,  и  потоку 
б'1,глецы  поневол'}'.  направляются  въ  ту'  или  другую  сторону 
по  острову.  11об11гъ,  собственно  ь'а  ^)стров'11,  не  труденъ. 
,,1\уда  хошь  ступай,  —  говорилъ  Г)у})анъ,  —  коли  п()ми])ать 
хочется:  островъ  больпюй,  весь  въ  гольцахъ,  да  въ  тай  г!;. 
1  ил;11;ъ  ипородецъ  на  что  привычный  ч(;лов'Ькъ,  и  тотъ  не  во 
всякомь  м'Ьст!;  держитсзя.  На  востокъ  ежели  11()йде1пь,  —  за- 
нлутаеигься  въ  камняхъ:  либо  пропадеип,,  1)асклюетъ  т^'^^^и^ 
гол(>;иьпя  птица,  либо  сам'ь  къ  зимЬ  оп}[ть  сюда  яг,ип1ься.  ^^^9 
полдепг,  пойдеп1г., — дойдешь  до  конца  острова,  а  там'ь  мо])(^ 
сж1янъ:  на  кораблЬ ^)азв1'.  переплыть.  Одна  намь  дорога — па 
(•'1;1;е1)Ъ,  все  берегомъ  держаться.  Мо1)е-то  само  дорогу  ука- 
жете. 1»е1К'тъ  триста  пройдемъ,  будеть  проливь,  узкое  м'1.(то; 
тутъ  намъ  и  псрсг1])аиу  дс1)жать  на  амурскую  сторону  па 
лодкахъ". 

—  Ну,  только  что  ск^ику  тебЬ,  парень, — пачин[и1ъ  1;уранъ 
об1.1чный  унылый  п])ин'1;в'ь, — и  туп.  т1)удно,  потому  что  мимо 
ко])Доно1'.'ь  идти   придется,  а  и'ь  ко|)донах'ь    солдаты.    Исоный 
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кордонъ  Барки  называется,  11ред110сл'Ьдн1й  Панги,  посл'Ьдн1й 
самый  —  Погиба.  Л  почему  Погиба?  —  больше  всЬхъ  тутъ 
нашему  брату  погибель.  И  хит1)о  же  у  нихъ  кордоны  поста- 
влены: гд'Ь  птакъ  узгорочекъ  круто  заворачиваетъ,  тутъ  и 
1шрдонъ  выстроенъ.  Идешь,  идешь  да  прямо  на  кордонъ  и 
наткнешься.  Не  дай  Господи! 

—  Ну,  да  в'Ьдь  улсъ  два  раза  ходилъ,  чай  знаешь? 

—  Ходилъ,  парень,  ходилъ...  —  и  потухице  глаза  старика 
опять  вспыхнули. — Ну,  слушай  меня,  да  Д'Ьлайте,  какъ  я  велю. 
Станутъ  скоро  на  мельницу  на  постройку  людей  выкликать, 
вы  вс'Ь  въ  то  число  становитесь;  станутъ  туда  провмз1ю  за- 
пасать, и  вы  свои  сухари  да  галеты  въ  тел^Ьгу  складывайте. 
На  мельниц'Ь-то  Петруха  сидитъ,  изъ  каторжныхъ.  Отъ  него 
вамъ  и  будетъ  ходъ,  съ  мельницы  то-есть.  Три  дня  зд'Ьсь 
тигсъ  не  спохватятся,  такой  зд'Ьсь  порядокъ:  три  дня  можно 
на  перекличку  не  являться, — ничего.  Докторъ  отъ  наказашя 
избавляетъ,  потому  что,  говоритъ,  больница  плохая;  иной 
это  притомится  на  работ'Ь,  занеможетъ:  ч'Ьмъ  ему  въ  больницу 
идти,  лучше  онъ  въ  кусты  уйдеть,  да  тамъ  какъ-пибудь,  на 
воздух'Ь-то,  и  отлежится.  Ну,  а  ужъ  если  на  четвертый  день 
не  явился,  то  прямо  считаютъ  въ  бЬгахъ.  И  самъ  посл-Ь 
явишься,  все  равно:  приходи  да  прямо  на  кобылу  и  ложись. 

—  Зач'Ьмъ  на  кобылу?  —  сказалъ  Васил1й.  —  Дастъ  ]]огъ 
уйдемъ,  такъ  ужъ  охотой  не  вернемся. 

—  А  не  вернешься, — глухо  заворчалъ  Буранъ  и  глаза  его 
опять  потухли, — не  вернешься,  такъ  все  равно  воронье  тебя 
рас1сдюетъ  въ  пади  гд'Ь-нибудь,  на  кордон^^.  Кордону-то,  небось, 
съ  вашимъ  братомъ  возиться  некогда;  ему  тебя  не  предста- 
влять обратно,  за  сотни-то  верстъ.  Гд1>  увидЪлъ,  тутъ  уложмлъ 
съ  ружья — и  Д'Ьлу  конецъ. 

—  Не  каркай,  старая  ворона!..  ^Завтра,  смотри,  идемъ  м])1. 
Ты  Боброву  сказывай,  чего  надо,     артель,  отпуститъ. 

Старикъ  проворчалъ  что-то  въ  отвЬтъ  и  отошелъ,  понуривъ 
т^олову,  а  1>асил1й  пошелъ  къ  товарищамъ  сказать,  чтобы 
^\товились.  Отъ  должности  помощника  старост1>[  онъ  отказался 
^т/ан'Ье,  и  на  его  м'Ьсто  уже  выбрали  другого.  Б'Ьглецы  уложили 
котомочки,  вым'Ьн}1Ли  лучшую  оделсду  и  обувь  и  на  слАдугошдй 
день,  когда,  д'Ьйствительно,  стали  снаряжать  рабочихъ  на 
мельницу,  они  стали  г,ъ  число  выкликаемыхъ.  Въ  тотъ  же 
д.ень  съ  постройки  вс^1  они  ушли  въ  кусты.  Не  было  только 
]>урана. 

Отрядъ  подобрался  удачно.  Съ  Васильемъ  пошелъ  его 
пр1ятель,  который  „по  бродяжеству"  носилъ  кличку  Володьки, 
Макаровъ,  силачъ  и  хватъ,  бЬгавиий  два  раза  съ  Кары,  два 
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черкеса,  народъ  р-Ьшительный  и  незаменимый  въ  отношенхи 
товарищеской  верности,  одинъ  татаринъ,  плутъ  и  проныра,  но 
за-то  изобрътательный  и  въ  высшей  степени  ловк1й.  Остальные 
были  тоже  бродяги,  иск}хивш1еся  въ  путешеств1яхъ  по  Сибири. 
Артель  просид'Ьла  въ  кустахъ  уже  день,  переночевала,  и 
другой  день  клонился  къ  вечеру,  а  Бурана  все  не  было. 
Лослата  татарина  въ  казарму;  пробравшись  туда  тихонько, 
онъ  вызвалъ  стараго  арестанта  Боброва,  пр1ятеля  Васи.1ья, 
им^вшаго  въ  сред^  арестантовъ  в-Ьсъ  и  вл1ян1е.  На  сл'Ьдую- 
щее  утро  Бобровъ  пришелъ  въ  кусты  къ  б'Ьглецамъ. 

—  Что,  братцы,  какъ  бы  мн-Ь  вамъ  какую  помощь  сделать? 

—  Посылай  непременно  Бурана.  Безъ  него  намъ  не  ходъ. 
Да  если  чего  просить  станетъ  изъ  запасу, — дайте.  За  Бура- 
номъ  у  насъ  только  и  д-Ьло-то  стало. 

Вернулся  Бобровъ  въ  казарму,  а  Буранъ  и  не  думаетъ 
собираться.  Суется  по  камер-Ь,  самъ  съ  собою  разговарн- 
ваетъ,  да  размахиваетъ  руками. 

—  Ты  что  же  это,  Буранъ,  думаешь? — окликнулъ  его  Бобровъ. 

—  А  теб'Ь  что? 

—  Какъ  что?  Почему  не  собрался? 

—  Въ  могилу  мнъ  собираться,  вотъ  куда! 
Бобровъ  разсердился. 

—  Да  ты  что  въ  самомъ  д-Ьл'Ь!  В'Ьдь  ребята  четвертыя 
сутки  въ  кустахъ.  В^Ьдь  имъ  теперь  на  кобылу  ложиться... 
А  еще  старый  бродяга! 

Заплакалъ  отъ  покоровъ  старикъ. 

—  Отошло  мое  время...  Не  избыть  мнЬ  острова...  Износился!.. 

—  Износился  ты,  аль  н'Ьтъ,  это  д-Ьло  твое.  Не  дойдешь, 
помрешь  въ  дороге,  за  это  никто  не  завинитъ;  а  ежели  ты 
поднелъ  одиннадцать  челов-Ькъ  подъ  плети,  то  обязанъ  идти. 
]^],дь  мн'Ь  стоитъ  артели  сказать,  что  Т()гда  надь  тобой  сд^лають? 

—  Знаю, — сказалъ  Буранъ  сумрачно, — сделаютъ  „крышку", 
потому  что  стою...  Не  честно  старому  бродягЬ  поми1)ать  та- 
кою (!М(»ртью.  Ну,  инъ  видно  идти  мн'1>  доводится.  Только, 
вотъ,  ничего-то  у  меня  не  припасено.  ШШ^ 

—  Все  живою  рукой  будетъ.  Что  надо?  ^^ 

—  А  вотъ  что:  перв]лмъ  дЬломъ  неси  мц'Ь  двенадцать  хо- 
]!Ошнхъ  халатовъ,  новыхъ. 

—  Да  ведь  у  реб^ггь  свои  есть. 

—  Ты  слушай  меня,  что  я  говорю,  —  заговорилъ  1)уранъ 
съ  се1)ДЦ(^мъ:  —  знаю,  что  есть  у  нихъ  по  халату,  а  надо  во 
дня.  Гилякамъ  за  лодку  съ  человека  но  халату  мридетог.  Да 
еш.(;  надо  мне  двенадцать  ножей  хорошихъ,  но  Т1)и  ч( "пичпи, 
да  два  ']Ч)110])а,  да  три  котла. 
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Бобровъ  собралъ  артель  и  объяснилъ,  въ  чемъ  д'Ьло.  У 
кого  бмли  липппе  халаты,  всЪ  поступились  въ  пользу  бЬгло- 
цовъ.  У  всякаго  а1)естанта  '.кивуче  какое-то  инстинктивное 
сочувств1е  см'Ьлой  поиьггк'!!  вырваться  изъ  глухихъ  ст'Ьнъ  на 
вольную  волю.  Котлы  и  ножи  нашлись  частью  даромъ,  частью 
;{а  деньги  у  старожиловъ-ссылыгыхъ.  Все  было  готово  дня  въ  два. 

Со  времени  прибыт1я  парт1и  на  островъ  прошло  трина- 
дцать дней. 

На  сл'Ьдуюп1,ее  утро  Бобровъ  доставилъ  Бурана  въ  кусты, 
вм'Г>стЬ  съ  запасомъ.  Б'Ьгледы  „стали  на  молитву",  отслужили 
н'Ьчто  врод'Г>  молебна  на  этотъ  случай  по  особому  арестантскому 
уставу,  поирош,ались   съ  Бобровымъ   и  двинулись  въ  дорогу. 

У. 

—  Что  же,  небось,  весело  было  въ  путь  отправляться?— 
спросилъ  я,  вслушиваясь  въ  окр'1шш1й  голосъ  разсказчика, 
вглядываясь  въ  его  ожививппяся  въ  отомъ  м'Ьст^^  разсказа  черты. 

—  Да  какъ  же  не  весело!  1^акъ  изошли  изъ  кустовъ,  да 
тайга-матушка  надъ  нами  затпум^Ьла, — в'Ьрите,  точно  на  св'Ьтъ 
вновь  народились.  Таково  всЬмъ  радостно  стало.  Одинъ  только 
Бу})анъ  идетъ  себ'Ь  впереди,  голову  пов^Ьсилъ,  что-то  про  себя 
бормочетъ.  Не  весело  вышелъ  старикъ.  Чуяло,  видно.  Бура- 
ново  сердце,  что  не  далеко  уйти  ему. 

Г»идимъ  мы  съ  перваго  разу,  что  командеръ  у  насъ  не 
очень  надежный.  Онъ  хоть  бродяга  опытный  и  даже  съ  Со- 
колинаго  острова  два  раза  б-Ьгалъ,  да  и  дорогу,  видно,  знаетъ; 
идетъ,  знай,  покачивается,  по  сторопамъ  не  глядитъ,  ровно 
собака  по  сл'Ьду, — ну,  а  все  же  насъ  съ  Болодькой,  съ  пр1- 
ятелемъ,  сомн'Ьн1е  беретъ. 

—  Гляди-ко, — говоритъ  мн'Ь  Володька, — съ  Бураномъ  какъ 
бы  на  б'Ьду  не  напороться.  Г>идишь:  онъ   не  въ  се&Ь  что-то. 

—  А  что? — говорю. 

—  Л  то,  что  старикъ  какъ  будто  не  въ  полномъ  разсудк-!;. 
Самъ  съ  собой  разговариваетъ,    голова  у  него    мотается,   да 

^^  1)аспоряжешевъ  отъ  него  кикакихъ  не  видится.  Намъ  бм 
давно  ужъ  хоть  малеиьшй  привалъ  сд'Ьлать,  а  онъ,  видишь. 
претъ  себ'Ь,  да  претъ.  Не  ладно,  право! 

Бижу  и  я,  что  не  ладно. — Подошли  мы  къ  Бурану,  окликнули: 

—  Дядя,  молъ,  а  дядя!  Что  больно  разошелся?  Не  пора 
ли  привалъ  сд'1'.лать,  прилечь,  отдохнуть? 

Повернулся  онъ  къ  намъ,  посмотр'Ьлъ,  да  опять  впередъ 
пошелъ. 

—  Погодите,  говоритъ, — зачЬмъ  торопитесь  ложиться?  Бонъ 
въ  Баркахъ,  либо  въ  ПогибЬ  уложатъ  пулями — налсл(итесь  еи1,е. 
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—  Ахъ,  ^тобъ-те  пусто  было!  Ну  все  же  спорить  не  стали, 
потому  что  онъ — старый  бродяга.  И,  притомъ,  сами  видимъ, 
что  не  д-Ьло  и  мы  заг^яли:  въ  лервый-то  день  побольше  уйти 
надо, — т}'тъ  не  до  отдыху. 

Прошли  еще  сколько-то.  Володька  опять  меня  толкаетъ: 

—  Слышь,  Васил1Й,  д'Ьло-то  все  же  не  ладно! 

—  Что  такое  опять?, 

—  До  Варковъ-то,  скгязывали,  двадцать  верстъ;  ну,  ужъ  мы 
восемнадцать-то  в'Ьрныхъ  прошли.  Какъ  бы  на  кордонъ  не 
напороться. 

—  Буранъ,  а  Буранъ!..  Дядя! — кричпмъ  опять. 

—  Что  вамъ? 

—  Варки,  чай,  близко. 

—  Далеко  еп1,е, — отв'Ьчаетъ  и  опять  пошелъ. 

Была  бы  тутъ  б:Ьда,  да  на  счаст1е  увид^^ли  мы — на  р'ЬчкУ; 
челнокъ  зачаленъ  стоить.  Какъ  увид-Ьли  мы  этотъ  челнокъ^ 
такъ  всЬ  и  остановились.  Бурана  Макаръ  силой  удержа.1Ъ. 
Ужъ  ежели,  думаемъ  себ'Ь,  челнокъ  стоитъ,  значитъ,  и  жи- 
тель близко.  Стой,  ребята,  въ  кусты! 

Вотъ  вошли  мы  въ  тайгу,  а  на  ту  пору  шли  мы  падыо 
по  р^чк-Ь;  по  одну  сторону  горы  и  по  другую  тоже  горы, 
лиственыо  поросли  густо.  Съ  весны  съ  самой  по  Соколиному 
острову  туманы  теплые  ходятъ,  и  въ  тотъ  день  съ  утра  тоже 
туманъ  былъ.  А  какъ  взобрались  мы  на  гору,  да  прошли 
малое  м-Ьсто  верхами,  —  дохнулъ  изъ  пади  в'Ьтеръ,  туманъ, 
какъ  наро^шо,  въ  море  и  угнало.  Смотримъ  мы:  внизу  за 
горкой  кордонъ,  какъ  на  ладонкЬ,  солдаты  по  двору  ходятъ, 
собаки  ложатъ,  дремлютъ.  ВсЬ  мы  тутъ  ахнули:  вЬдь  безъ 
иоаго  волку  въ  пасть  своею  охотой  не  нол'Ьзли. 

—  Какъ  же,  говоримъ,  дядя    Буранъ. — В'Ьдь  это  кордонъ. 

—  Кордонъ, — отв'Ьчаетъ  Буранъ. — Самые  это  Ва1)ки. 

—  Ну, — говоримъ  мы  ему, — ужъ  ты,  д^гдя,  не  прогневайся: 
хоть  ты  и  старше  насъ  всЬхъ,  однако,  видно,  намъ  самимъ 
о  себ'Ь  промыпмять  надо.  Съ  тобой  какъ  разъ  б'Ьды  иаживеп1ь, 

Заплакалъ  старикъ.  ЧР 

—  1)ратцы! — гово1)итъ,  —  ста1)ъ  я,  простите  ради  Христа. 
Сорокъ  л'1яъ  хожу,  весь  исходился,  видно;  память  В1)емепами 
оти1ибать  стало:  кое  помню,  а  кое  вовсе  забылъ.  Не  взывайте! 
Надо  теперь  поскор'1>й  уходить  отсюда:  н(^  дай  1>огъ,  за  яго- 
дой кто  къ  кордону  нойдетъ  или  в'1»т(^1)ъ  бродяжьимъ  духомь 
на  собаку  нахнётъ, — б'1'.да  будетъ. 

Пошли  мы  Д11лыие.  Дорогой  поговорили  межъ  собой  и  пг/Ь 
такъ  11ор1ипилп,  чтобы  за  Ну1)а11<)мъ  смотр'Ьть.  Меня  })ёбита 
тм.гбрали  вожатымъ;  мнЬ,  значить,  П1)ивалами  расп()!>)|,1:;т.(  чг, 
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порядки  давать;  н}',  а  Бурану  все  же  впереди  идти,  потому 
что  онъ  съ  дороги-то  не  сбивается.  Ноги  у  бродяги  привыч- 
ныя:  весь  изомретъ,  а  ноги-то  все  живы,  —  идетъ  сМ\,  съ 
ноги  на  ногу  переваливается.  Такъ  в-^^дь  до  самой  смерти 
все  старикъ  шелъ. 

Шли  мы  больше  горами;  оно  хоть  труднЬе,  да  за-то  без- 
опаснее: на  горахъ-то  только  тайга  шумитъ,  да  ручьи  б-}!- 
гутъ,  по  камню  играютъ.  Житель,  гилякъ,  въ  долинахъ  жи- 
ветъ,  у  р-Ькъ,  да  у  моря,  потому  что  питается  рыбой,  кото- 
рая рыба  въ  р'Ьки  ихн1я  съ  моря  заходитъ,  7шта  называемая. 
И  столь  этой  рыбы  много,  такъ  это  даже  удивлешю  подобно.  \ 
Кто  не  видалъ,  пов'Ьрить  трудно:  сами  мы  эту  рыбу  руками 
добывали. 

Такъ  все  и  идемъ,  носъ-то  по  в-Ьтру  держимъ.  ГдФ^  этакъ 
безопасн'Ье,  къ  морю,  аль  къ  р'Ьчк'Ь  спустимся,  а  чуть  ма- 
лость сомшЬваться  станемъ,  сейчасъ  опять  на  верхи.  Кор- 
доны-то обходимъ  со  всякою  осторожностью,  а  кордоны-то 
стоятъ  разно:  гд'Ь  двадцать  верстъ  разстояше,  а  гд-Ь  и  всЬ 
пятьдесятъ.  Угадать  никакъ  невозможно.  Ну,  все  же  какъ-то 
насъ  Богъ  миловалъ,  обходили  всЬ  кордоны  благополучно, 
вплоть  до  ПОСЛ-ЬДЕЯГО... 

У1. 

Разсказчикъ  нахмурился  и  замолчалъ.  Спустя  н1',которое 
время  онъ  поднялся  съ  м-Ьста. 

—  Что  же  дальше? — спросилъ  я. 

—  Лошадь  вотъ...  Чай  ужъ  просохла.  Пора,  полеалуй,  спу- 
стить съ  привязи. 

Мы  оба  вышли  на  дворъ.  Морозъ  сдавалъ,  тумаиъ  раз- 
с'1>ялся.  Бродяга  посмотр^лъ  на  небо. 

—  Сто5кары-то  высоко  поднялись, — сказалъ  онъ. — ^а  пол- 
ночь зашло. 

Теперь  юрты  сос']Ьдней  слободы  видн^^^лись  ясно,  такъ  какъ  | 
туманъ  не  м'1>шалъ.  Слобода  спала.  Б'1^лыя  полосы  дыма  тихо  I 
и  сопно  клубились  въ  воздух'Ь;  по-временамъ  только  изъ  ка- 
кой-нибудь трубы  вдругъ  вырывались  снопы  искръ,  неистово 
прыгая  на  мороз'Ь.  Лкуты  топятъ  всю  ночь  безъ  пе- 
рерыва, въ  короткую  не  закрытую  трубу  тепло  вытягиваетъ 
быстро,  и  потому  первый,  кто  проснется  отъ  наступившаго 
въ  юргЬ  холода,  подкладываетъ  св^жихъ  пол'}шьевъ. 

Бродяга  постоялъ  н'Ькоторое  время  въ  молчан1и,  глядя  на 
слободу.  Зат'Ьмъ  онъ  вздохнулъ. 

—  Ботъ  и  ровно  бы  село  наше,  право!  Давно  ужъ  я  села 
не  видалъ.  Якуты  по  яаслегамъ  живутъ,  какъ  зв'Ьри  въ  л'Ьсу, 
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всЬ  въ  одиночку...  Эхъ,  хоть  бы  сюда  мн-Ь  перебраться,  что- 
ди.  Можетъ,  и  выжилъ  бы  зд'Ьсь. 

—  Ну,  а  въ  наслег-Ь  разв-Ь  не  выживете?  В^дь  у  васт  хо- 
зяйство. Ботъ  вы  говорили,  что  довольны  своимъ  положешемъ. 

Бродяга  отз'Ьтилъ  не  сразу. 

—  Мочи  моей  н-Ьту,  вотъ  что!  Не  глядели  бы  глаза  на 
зд-Ьшнюю  сторону. 

Онъ  подошелъ  къ  коню,  пошу'палъ  у  него  подъ  гривой, 
потрепалъ  по  ше'Ь.  Умный  конекъ  повернулъ  къ  нему  го.10ву 
и  заржалъ. 

—  Ну,  ладно,  ладно! — сказалъ  Васил1й  ласково.  —  Спущу 
сейчасъ.  Смотри,  С^^рко,  завтра  не  выдай!..  Въ  б-Ьга  его  завтра 
пущу  съ  татарами.  Конекъ  хорош1й,  набЬгалъ  я  его, — теперь 
съ  любымъ  скакуномъ  потягается.  В-Ьтеръ! 

Онъ  снялъ  недоуздокъ,  и  конь  вессюю  рысцой  поб-Ьжалъ 
къ  сЬну.  Мы  вернулись  въ  избу. 

Лицо  Василья  сохраняло  пасмурное  выражен1е.  Онъ  какъ 
будто  забылъ  или  не  хогЬлъ  продолжать  свой  разсказъ.  Я 
напомнилъ  ему,  что  жду  продолжен1я. 

—  Да  что  разсказывать-то, — сказалъ  онъ  угрюмо, — не  знаю, 
право...  Нехорошо  у  насъ  вышло.  Ну,  да  ужъ  началъ,  такъ 
надо  кончать... 

Шли  мы  уже  двенадцать  дёнъ  и  все  еще  съ  Сокол  и  наго 
острова  не  вышли,  а  по-настоящему  надо  бы  на  восьмой  день 
уже  на  амурскую  сторону  перебраться.  И  все  потому,  что 
опасаемся,  на  командера  своего  надежды  не  им'Ьемъ.  Гд-Ь  бы 
ровнымъ  м'Ьстомъ  идти,  берегомъ,  а  мы  по  верхамъ  рыщемъ, 
по  оврагамъ,  по  гольцамъ,  да  тайгой,  да  по  бурелому...  Много 
ли  тутъ  уйдешь?  Вотъ  и  стала  у  насъ  провиз1я  кончаться, 
потому  что  всего  на  12  дёнъ  и  запасали.  Стали  мы  по-на- 
чалу  порц1и  уменьшать;  сухарей  понемногу  отпускали,  и  про- 
мышляй всякъ  для  своей  }тробы,  какъ  знаешь:  ягоды-то  по 
тайг-!»  много.  И  пришли  мы  такимъ  родомъ  къ  заливчику,  ли- 
манъ  называемый.  Вода  въ  томъ  заливчик'1'>  соленая,  а  какъ 
припретъ  ину  П01)у  съ  Амуру,  то  и  прЬсная  бываетъ.  Вотъ 
хоромго:  надо  въ  этомъ  м^югЬ  лодки  добывать,  па  амурскую 
сто])оиу  переправу  имЬть. 

Стали  мы  тутъ  думать-гадать:  гдЬ  памъ  взять  .тодки?  11))и- 
ступили  къ  Бурану:  совЬтуй!  Л  1>ураиъ-старикъ  притомился 
у  насъ  вовсе:  глаза  потускли,  осунулся  весл.  и  никакого  со- 
в-^ту  не  лиастт*.  „У  гиляковъ,  ]'оворитъ,  лодки  добывать  надо", 
а  гд1)  они,  1ИЛЯКИ  оти,  и  какимъ,  напримГ.ръ,  способомъ 
лодки  у  нихъ  получить,  :)Того  не  об'1>ясняотъ. 

\иуп>  л  говоримъ  мы  съ  1>олодькой  реблтямъ:  „Погодите-ка 
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вы  зд-Ьсь,  а  ужъ  мы  по  берегу    пойдемъ,    можетъ,    на  гилл- 
ковъ  наткнемся:    какъ-нибудь  лодку-ли,   дв'Ь-ли  промыслимъ. 
А  вы  тутъ,  ребята,  едютрите,  ходите  съ  опаской,  потому  что 
кордонъ,  надо  быть,  но  близости  находится". 

Остались  ребята,  а  мы  втроемъ  пошли  по  берегу.  Шли- 
Н1ЛИ,  вышли  на  утесикъ,  глядимъ,  а  внизу,  надъ  рЬчкой,  ти- 
лякъ  стоить,  снасть  чинитъ.  1зогъ  намъ  его,  Оркуна  этого, 
послалъ. 

Это     что   же     Орку1ГЬ,     имя,     ЧТО-ЛИ? СПрОСИЛЪ    л    рП  V' 

сказчика. 

—  Кто  его  знаетъ?  Можетъ  и  имя,  а  в'Ьрн'1>е,  что  ста]юсту 
эту  по-ихнему  обозначаетъ.  Намъ  неиЗБ1>стно,  а  только  какъ 
подошли  мы  къ  нему  потихоньку  (не  сб'Ьжалъ  бы,  думаем1>), 
окружили  его,  онъ  и  сталъ  тыкать  себя  пальцемъ  въ  грудь: 
Оркунъ,  говорить,  Оркунъ;  а  что  такое  Оркунъ,  —  мы  не  ]ю- 
нимаемъ.  Однако,  стали  съ  нимъ  разговаривать.  Володька 
взялъ  въ  руки  палочку  и  начертилъ  на  земл'1>  лодку;  зиачитъ: 
вотъ  намъ  отъ  тебя  какой  предметъ  требуется!  Гилякъ  со- 
образилъ  сразу;  замоталъ  головой  и  начинаетъ  намъ  ]1альцы . 
казать:  то  два  покажетъ,  то  пять,  то  всЬ  десять.  Не  могли 
мы  долго  въ  толкъ  взять,  что  такое  онъ  показываетъ,  а  по- 
томъ  Макаровъ  догадался: 

—  Братцы,  говорить,  да  в'Ьдь  это  ему  надо  знать,  сколько 
насъ,  какую  лодку  готовить. 

—  Б^Ьрно!  —  говоримъ  и  показываемъ  гиляку,  что,  молъ, 
дв'Ьнадцать  насъ  всЬхъ  челов'Ькъ.  Замоталъ  головой, — понялъ. 

Потомъ  велитъ  себя  къ  остальнымь  товарипцгмъ  вести. 
Бзяло  насъ  тутъ  маленько  раздумье,  да  что  станешь  дЬлать? 
И-Ьпскомь  по  морю  не  пойдешь!  Привели.  Бозроптали  на  насъ 
товариш,и:  „Это  вы,  молъ,  зачфзмъ  гиляка  сюда-то  притащили? 
Казать  ему  насъ,  что-ли?.." — „Молчите,  говоримъ,  мы  съ  нимъ 
д'Ьло  д^Ьлаемъ".  А  гилякъ  ничего,  ходить  межъ  насъ,  ничего 
не  опасается;  знай  себ'Ь  халаты  пош,упываетъ. 

Отдали  мы  ему  запасные  халаты,  онъ  ихъ  ремнемь  пере- 
вязалъ,  вскинулъ  на  плечи  и  пошелъ  себ'Ь  внизъ.  Мы,  ко- 
нечно, за  нимъ.  А  внизу-то,  смотримъ,  юртенки  гилядк1я 
стоять,  врод'Ь  какъ  бы  деревушка. 

—  Что-жъ  теперь?  —  сумлЬваются  ребята.  —  БЬдГ)  онъ  въ 
деревню  пошелъ,  народь  сгонять  станеть!.. 

—  Ну,  такъ  что-жъ,  —  говоримъ  мы  имъ.  —  Ихъ  всего-то 
четыре  юрты,  —  много  ли  тутъ  народу  наберется?  А  в'Ьд1з 
насъ  дв1>надцать  челов'Ькъ,  ножи  у  насъ  по  три  чеыюрти 
ар1пина,  хорош1е.  Да  и  гд'Ь  же  гиляку  съ  русскимь  человЬ- 
комь  силой  равняться?   Руссюй   челов^къ  —  хлЬбной,  а  оиъ 
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рыбу  одну  жретъ.    Съ  рыбы-то   много  ли  онъ  силы  на'Ьстъ? 
Куда  имъ! 

Ну,  все-таки,  надо  правду  говорить,  маленько  и  у  мекл 
по  сердцу  скребнуло:  не  было  бы  какого  худа.  Вотъ,  молъ, 
и  край  Соколинаго  острова  стоимъ,  а  приведетъ  ли  Богъ  на 
амурской-то  стороне  побывать?  А  амурская-то  сторона  за 
лроливомъ  край  неба  горами  син-Ьеть.  Такъ  бы,  кажись,  пти- 
цей снялся  да  полет^лъ.  Да  вишь  локоть  и  близокъ,  а  уку- 
сить —  не  укусишь!.. 

Вотъ  хорошо.  Подождали  мы  маленько,  смотримъ,  идутъ 
къ  намъ  гиляки  гурьбой.  Оркунъ  впереди,  и  въ  рукахъ  у 
нихъ  копья.  „Вотъ  видите,  —  ребята  говорятъ,  —  гиляки 
биться  идутъ!"  —  Ну,  молъ,  что  будетъ...  Готог.ь,  ребята, 
ножи.  Смотрите:  живьемъ  никому  не  сдаваться  и  живого  имъ 
въ  руки  никого  не  давать.  Кого  убьютъ,  д'Ьлать  нечего,  — 
значитъ,  судьба!  А  въ  комъ  духъ  остался,  за  того  стоять. 
Либо  всЬмъ  уйти,  либо  вс^мъ  живымъ  не  быть.  Стой,  говорю, 
ребята,  кр'Ьпче! 

Однако  на  ги.1яковъ  мы  это  подумали  напрасно.  УвидЬлъ 
Оркунъ,  что  мы  сумл-Ьваемся,  обобралъ  у  своихъ  копья, 
одному  на  руки  сдалъ,  а  съ  остальными  къ  намъ  идетъ  безъ 
оруж1я.  Туть  ужъ  и  мы  увидали,  конечно,  что  у  гиляковъ 
д'Ьло  на  чести,  и  пошли  съ  ними  къ  тому  м^^сту,  гд'Ь  у  нихъ 
лодки  были  спрятаны.  Выволокли  они  намъ  дв'Ь  лодки:  одна 
побольше,  другая  поменьше.  Въ  большую-то  Оркунъ  прика- 
зываетъ   восьмерымъ  садиться,  въ   маленькую  —  остальнымъ. 

Вотъ  мы,  значтъ,  и  съ  лодками  стали,  а  только  перепра- 
вляться-то С1)азу  нельзя.  Пов'Ьялъ  съ  амурской  стороны  в-Ь- 
теръ,  волна  по  проливу  пошла  крупная,  прибой  такъ  въ  бе- 
регъ  и  хлеп1.етъ.  Никакъ  намъ  въ  этихъ  лодочкахъ  по  этой 
погоде  пере1^хать  невозможно. 

И  припглось  намъ  изъ-за  в'}^тру  прожить  на  берегу  еш.(^ 
два  дня.  Припасы-то,  между  гЬмъ,  всЬ  прикончились,  ягодой 
только  брюхо  пабиваемъ,  да  еще  01)кунъ,  спасибо  ему,  четыре 
юколы  далъ, — рыба  у  нихъ  такая.  Такъ  вотъ  юколой  этой 
еще  сколько-нибудь  питались.  Честныхъ  правилъ,  отличный  ги- 
ллкъ  былъ,  дай  ему  Господи!  И  по  сю  пору  о  немъ  з^спомипаю. 

День  прошолъ,  все  мы  па  берегу  томимся.  И  до  чего  до- 
садно было,  такъ  и  ска:^ать  невозможно.  Ночь  перепо'кч^алк, 
на  другой  день — все  п\т1\п,.  'Уоска  ;1,()нима('тъ,  просто  тер- 
вгЬть  н(;льзя.  А  амурская-то  сторона  изъ-нодъ  вЬтру-то  еп1.о 
явственн'Г.е  выступа(;тъ,  потому  что  туманъ  съ  моря  согп{гло. 
Буранъ  пашъ  какъ  с^.лъ  на  утесикЬ,  глазами  на  тотъ  б<^регъ 
уставился,    такъ  и  сидип,.    Не  говорить    ничего  и  ягодъ  /13 
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собирает'ъ;    сжалится    кто    надъ    старикомъ,    принесетъ   ему 
ягоды  въ  ша11К'11, — ну,  онъ  по'Ьстъ,  а  самъ  ни  съ  м-Ьста,  оа- 
1'ор'Ьлось  у  старика  бродяжье  се1)дце.  А  можетъ  и  то:  смерть 
свою  увидалъ...  Бываетъ!.. 

Наконецъ,  всЪмъ  уже  невте])пежъ  стало,  и  стали  ребята 
говорить:  ночью,  какъ-никакъ,  4демъ!  Днемъ  невозможно,  по- 
тому что  кордонные  могутъ  увид-^ть, — ну,  а  ночью-то  отъ 
людей  безопасно,  а  Богь  авось  помилуетъ,  не  потопить.  А 
в'Ьтеръ-то  все  гуляетъ  по  проливу,  волна  такъ  и  ходить;  б'!;- 
лые  зайцы  по  гребню  играютъ,  старички  (птица  такая,  вродф, 
чайки)  надъ  моремъ  летаютъ,  крикомъ  кричать,  ровно  черти. 
Каменный  берегъ  весь  стономъ  стонетъ,  море  на  берегъ  л1;- 
зстъ! 

— •  Давайте,  говорю,  ребята,  спать  ляжемъ.  Луна  съ  пол- 
В0Ш1  взойдетъ,  тогда  что  Богь  дастъ,  поплывемъ.  Спать  ужъ 
тогда  немного  придется,  надо  теперь  силы  наспать. 

Послушались  }>ебята,  легли.  Выбрата  мы  м1^сто  на  высо- 
комъ  берегу,  близь  утесу.  Снизу-то,  оть  моря,  насъ  и  не 
видно:  деревья  кроютъ.  Одинъ  Б}Т)а.нъ  не  ложится:  все  пъ 
западную  сторону  глядитъ.  Легли  мы,  солнце-то  еще  только- 
только  склоняться  стало,  до  ночи  далеко.  Перекрестился  я, 
послушалъ,  какъ  земля  стонетъ,  какъ  тайгу  вЬтеръ  качаетъ, 
да  и  заснулъ. 

Спимъ  себ'Ь,  б'Ьды  и  не  чаемъ. 

Долго  ли,  ко1)отко  ли  спали,  только  слышу  я:  Буранъ  меня 
01глпкаетъ.  Проснулся  отъ  сна,  гляжу:  солнце-то  садиться  хо~ 
четъ,  море  утихло,  мороки  надъ  берегомъ  залегаютъ.  Наде* 
мною  Буранъ  стоить,  глаза  у  него  дик1е. 

—  Вставай, — говорить,  пришли  ужъ...  по  душу,  говорить, 
пришли!.. — РУ1С0Й  этакъ  вь  кусты  ноказываеть. 

Вскочилъ  я  тутъ  па  ноги,  гляжу:  въ  кустахъ  солдаты... 

Одинъ,  поближе,  изъ  рулсья  цклится,  другой,  подальше,  под- 
б'кгаетъ,  а  съ  горки  этакъ  еще  трое  спускаются,  ружья  по- 
Д|.1маютъ.  Мигомь  сонъ  съ  меня  соскочилъ;  крикнулъ  я  т^тъ 
громкимъ  голосомъ,  и  поднялись  ребята  сразу  бс^]Ь,  какъ  одиегь. 
Только  з'сп'Ьлъ  первый  солдатъ  выстр'1элить,  мы  ужъ  на  иихъ 
наб'Ьжали... 

Глухое  волнен1е  сдавило  голосъ  разсказчика;  онъ  понурилъ 
голову.  Въ  юр'гЬ  стояла  полутьма,  такъ  какъ  бродяга  забылъ 
подкладывать  пол1п1ья. 

—  Не  надо  бы  ])а:]сказыпать, — сказалъ  онъ  тономъ,  въ  ко- 
аоромъ  слышалось  что-то  врод^  просьбы. 

—  Н1>тъ  ужъ,  все  равно,  кончайте!  Что  же  дальше? 

—  А  дальше...   да  что  ужъ  тутъ...    сами    подумайте:  в^дь 
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пхъ  всего-то  пять  человЬкъ,  а  насъ  дв'Ьнадцать.  Да  еще  ду- 
маяи  они  ыасъ  сонныхъ  накрыть,  все  равно  какъ  тетеревсй, 
а  вместо  того  мы  имъ  п  оглянуться-то,  и  собраться  въ  кучу 
не  дали...  Ножи  у  насъ  длинные... 

Быстр-блили  они  по  разу  на-спЬхъ — п])омахнулись.  Б'Ьгут-ъ 
съ  горки  и  удержаться-то  трудно.  Сб4житъ  внизъ,  а  тутъ 
внизу  мы  его  и  принимаемъ... 

—  Верите  вы?  —  какъ-то  жалостливо  проговорилъ  рач- 
сказчикъ,  поднимая  на  меня  глаза  съ  выражешемъ  тоски, — 
и  оборониться-то  они  нисколько  не  ум'Ьли:  со  штыками  эта!гь, 
Кс«къ  отъ  собакъ,  отмахиваются,  а  мы  на  нихъ,  мы  на  них-^ц 
какъ  лютые  волки!..  "* 

Пхнулъ  одинъ  солдатъ  штыкомъ  меня  въ  ногу,  одарапалъ 
только,  да  я  споткнулся,  упалъ...  Онъ  на  меня.  Сверху  еще 
Макаровъ  навалился...  Слышу:  б'Ьжитъ  по  мн1;  кровь...  Мд-то 
съ  Макаровымъ  встали,  а  солдатикъ  остался... 

Поднялся  я  на  ноги,  гляжу  —  посл'Ьдн1е  двое  на  прн- 
горокъ  выб^^жали.  Впереди-то  Салтановъ,  начальникъ  ко|ь 
дона,  лихой,  да.юко  про  него  слышно  бы.то;  гиляки — и  гЬ  его 
пуще  шайтана  боялись,  а  ужъ  изъ  нашего-то  брата  не  одииъ 
отъ  него  смерть  себ^Ь  получи.тгъ.  Ну,  на  этотъ  разъ  не  при- 
шлось... Самъ  себя  потеря лъ... 

Выло  у  насъ  два  черкеса,  проворны,  какъ  кошки,  и  х])а- 
брость  им'Ьли  болыпую.  Кинулся  одинъ  къ  Салтанову  иа- 
встр'Ьчу,  въ  половип'Ь  пригорка  созились.  Са.тгановъ  въ  него 
изъ  револьвера  выпалилъ;  черкесъ  нагнулся,  оба  уис1ли.  Л 
другой-то  черкесъ  подумалъ,  что  товарищъ  у  него  убитъ.  1\\я1еь 
б1)'.)сится  туда  же...  Оглянуться  мы  не  уснули,  онъ  узкь  Сга- 
такову  голову  на-лрочь  ножомъ  отмахнулъ. 

Вскочилъ  на  ноги,  зубы  оскалилъ...  въ  рукахъ  голову  дс^н 
жмгь.  'Замерли  мы  всЬ  тутъ,  глядимъ...  Ск1)икиул'ь  онъ  что-то 
•"'-своему,  звонко...  Размахалъ  голову,  размаха.1ъ  и  бросил'ь... 

11олет1',ла  голова  поверхт>  дерев ьевъ  съ  утесу...  'Гтиипа  у 
пагъ  настала,  стоимъ  всФ>  ни  живы,  ни  ме])твг,[  и  сльпиимь: 
внизу  по  мо])ю  плескт,  раздался, — пала  голова  въ  море. 

И  солдатикъ  посл'Ьдн1Й  па  пригоркГ,  стоитъ,  останоиилс.л. 
Потомъ  руж1.е  бросилъ,  зак1)ылъ  лицо  1)уками  и  убЬкаль.  Ми 

ие  гонимся:  б'Ьги,  ]>01ъ  съ  тобой!  Одинъ  онъ,  б^.дняга,  на 
ис(\мъ  кордон1^  остал«:я,  потому  что  было  двадцать  человЬкь, 
Трипади.ать  па  амурскую  сторону  за  провиз1ей  поТлали,  да 
н:гь-за  1г1'>т1)у  не  успЬли  ен^е  вернуться,  а  иичтерыхъ  м^ 
уложили. 

Кончилось  все,  а  мы  пгпугались,    ни  какъ  сообраоитьсн  не 

ьксмъ,  др\'п,  на  друга  глядимъ:  что  же,  молъ,  :ач)  такое  — 

{)* 
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Бо  сн'Ь,  али  вправду?  Только  вдругъ  слышимы  сзади,  на  томъ 
м'1^ст'Ь,  гд'Ь  спали  мы,  подъ  деревомъ,  Буранъ  у  насъ  сто- 
нетъ... 

Л  Бурана  нашего  первый  солдатъ  изъ  ружья  убилъ.  Не  во- 
все убилъ, — помаялся  старикъ  еще  малое  время,  да  недолго. 
Пока  солнце  за  гору  сЬло,  изъ  старика  и  духъ  вонъ.  Страсть 
было  жалко!.. 

Подошли  мы  къ  нему,  видимъ:  сидитъ  старикъ  подъ  кед- 
рой,  рукой  грудь  зазкимаетъ,  на  глазахъ  слезы.  Поманилъ 
меня  къ  себЪ.  „Вели,  говоритъ,  ребятамъ  могилу  мн^  вырыть. 
Все  одно  вамъ  сейчасъ  плыть  нельзя,  надо  ночи  дождаться, 
а  то  какъ  бы  съ  остальными  солдатами  въ  пролив'Ь  не  встр'Ь- 
титься.  Такъ  ужъ  похороните  вы  меня,  ради  Христа". 

-^  Что  ты,  что  ты,  дядя  Буранъ! — говорю  ему. — Нешто 
живому  челов'Ьку  могилу  роютъ?  Мы  тебя  на  амурскую  сто- 
рону свеземъ,  тамъ  на  рукахъ  понесемъ...  Богъ  съ  тобой. 

—  Н'Ьтъ  ужъ,  братецъ, — отв'Ьчаетъ  старикъ,  противъ  своей 
судьбы  не  пойдешь,  а  ужъ  мн'Ь  судьба  лежать  на  этомъ 
острову,  видно.  Такъ  пусть  ужъ...  чуяло  сердце...  Вотъ  всю-т(. 
жизнь  почитай  все  изъ  Сибири  въ  Рассею  рвался,  а  теперь 
хоть  бы  на  сибирской  земл'Ь  помереть,  а  не  на  этомъ  острову 
проклятомъ... 

Подивился  я  тутъ  на  Бурана, — совс^мъ  не  тотъ  старикъ 
сталъ:  говоритъ  какъ  сл'Ьдуетъ,  въ  полной  памяти,  глаза  у 
него  ясные,  только  голосъ  слабый.  Собралъ  насъ  всЬхъ  во- 
кругъ  себя  и  сталъ  наставлять. 

—  Слушайте, — говоритъ, — ребята,  что  я  стану  разсказы- 
вать,  да  запоминайте  хорошенько.  Придется  теперь  вамъ  безъ 
меня  по  Сибири  идти,  а  мн'Ь  зд'Ьсь  оставаться.  Д'Ьло  ваше 
теперь  очень  опасно, — пуш,е  всего,  что  Салтанова  убили. 
Слухъ  теперь  пройдетъ  объ  этомъ  д'Ьл'Ь  далеко:  не  то  что  въ 
Иркутск'Ь,  въ  Рассей  объ  этомъ  щЫ'к  узнаютъ.  Станутъ  васъ 
въ  Николаевскомъ  сторожить.  Смотри,  ребята,  идите  опасно; 
голодъ,  холодъ  терпите,  а  ужъ  въ  деревни-то  заходите  по- 
меньше, города  обходите  подальше.  Гиляка  и  голда  не  бой- 
тесь,— эти  васъ  не  тронутъ.  Ну,  теперь  яам'Ьчайте  хорошенько, 
стану  вамъ  про  дорогу  по  амурской  стороп'Ь  разсказывать. 
Будетъ  тутъ  передъ  Ииколаевскимъ  городомъ  заимка,  въ  той 
^•лиикЪ  нашъ  благодетель  живетъ,  приказчикъ  купца  Тарха- 
нова. Торговалъ  онъ  раныпе  на  Соколиномъ  острову  съ  ги- 
ляками, заахал ъ  съ  товарами  въ  горы,  да  и  сбился  съ  до- 
роги, заблудился.  А  съ  гиляками  у  него  нелады  были,  ссора. 
Увидали  они,  что  забрался  онъ  въ  глухое  м'Ьсто,  и  застукали 
его  въ  овраге;  совс/Ьмъ  было  убили^  да  какъ  разъ  на  ту  пору 
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шли  мы  самымъ  тЬмъ  оврагомъ,  соколинсюе  бродяжки...  Въ 
первый  разъ  еще  тогда  я  съ  Соколина  уходилъ.  Вотъ  заслы- 
шали мы.  что  русской  челов^къ  въ  тайгЬ  голосомъ  голосить, 
кинулись  въ  оврагъ  и  приказчика  отъ  гиляковъ  избавили; 
съ  т-Ьхъ  самыхъ  поръ  онъ  нашу  доброд'Ьтель  помнитъ.  „Дол- 
жонъ  я,  говоритъ,  по  гробъ  моей  жизни  соколпнскихъ  ребятъ 
наблюдать",..  И  д-Ьйствительно,  съ  т^хъ  поръ  нашимъ  отъ 
него  всякое  довольств1е  идетъ.  Разыщите  его, — счастливы  бу- 
дете и  всякую  помощь  получите. 

Вотъ  разсказалъ  намъ  старикъ  всЬ  дороги,  наставленте 
далъ,  а  потомъ  говоритъ:  л 

—  Теперь, — говоритъ, — ребята,  вамъ  времени-то  терять  не- 
зач']Ьмъ.  Прикажи-ка,  Васил1й,  на  этомъ  м^[5ст4  домовину  мн4 
вырыть,  потому  что  м'Ьсто  хорошее.  Пусть  хоть  в-Ьтеръ  съ 
амурской  стороны  долетаетъ,  да  море  оттуда  плещетъ.  Не 
м1^шкайте,  полно,  ребята!  Принимайтесь  за  работу  жив^Ье! 

Послушались  мы. 

Тутъ  старикъ  подъ  кедрой  сидитъ,  а  тутъ  мы  ему  могилу 
роемъ;  вырыли  могилу  ножами,  помолились  Богу,  старикъ 
ужъ  у  насъ  молчитъ,  только  головой  качаетъ,  слезно  пла- 
четъ.  С-Ьдо  солнце,  старикъ  у  насъ  померъ.  Стемн-Ьдо,  мы 
ужъ  и  яму  сравняли. 

Какъ  выплыли  мы  на  середину  пролива,  луна  на  небо 
взошла,  посв^тл'Ьло.  Оглянулись  вс^^,  сняли  шапки...  За  нами, 
сзади,  Соколиный  островъ  горами  высится,  на  утесик'Ь-то 
Бураиова  кедра  стоитъ... 

УИ. 

Пере'Ьхали  мы  на  амурскую  сторону,  а  ужъ  тамъ  гиляки 
говорятъ:  „Салтанова  голова..,  вода".  Б'Ьдовые  эти  инородцы, 
сороки  имъ  на  хвосгЬ  в'^>сти  носятъ.  Что  ни  случись,  все  въ 
ту  же  минуту  узнаютъ.  Повстречали  мы  ихъ  несколько  чело- 
В'1'.къ  у  мо1)я,  рыбу  они  ловили.  Мотаютъ  т'оловами,  см'Ьютсл; 
видно,  что  1)ады  сами.  Л  мы  думаемъ:  хо])ои1о,  молъ,  вамъ, 
че1)тямъ,  см1'>яться,  а  намъ-то  каково!  Изъ-за  :>той  головы 
намъ,  можетъ,  всЬмъ  тепе^)ь  своихъ  головъ  не  сносить.  Пу, 
да.7и  они  намъ  [)ыбы,  разспросили  мы  ихъ  про  всЛ')  дороги, 
как! и  тутъ  были,  и  пошли  себГ.  по  своей.  Идемъ  по  земл!;, 
словно  по  камню  горячему,  каждаго  п101)оху  пугаемо!,  каждую 
заимку  обходимъ,  отъ  русскаго  челов1жа  тотчасъ  иъ  тайгу 
хоронимся,  сл1'.ды  заметаем'ь.  Ст1)гин1Го  иЬдь... 

Днемъ  болите  въ  тайИ;  отдыхгии,  по  ночамь  1нли  на  щю- 
;гот'ь.  \1ъ  ']'а1)хано1Ш/1  :{аимк'Ь  под()П1;1и  на  ])азсв'ЬгГ..  Стоитъ 
ИЪ  л^су  заимка  нолая,  кру|Ч)мъ   ()1Ч)рожеиа,    пороты    зансч^гы 
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на  крепко.  Но  ирим'Ьтамъ  выходить  та  самая,  про  какую 
Нуранъ  разскааывалъ.  Ботъ  подоиии  мы,  в'Ькливеныш  посту- 
чгиись,  смотримъ:  вздуваютъ  въ  заимк'Ь  огонь.  „Кто,  молъ, 
тутъ,  что  л  а  люди?" 

—  Вродялскн, — говоримъ, — отъ  Бурана  Стах'Ью  Митричу 
«оклонъ  принесли. 

Л  на  ту  пору  Стах'Ьй  Митричъ,  главный-то  нриказчикь 
гархановск1й,  въ  отлучк'Ь  находился,  а  на  заимкЬ  подручнаа^о 
оставил'].,  и  былъ  отъ  него  подручному  наказъ:  въ  случаГ. 
придутъ  соколинсше  ребята,  давать  имъ  но  пяти  рублей  на 
брата,  да  сапоги,  да  полуп1убокъ,  б-К^лья  и  провиз1и — сколько 
потребуется.  „Сколько  бы  ихъ  ни  было,  говоритъ,  всЬхъ  удо- 
влетвори, собе})и  работниковъ,  да  при  нихъ  выдачу  и  засви- 
д'Ьтельствуй.  Тутъ  и  отчетъ  весь!" 

А  ужъ  на  заимк'Ь  тоже  про  Салтанова  узнали.  Ириказ- 
чикъ-то  увид'Ьлъ  насъ  и  испужался. 

—  Ахъ,  братцы, — говоритъ, — не  вы-ли  же  этого  Салтанова 
прикончили?  Б-Ьда  в'Ьдь! 

—  Ну,  молъ,  мы,  аль  не  мы,  объ  этомъ  разговаривать  не- 
чего. А  не  будетъ-ли  отъ  вашей  милости  какой  помои1,и?  Отъ 
Г>ура1га  мы  къ  Стах'Ью  Митричу  съ  поклономъ. 

—  А  самъ-то  1)уранъ  что  же?  Али  опять  на  островъ  попалъ? 
■ —  Попалъ, — говоримъ, — да  приказалъ  долго  жить. 

—  Ну,  царство  ему  небесное...  Хороппй  б})одяга  былъ, 
чсстныхъ  нравилъ,  хотя  и  незадачливый.  Стах^1^й  Митричъ 
и  по  сю  пору  его  вспоминаетъ.  Теперь,  чай,  въ  поминанье 
запипютъ,  толысо  вотъ  имя-то  ему  какъ?  Не  знаете-ли,  ребята? 

—  Но  знаемъ  мы.  Буранъ  да  ])уранъ,  такъ  и  звали.  Чай,  : 
покойникъ  и  самъ-отъ  свое  и^гя  забылъ,  потому  что  бродягЬ  ; 
не  къ  чему, 

—  То-то  вотъ.  Эхъ,  братцы,  жизнь-то,  жизнь  вапья!..  '>а- 
хочетъ  попъ  объ  1?асъ  Богу  сказать,  и  то  не  знаетъ,  какт^ 
назвать...  тоже,  чай,  у  старика  въ  своей  сторои'1>  родня  была: 
братья  и  сестры,  а  можетъ  и  родныя  д'Ьтки. 

—  Какъ,  чай,  не  быть.  Бродяга-то  хоть  им^[  свое  креп1.е- 
ное  бросил*,  а  тоже  в'Ьдь  и  его  баба  родила,  какъ  и  людей... 

—  1\)рькая  вапга  жизнь, — охъ  горькая! 

—  Ч(чч)  горше:  'Г.димъ  прошеное,  иосимъ  бропгеное,  по- 
мремъ — и  то  въ  землю  не  пойдемъ.  1Н>рно!  Не  всякому  в-Ьдь 
б1юдяг^  и  могила-то  достанеася.  Номрепп.  въ  пустын'1;, — 
зв']фь  сожретъ,  птица  расклюетъ...  Кости — и  тЬ  сФ.рые  волки 
врозь  расгапт,утъ.  Какъ  же  не  горькая  жизнь? 

Пригорю1[ились  мы...  Хоть  ж,алостныя-то  слова  мы  для  при- 
казчика го^юримъ, — потому    сибиряку    чЬмъ   жалостнее   ска- 
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жешь,  то  онъ  больше  тебя  наградить, — ну,  а  все  же  виднмъ 
и  сами,  что  правда,  такъ  оно  и  по-настоин1,ему  точка  въ 
точку  выходитъ.  Вотъ,  думаемъ,  онъ  сейчасъ  з'Ьвнетъ,  да  пе- 
рекрестится, да  и  завалится  спать...  въ  тепл-Ь,  да  въ  сы- 
тости, да  никого-то  онъ  не  боится,  а  мы  пойдемъ  по  дикой 
таигЬ  путаться  глухою  ночью,  да  точно  нечисть  болотная  съ 
п'Ьтухаыи  отъ  крещоныхъ  людей  хорониться. 

—  Ну,  однако,  ребята, — говорить  приказчикъ, — пора  мнЬ 
и  на  боковую.  «Жертвую  вамъ  отъ  себя  по  двугривенному  на 
брата,  да  по  положен1ю,  что  сл1>дуетъ,  получите  и  ступайте 
себ^  С7>  Богомъ.  Рабочихъ  вс11хъ  будить  не  стану,  —  трое 
есть  у  меня  понадежн'Ье,  такъ  они  и  засвид'Ьтельствуютъ.для 
отчету.  А  то  какъ  бы  съ  вами  б'Ьды  не  нажить...  Смотрите, 
въ  Николаевск1й  городъ  .1учше  не  заглядывайте.  Намедннсц 
я  оттуда  пр1'1>халъ:  исправникъ  нон'1>  живелъ  бойкой;  прика- 
залъ  вс'1>хъ  прохожихъ  имать,  гдЬ  какой  ни  объявится.  „Со- 
рок'Ь,  говорить,  проле'гЬть  не  дамъ,  заядъ  мимо  не  проска- 
чете, зв'Ьрь  не  прорыщетъ,  а  ужъ  этихъ  я  молодцовь-соко- 
линцевъ  изымаю".  Счастливы  будете,  ежели  удастся  вамъ 
мимо  пройти,  а  ужъ  въ  городъ-то  ни  за  коимъ  д1)ломъ  не 
заходите. 

1^ыдалъ  онъ  намь  по  положен1ю,  рыбы  еп1,е  даль  нЬсколько, 
да  отъ  себя  по  двугривенному  накинуль.  Потомъ  перекре- 
стился на  небо,  ушелъ  къ  себ^.  на  заимку  и  дверь  заперъ. 
Погасили  сибиряки  огни,  легли  спать, — до  св'Ьту-то  еще  не 
близко.  А  мы  пошли  себ1з  ст^ею  дорогой,  и  очень  намь  вс'1.мъ 
въ  ту  ночь  тоскливо  было. 

Охъ,  и  люта  же  тоска  на  бродягу  живеть!  Ночка-то  гем- 
цая,  тайга-то  глухая...  дождемъ  тебя  моетъ,  в'Ьтромъ  тебя  су- 
шить и  на  всемъ-то,  на  всемь  бЬломъ  свЬтЬ  н'1>тъ  теб]»  род- 
ь'ого  угла,  ни  пр1юту...  Все  вотъ  па  1)одпну  тянешься,  а 
ириди  на  родину,  тамь  тебя  всякая  собака  за  б])одягу  знаеть. 
Л  начальства-то  много,  да  начальство-то  стр()|'о...  Долго-ли 
на  1юдин'11  погу.1яеп1ь, — опять  тюрьма! 

Да  епю  и  тю])Ьма-то  иной  разь  1)аом'ь  псиомниается,  право... 
1>01ъ  и  въ  ту  ночь,  ид(;м ь-идемъ,  вд1)угь  Володыса  и  говорить: 

—  А  что,  братцы,  что-то  юперь  паиги  поделывают ь? 

—  '^то  ты  п[ю  кого,  моль? 

—  Да  наши,  на  Соколиномъ  острову,  яъ  (чдьмой  ка:]арм1>. 
Чай,  спять  себ'1,  теперь  и  го))Юим.;|  мпп»'..  Л  мм  и(П'ь  ^уть... 
Эхъ,  не  надо  бы  и  ходить-то... 

Прикрикнулъ  я  на  него.  „Полно,  моль,  теб'1;  бабпться!  Н 
не  ходиль  б|л,  ].()лн  духь  въ  тебГ.  короткий,  — на  други.хъ 
тоску  ньггьемь  пагот1яо1Пь". 
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А  самъ,  признаться,  тоже  задумался.  Притомились  мы, 
идемъ — дремлемъ;  бродяг'Ь  это  въ  привычку  на  ходу  спать. 
И  чуть  маленько  забудусь,  сейчасъ  казарма  и  приснится.  М'Ь- 
€яцъ  будто  св']^титъ  и  ст'Ьнка  на  св'Ьту  поблескиваетъ,  а  за 
решетчатыми  окнами — нары,  а  на  нарахъ  арестантики  спятъ 
рядами.  А  потомъ  приснится,  и  самъ  будто  лежу,  потяги- 
ваюсь... Потянусь — и  сна  не  бывало... 

Ну,  н'Ьтъ  того  сна  лют^е,  какъ  отецъ  съ  матерью  при- 
снятся. Ничего  будто  со  мною  не  бывало— ни  тюрьмы,  ни 
€околинаго  острова,  ни  этого  кордону.  Лежу  будто  въ  горенк-Ь 
родите.тгьской,  и  мать  мн'Ь  волосы  чешетъ  и  гладитъ.  А  на 
отол'Ь  св-Ьчка  стоитъ,  и  за  столомъ  сидитъ  отецъ,  очки  у 
пего  над'Ьты  и  старинную  книгу  читаетъ.  Начотчикъ  былъ. 
А  мать  будто  н-Ьсню  поетъ. 

Проснулся  я  отъ  этого  сна, — кажись,  ножъ  бы  въ  сердце, 
такъ  въ  ту  же  пору.  Вм'Ьсто  горенки  родительской  —  глухая 
тропа  таёжная.  Впереди-то  Макаровъ  идетъ,  а  мы  за  нимъ 
гусемъ.  В'Ьтеръ  подымется,  пошелеститъ  ветвями  и  стихнетъ. 
А  вдали,  сквозь  деревъ,  море  видн-Ьется,  и  надъ  моремъ  край 
неба  просв'Ьчиваетъ, — значитъ,  скоро  заря  и  намъ  куда-ни- 
будь въ  овраг-Ь  хорониться.  И  никогда-то — можетъ,  и  сами 
слышали, — никогда  оно  не  молчитъ,  море-то.  Все  будто  гово- 
ритъ  что-то,  п-Ьсню  поетъ,  али  такъ  бормочетъ...  Оттого  мн^Ь 
во  сн'Ь  все  п^^сня  и  снилась.  Пуще  всего  нашему  брату  отъ 
моря  тоска,  потому  что  мы  къ  нему  не  привычны. 

Стали  ближе  къ  Николаевскому  подаваться;  заимки  пошли 
чаще  и  намъ  еще  опаснее.  Какъ-никакъ,  подвигаемся  пома- 
леньку впередъ,  да  тихо;  ночью  идемъ,  а  съ  утра  забиваемся 
въ  глушь,  гд-Ь  ужъ  не  то  что  челов'Ькъ — зв'Ьрь  не  прорыщетъ, 
птица  не  пролетитъ. 

Николаевскъ  городъ  надо  бы  подальше  обойти,  да  ул?ъ  мы 
притомились  по  пустымъ  м'Ьстамъ,  да  и  припасы  кончились. 
Вотъ  подходимъ  къ  р^к-Ь  подъ  вечеръ,  видимъ:  па  берегу 
люди  как1е-то.  Пригляд'Ьлись,  анъ  это  „вольная  команда"  *) 
•съ  сЬтями  рыбу  ловитъ.  Ну,  и  мы  безъ  страху  подходимъ: 

—  ^Здорово,  молъ,  господа,  вольная  команда! 

—  Здравствуйте, — отв'Ьчаютъ. — Издалеча  ли  Богъ  несетъ? 
Слово  за.  слово,  разговорились.  Потомъ  староста  ихн1й  по- 

смотр'Ьлъ  на  насъ  пристально,  отозвалъ  меня  къ  сторонкЬ  п 
спрашиваетъ: 


*)  Вольную  команду  составляютъ  каторжники,  отбывгате  положенный 
срокъ  испытан1я.  Они  лсивутъ  не  въ  тюрьмЬ,  а  на  вольныхъ  квартирахъ, 
хотя  все  же  и  они  лично,  и  ихъ  трудъ  подвергаются  известному  контролю 
и  обусловлены  изв-Ьстными  правилами. 
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—  Вы,  господа  проходящ1е,  не  съ  Соколинаго  ли  острову? 
Не  вы  ли  это  Салтанова  „накрыли"? 

Пост-Ьснялся  я,  признаться,  сказать  ему  откровенно  всю 
правду.  Онъ  хошь  и  свой  братъ,  да  въ  этакомъ  д-Ьл^  и 
своему-то  не-сразу  дов'Ьришься.  Да  и  то  сказать:  вольная 
команда  все  же  не  то,  что  арестантская  артель,  захочетъ  онъ, 
паприм'Ьръ,  передъ  начаяьствомъ  выслужиться,  придетъ  и  до- 
ложитъ  тайкомъ, — онъ  в-Ьдь  „вольный".  Въ  тюрьмахъ  у  насъ 
вс'Ь  фискалы  на  перечетъ, — чуть  что,  сейчасъ  ужъ  знаемъ, 
на  кого  думать.  А  на  вол-Ь-то  какъ  узнаешь? 

Вотъ  видитъ  онъ,  что  я  позамялся,  и  говоритъ  опять:     ^ 

—  Вы  меня  не  опасайтесь:  я  своего  брата  выдавать  ни- 
когда не  согласенъ,  да  и  д-Ьла  мн-Ь  н'Ьтъ.  Не  вы,  такъ  и  не 
вы1  А  только,  какъ  было  слышно  въ  город'Ь,  что  на  Соко- 
лин']^  сд'Ьлано  качество,  и  вижу  я  теперь,  что  васъ  одинна- 
дцать челов-Ькъ,  то  я  и  догадался.  Охъ,  ребята,  б-Ьда  в-Ьдь 
это, — право,  б-Ьда!  Главное  д-Ьло:  качество-то  большое,  да  и 
нсправникъ  у  насъ  нон-Ь  дошлый.  Ну,  это  д'Ьло  ваше...  Прой- 
дете мимо, — счастливы  будете,  а  покам-Ьсть  вотъ  осталось  у 
насъ  артельнаго  припасу  достаточно,  и  какъ  нонче  намъ 
домой  возвращаться,  то  получайте  себ-Ь  нашъ  хл'Ьбъ,  да  еще 
1)1.1бы  вамъ  отпустимъ.  Не  пужно  ли  котла? 

—  Пожалуй,  говорю,  лишн1й  не  пом-Ьшаетъ. 

—  Берите  артельный...  Да  еще  изъ  городу  ночью  я  вамъ 
кое-чего  привезу.  Надо  в'Ьдь  своему  брату  помощь  д'Ьлать. 

Легче  тутъ  намъ  стало.  Снялъ  я  шапку,  поклонился  до- 
брому человеку;  товарищи  тоже  ему  кланяются...  Плачемъ... 
И  то  дорого,  что  припасами  над11лилъ,  а  еще  пуще  того 
дорого,  что  доброе  слов^  услыхали.  До  сихъ  поръ  шли,  отъ 
людей  прятались,  потому  знаеагь:  смерть  намъ  отъ  людей 
П1)едстоитъ,  болыпе  ничего.  А  тутъ  пожалели  насъ. 

Ну,  па  радостяхъ-то  чуть  было  б-Ьды  себ-Ь  не  над-^лали. 

Какъ  отъ'1;хала  вольная  команда,  ребята  напги  повесел'Ьли. 
Володька  даже  въ  плясъ  пустилог,  и  сейчасъ  мы  весь  свой 
страхъ  забыли.  Упгли  мы  въ  падь,  называемая  та  падь  Дик- 
I  майская,  потому  что  н'Ьмецъ-пароходчикъ  Дикманъ  въ  ней 
I  свои  пароходы  ст])0илъ...  иад'ь  р'Ькой...  Развели  огонь,  под- 
в1,сили  два  котла,  въ  одиомъ  чай  зава1)илп,  въ  д1)угомъ  уху 
готовимъ.  А  д'Ьло-то  ужъ  и  къ  вечеру  подошло,  гл)1дишь  н 
совс'Ьмъ  стемн'Ьло,  и  дождикъ  потелтэ.  Да  намъ  т.  то  !<ремя 
дожди  къ,  у  огни-то  за  ча(Ш7>,  нииочемт»  показался. 

Сидимъ  себ'Ь,  бес1;дуемъ,  какт*  у  Х])иста  за  пазухой,  а  о 
томъ  и  н(^  думаемъ,  что  огь  пасл>  па  той  сторопЬ  1Ч)р<)Д('К1е 
огни  нидн'Ьютсл,  стало-быть,  и  нашъ  огонь  изъ    го])()ду  толсс 
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видать.  Ботъ  бЬдь  до  чсч^о  нашъ  орать  порой  безнеченъ  бы- 
ваетъ:  по  горам7>  шли,  тайгой,  такъ  и  то  всякаго  шороху 
пуга.111сь,  а  тутъ  противъ  самаго  города  огонь  развели  я 
бос'1'.дуемъ  себ'Ь,  будто  такъ  оно  и  сл'Ьдуетъ. 

На  счастье  наше,  жилъ  въ  то  время  въ  городу  стари чокъ- 
чиновиикъ.  Былъ  онъ  въ  прежнее  время  въ  N.  тюремнымъ 
смотрителемъ.  А  въ  N.  тюрьма  больпгая,  народу  въ  ней  пере- 
бывало страсть,  и  всЬ  того  старика  поминали  добромъ.  Вся 
Сибирь  Самарова  знала,  и  какъ  сказали  мн'Ь  недавно  ре- 
бята, что  померъ  онъ  въ  третьемъ  год'Ь,  то  я  нарочно  къ 
попу  Ьздилъ,  полтину  за  поминъ  души  ему  отдалъ,  право! 
Добр1Ьйшей  дуп1и  старичокъ  былъ,  царств1е  ему  небесное, 
тол1)Ко  ругаться  любилъ...  Такой  былъ  ругатель,  просто  б1^л,а. 
Ь'ричитъ,  кричитъ  и  ногами  топаетъ,  и  кулаки  сжимаетъ,  а 
никакого  страху  отъ  него  не  было.  Уважали  ему,  конечно, 
во  всякое  время,  потому  что  былъ  старикъ  справедл11В1>{й. 
Ни1:огда  отъ  него  арестанту  обиды  ие  было,  никогда  пи- 
чЬмъ  не  прит1>снялъ,  копейкой  артельной  не  прибытчился, 
кром-Ь  того,  что  добровольно  артель  за  его  доброд']^тель  на- 
1фаждала.  Не  забывали,  надо  нраг.ду  говорить,  и  его  аре- 
станты, потому  что  семья  у  него  была  не  малая...  Им1-лъ 
доходъ  порядочный... 

Бъ  то  время  старичокъ  этотъ  былъ  ужъ  въ  отставк'1'>  и 
жилъ  себ'Ь  въ  Николаевск'Ь  на  споко^^,  въ  собственномъ  до- 
мипхк'Ь.  И  по  старой  памяти  все  онъ  съ  нашими  ребятами  ^^ 
изъ  вольной  команды  дружбу  водилъ.  Ботъ  сид'Ьлъ  онъ  т'1>мъ 
временемъ  у  себя  на  крылечк-Ь  и  трубку  покуривалъ.  Ку- 
})итъ  т})убку  и  видитъ:  въ  Дикманской  пади  огонекъ  горитъ. 
„Кому  же  бы  это,  думаетъ,  тотъ  огонекъ  развести?" 

Проходили  тутъ  двое  изъ  вольной  команды,  подозвалъ  онъ 
ихъ  и  спрашиваетъ: 

—  Гд'1>  нон'Ь  ваша  команда  рыбу  ловитъ?  Неужто  въ  Дик- 
манской пади? 

—  Н'Ьтъ,  —  говорятъ  тк,  —  не  въ  Дикманской  пади.  НопТ^ 
имъ  1И}вышс  надо  быть.  Да  и  то,  никакъ,  вольной  команде 
нонче  въ  городъ  возврап1,аться. 

—  То-то  вотъ  и  я  думаю...  А  видите,  вонъ,  огоне]хг  за 
р'1>кой  горитъ? 

—  Бидимъ.  I 

—  Кому  же  у  того  огня  быть?  Какъ  по-вагпему? 

—  Не  могимъ  знать,  Степанъ  Савельичъ.  Как1е-нибудь 
проходяпце. 

—  То-то,  проходящ1е...  Н1^тъ  у  васъ,  подлецовъ,  догадки 
о  своемъ  брат'Ь  подумать,  все  я  объ  васъ  обо  всЬхъ  думай... 
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А  слыха.1И,  что  исправникъ  третьяго  дня  про  соколинцевъ-]'о 
сказывоъ?  Видали,  молъ,  ихъ  иедалече.,.  Не  они  ли  это, 
дурачки,  огонь  развели? 

—  Можетъ  статься,  Степанъ  Савельичъ.  Не  диво,  что  а 
они  развели. 

—  Ну,  плохо  жъ  ихъ  д'Ьло!  Вотъ  вЬдь,  подлецы,  чего 
д'Ьлаютъ!..  Не  знаю,  исправникъ-то  въ  городе  ли?  Коли  не 
вернулся  еще,  такъ  скоро  вернется;  увндитъ  этотъ  огонь, 
сейчасъ  команду  нарядитъ,  Какъ  быть?  Жаль  вЬдь  мерзав- 
цевъ-то:  за  Салтанова  имъ  всЬхЧЪ  своихъ  головъ  не  сносжть! 
Снаряжай-ка,  ребята,  лодку...  ^ 

Вотъ,  сидимъ  мы  у  огня,  ухи  дожидаемся, — давно  горя- 
чаго  не  видали.  А  ночь  темная,  съ  ок1яну  тучи  надвинулись, 
дождитъ  мороситъ,  по  таЙI^^  въ  оврагЬ  шумъ  идетъ,  а  иаыъ 
и  любо...  Нашему-то  брату,  бродяжке,  темная  ночь — родная 
матушка;  на  неб-Ь  темнее — на  сердцЬ  веселЬе. 

Только  вдругъ  татаринъ  у  насъ  уйти  насторожилъ.  Чутки 
они,  татары-то,  какъ  кошки.  Прислушался  и  я,  слышу:  будто 
кто  тихонько  по  р'Ьк'Ь  весломъ  плещетъ.  Нодошелъ  ближе  къ 
берегу,  такъ  и  есть:  крадется  подъ  кручей  лодочка,  гребцы 
на  веслахъ  сидятъ,  а  у  рулевого  на  лбу  кокарда  поблескиваетъ. 

—  Ну,  говорю,  ребята,  пропасти  наши  головы...  Исправникъ! 
Вскочили    всЬ,  котлы  опрокинули, — въ  тайгу!..    Не   прика- 

залъ  я  ребятамъ  врозь  разб'Ьгатьск.  Носмотримъ,  молъ,  что 
еш,е  буде1"ъ:  можетъ  гурьбой-то  лучше  спасемся,  если  ихъ 
ма.10.  Притаились  за  деревьями,  ждемъ.  Пристаетъ  лодка 
къ  берегу,  выходятъ  на  берогъ  пятеро.  Одинъ  засмеялся  и 
говоритъ: 

—  Что,  дурачки,  разб'Ьжались?  Небось,  в  1,1  идете  всЪ,  —  я 
на  васъ  такое  слово  знаю.  Видшиь,  удалые  ребята,  а  бЬ- 
гають,  какъ  зайцы! 

Сид'Ьлъ  рядомъ  со  мной  Дарьинъ  за  1а>дрой. 

—  Слышь,  говоритъ,  1>асил1й?  Чудное  дЬло:  голосъ  у 
1:с11раини]1а  будто  знакомый. 

—  Молчи,  говорю,  что  е1цс  будеть.  Немного  ихъ. 
Вышелъ  тутъ  одинъ  гребецъ  впередь  и  спраитиаетъ: 

—  г)и,  вы,  не  бойтесь!..  К'ого  мы  иъ  .;д1лпи(^мъ  острогЬ 
■{  насте? 

Притаили  мы  духъ,  не  отюнкаемог. 

—  Да  что  вы  это,  л'Ьиис!  —  ок.1икаеть  тотт>  опятг,. — Ска- 
зывайте, кого  вы  въ  здЬшиемъ  ост[к>1Ь  знас^те,  можегь  и  мась 
узнаете  'К)11ке, 

<>1'03В«1;К'И    я. 

—  Да  уж'ь  знаомъ  ли,    иЬтъ   ли,    а   только  если  бъ    в1жъ 
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васъ  по  видать,  можстъ  и  памъ,  и  вамъ  лучше  бы  было. 
Живьемъ  не  дадимся. 

Это  я  товарищамъ  признакъ  подалъ,  чтобы  готовились. 
Ихъ  всего  пятеро, — сила-то  наша.  Г)'Ьда  только,  думаю,  какъ 
начнуть  изъ  револьверовъ  палить,  —  въ  город'Ь-то  услышатъ. 
Ну,  да  ужъ  за  одно  пропадать!  Безъ  бою  все-таки  не  дадимся. 

Тутъ  старикъ  самъ  заговорилъ: 

—  Ребята,  говорить,  неужто  никто  изъ  васъ  Самарова  не 
зпаетъ? 

Дарьинъ  опять  меня  толкнулъ: 

—  Б'Ьрно!  Кажись,  это  К-ской  смотритель...  А  что, — спра- 
шиваетъ  громко, — вы,  ваше  благород1е,  Дарвина  знавали  ли 
1:.огда? 

—  Какъ,  молъ,  не  знать, — старостой  у  меня  въ  N.  нахо- 
дился, Оедотомъ,  кажись,  звали. 

—  Я  самый,  ваше  благород1е.  Выходи,  ребята!  Это  отецъ 
нашъ. 

Тутъ  всЬ  мы  вышли. 

—  Что  же,  молъ,  ваше  благород1е,  неужто  вы  насъ  ловить 
вы'Ьхали?  Такъ  мы  на  это  никакъ  не  над*Ьемся. 

—  Дураки  вы!  Пожал1>.71Ъ  я  васъ,  олуховъ.  Вы  это  что  же 
съ  великаго-то  ума  надумали,  прямо  противъ  города  огонь 
развели? 

—  Обмокли,  говоримъ,  ваше  благород1е.  Дождикъ. 

—  Дожди-икъ?  А  еще  называетесь  бродяги!  Чай,  не  раз- 
мокнете. Счастливъ  вашъ  Богъ,  что  я  раньше  исправника 
вышелъ  на  крылечко,  трубку-то  покурить.  Увид^лъ  бы  вапгъ 
.огонь  исправникъ,  онъ  бы  вамъ  нашелъ  м-Ьсто,  гд-Ь  обсу- 
шиться-то... Ахъ,  ребята,  ребята!  Не  очень  вы,  я  вижу, 
востры,  даромъ,  что  Салтанова  подд'Ьли,  кан-нальи  этакие! 
Гаси  жив'Ье  огонь,  да  убирайтесь  съ  берега  туда  вонъ,  по- 
дальше, въ  падь.  Тамъ  хоть  десять  костровъ  разводи,  подлецы! 

Ругается  старикъ,  а  мы  стоимъ  вокругъ,  слуихаемъ  да 
посм'Ьиваемся.  Лотомъ  пересталъ  кричать  и  говорить: 

—  Ну,  вотъ  что:  привезъ  я  вамъ  въ  лодк-Ь  хл'Ьба  пече- 
наго,  да  чаю  кирпича  три.  Не  поминайте  старика  Самарова 
дихомъ.  Да  если  дастъ  Богъ  счастливо  отсюда  выбраться, 
можетъ,  доведется  кому  въ  Тобольске  побывать, — поставьте 
тамъ  въ  собор-Ь  моему  угоднику  св'Ьчку.  Мн'Ь,  старику,  видно 
ужъ  въ  .зд'Ьшней  сторон-Ь  помирать,  потому  что  за  женой 
домъ  у  меня  взятъ...  Ну,  и  старъ  ужъ...  А  тоже  иногда  про 
/СВОЮ  сторону  вспоминаю.  Ну,  а  теперь  прощайте.  Да  еще 
сов'Ьтъ  мой  вамъ:  разбейтесь  врозь.   Васъ  теперь  сколько? 

—  Одиннадцать,  говоримъ. 
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—  Ну,  и  какъ  же  вы  не  дураки?  В4дь  про  васъ  теперь, 
чай,  въ  Иркутск'^  знаютъ,  а  вы  такъ  всею  парт1ей  и  прете. 

С'Ьлъ  старикъ  въ  лодку,  уЬхалъ,  а  мы  ушли  подальше  въ 
падь,  чай  вскипятили,  сварили  уху,  раздуванили  припасы  и 
распроп1,ались,  —  старика-то  послушались. 

Мы  съ  Дарьинымъ  въ  парЬ  пошли.  Макаровъ  пошелъ  съ 
черкесами.  Татаринъ  къ  двумъ  бродягамъ  присоединился; 
остальные  трое  тоже  кучкой  пошли.  Такъ  больше  мы  и  не 
видались.  Не  знаю,  всЬ  ли  товарип1,и  живы,  или  померъ  кто. 
Про  татарина  слыхалъ,  й}'Дто  тоже  сюда  присланъ,  а  в^^рно  ли — 
не  знаю. 

Въ  ту  же  ночь,  еще  на  неб-Ь  не  зарилось,  мы  съ  Да}йьи- 
пымъ  мимо  Николаевска  тихонько  шмыгнули.  Одна  только 
собака  на  ближней  заимкЬ  взлаяла. 

А  какъ  стало  солнце  всходить,  мы  ужъ  верстъ  десятокъ 
тайгой  отмахали  и  стали  опять  къ  дороге  держать.  Тутъ 
вдругъ  слышимъ — колокольчикъ  позваниваетъ.  Прилегли  мы 
тутъ  за  кусточкомъ,  смотримъ,  б'Ьжитъ  почтовая  тройка  и  въ 
тел'ЬгЬ  исправникъ,  закрывшись  шинелью,  дремлетъ. 

Перекрестились  мы  тутъ  съ  Дарьинымъ:  слава-те  Го- 
споди, что  вечоръ  его  въ  город-Ь  не  было.  Чай,  насъ  ловить 
вы^зжалъ. 

УШ. 

Огонь  въ  камельк'Ь  погасъ.  Въ  юргЬ  стало  тепло,  какъ  въ 
нагр'Ьтой.  печи.  Льдины  на  окнахъ  начали  таять,  и  изъ  этого 
можно  было  ■  заключить,  что  на  двор-Ь  морозъ  сталъ  меньше, 
такъ  какъ  въ  сильные  морозы  льдина  не  таетъ  и  съ  вну- 
т^кзпней  стороны,  какъ  бы  ни  было  тепло  въ  юрт'Ь.  Въ  виду 
этого,  мы  перестали  подбавлять  въ  камелекъ  дрова,  и  я  вы- 
шелъ  наружу,  чтобы  закрыть  трубу. 

Д'Ьйствительно,  туманъ  сове1)шепно  разс'Ьялся,воздухъ  сталъ 
прозрачнее  и  несколько  мягче.  Р1а  сЬвер'Ь  изъ-за  гребня 
холмоьъ,  покрытыхъ  черною  массой  л'Ьсовъ,  слабо  мерцая, 
подымались  как1я-то  б'Ьлесоватыя  облака,  быстро  пробЬгаю- 
Ш.1Я  по  небу.  ]1азалось,  кто-то  тихо  вздыхалъ  среди  глубокой 
холодной  ночи,  и  клуб].1  пара,  вылетавщ1е  изъ  гигантской 
груди,  безн1умио  проносились  по  небу  отъ  края  и  до  края 
и,  загЬмъ,  тихо  угаса^ти  въ  1лубокой  синев'Ь.  -^то  ш  [►ало  сла- 
бое сЬверное  с1ян1е. 

Поддавшись  какому-то  грустному  обаян! ю,  я  стояль  па 
крыигЬ,  задумчиво  сл'Ьдя  за  слабыми  переливами  сполоха. 
Ночь  развернулась  по  всей  своей  холодной  и  унылой  к])ас1'.. 
На  неб1;  ми1';1ли  зв'Ьзды,  внизу  снЬга  уходили  в,1,ал1.  роиною 
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полет)!!,    черн'Ьла   г])об11емъ  тайга.   син-Ьли   дальш'я   горы.  И 
ото  всей  *.>той  молчаливой,  объятой  холодомъ,  картины  в'1;яло 
въ  душу   снисходительною  грустью, — казалось,   какая-то   не- 
чальная  нота  тр(Ч1еи1,етъ  въ  воздух'Ь:  „далеко,  далеко!" 

Ко171,а  я  вернулся  въ  и.збу,  бродяга  уже  спалъ,  и  въ  юртЬ 
слышалось  его  ровное  дыханте. 

Я  тоже  легъ,  по  долго  (чце  не  могъ  заснуть  нодъ  впечат- 
Л'1т1емъ  только-что  выслушанныхъ  разсказовъ.  Н'Ьскольк^  разъ 
сонъ,  казалось,  опускался  уже  на  мою  разгоряченную  голову, 
но  въ  эти  минуты,  какъ  будто  нарочно,  бродяга  начиналъ 
ворочаться  на  лавк'1^  н  тихо  бредилъ.  Его  грудной  голосъ, 
звучаний  какимъ-то  безотчетно-смутнымъ  ропотомъ,  разгоиялъ 
мою  Д1)емоту,  и  въ  воображен1и  одна  за  другой  вставали  кар- 
1'ины  его  одиссеи.  По-временамъ,  когда  я  начиналъ  забы- 
ваться, ми'Ь  каза.110съ,  что  надо  мной  шумятъ  лиственницы  и 
кедры,  что  я  гляжу  внизъ  съ  высокаго  утеса  и  вижу  б1^лые 
домики  кордона  въ  оврагЬ,  а  между  моимъ  глазомъ  и  б'Ьлою 
сг^^ною  р'К^етъ  горный  орелъ,  тихо  взмахивая  свободнымъ  к{)ы- 
ломъ.  И  лючта  уносила  меня  все  дальше  и  дальше  отъ  без- 
надежнаго  мрака  т'Ьсной  юрты.  Казалось,  меня  обдавалъ  сг.о- 
бол.ный  в'Ьтеръ,  въ  ушахъ  гуд'Ьлъ  рокотъ  океана,  садилось 
солнце,  залегали  сии1е  мороки,  и  моя  лодка  тихо  качалась  на 
волнахъ  п])олива. 

Всю  кровь  взбудоражилъ  во  мн1^  своими  рассказами  мо- 
лодой бродяга.  Я  думалъ  о  томъ,  какое  впечатл'Ьн1е  должна 
производить  эта  бродяжья  эпопея,  разсказанная  въ  душной 
като})жной  казаг)М'Ь,  въ  четырехъ  стЬнахъ  кр'Ьпко  запертой 
тю1)ьмы.  И  почему,  снраигивалъ  я  себя,  этотъ  разсказъ  за- 
печатл'1шается  далш  въ  моемъ  ум'1'.  —  не  трудностью  пути,  не 
ст1)адан1ями,  даже  не  „лютою  бродяжьей  тоской",  а  только 
по'лз1ей  вольной  волюшки?  Почему  на  меня  пахнуло  отъ  него 
только  призывомъ  раздолья  и  простора,  моря,  тайги  и  степи? 
И  если  меня  такъ  зоветъ  она,  такъ  манитъ  къ  себ']^  эта  без- 
В'1к'тная  даль,  то  какъ  неодолимо  должна  она  призывать  къ 
себ'Ь  бродягу,  уже  испившаго  изъ  этой  отравленной  иеутоли- 
мымъ  желан1емъ  чаши? 

Бродяга  спалъ,  а  мои  мысли  не  давали  мнЬ  покоя.  Я  за- 
был7>  о  томъ,  что  привело  его  въ  тюрьму  и 'ссылку,  что  пере- 
жилъ  онъ,  что  сд'Ьлалъ  въ  то  время,  когда  „переста.т[ъ  слу- 
пкяться  ])одителей".  Я  вид1Ьлъ  въ  немъ  только  молодую  жизнь, 
волную  эперпи  и  силы,  страстно  рвущуюся  на  волю...  Куда? 

Да,  куда?.. 

Въ  смутномъ  бормотан1и  бродяги  М1г{1  слыпгалйсь  неопре- 
Д'1.лснь:],[е  вздохя  о  чемъ-то.    Я  забылся  подъ  давлен1емъ  ке- 
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разр'Ьшнмаго  вопроса  и  надъ  мопмъ  изголовьелгъ  витали  су- 
М1)ачныя  грезы...  С-Ьло  вечернее  солнце.  Земля  лежитъ  гро- 
мадная, необъятная,  грустная,  вся  погруженная  въ  тяжелую 
думу.  Нависла  молчаливая,  тяжелая  туча...  Только  край  неба 
отсв'1^чиваетъ  еп1;е  потухающими  лучами  зари,  да  гд-Ь-то  да- 
леко, подъ  задумчиво  спн1>юи1;нми  горами,  стоить  огонекъ... 

Что  это:  родное  пламя  давно  оставленнаго  очага,  или  блу- 
ДЯЩ1Й  огонь  надъ  ожидающею  во  мракЬ  могилой?.. 

Заснулъ  я  очень  гюздно. 

IX. 

Когда  л  проснулся,  было  уже,  вероятно,  часовъ  одиннЪ* 
дцать.  На  полу  юрты,  п})орЬзавшись  сквозь  льдины,  играли 
К(Х'ые  лучи  солнца.  Бродяги  въ  юра^'Ь  не  было. 

Мн1^  нужно  было  съ1эздить  по  д'Ьламъ  въ  слободу,  поэтому 
л  запрегъ  коня  въ  маленьк1я  саночки  и  вы'кхалъ  изъ  своихъ 
ворсггъ,  направляясь  вдоль  улицы  селен1я.  День  былъ  ярк1й  и 
сравнительно  теплый.  ]Морозъ  стоялъ  градусовъ  около  два- 
дцати, но...  все  въ  м1рф.  относительно,  и  то  самое,  что  въ  дру- 
]рихъ  м1^стаxъ  бываетъ  въ  развалъ  зимы,  мы  здЬсь  воспри- 
нимали какъ  первое  дыхан1е  наступавшей  весны.  Клубы  дыма, 
')ужно  поднимаясь  изо  вскх-ь  слободскихъ  юртъ,  не  стояли 
прямыми,  неподвижными  столбами,  какъ  бываетъ  обыкновенно 
въ  больш1е  морозы, — ихъ  гнуло  къ  западу,  вЬялъ  восточный 
в'1;теръ,  несущ1й  тепло  съ  Великаго  океана. 

Слобода  почти  на  половину  населена  ссыльными  татарами, 
и  такъ  какъ  въ  тотъ  день  у  татаръ  былъ  праздникъ,  'ю  улица 
пм'Ьла  довольно  оживленный  видъ.  То  и  д'1>ло  гд'Ь-нибудь  скри- 
П'кди    ворота,    и  со   дво1)а    выкзжали    д})овни    или    выб'Кгали 
рысцой  верховыя  лопшди,  на  которыхъ,  раскачиваясь  въ  сто- 
роны, сидели  хм'кяьные  всадники.  Нти  поклонники  Магомета 
че    особенно    ст1)ого  блюдуть    запреп1,ен1с    Корана,  и  потому 
.1къ  верховые,  такъ  и  пЬшеходы  выписывали  вдоль  и  поие- 
1К»К7>  улицы  самые  причудливые  зигзаги.  11о])ой  какой-нибудь 
пугливый  конекъ  кидался  въ  сторону  слишкомъ  круто,  д[)овнп 
опрокидывались,  лошадь  мч^шась  вдоль  улицы,  а  хо:зяин'ь  1И)- 
дымалъ    ц'Ьлую    тучу    спГ.говой    пыли    собстпеппою    (|>игурой, 
|'.<»лочась    на  вожжахь.    Не  сде])жать    коня  и    вывалиться  съ 
!»оин(;й — ото  во  хм'Ьлю  можеп.  случи']ься  со  исякпмъ;  йодля 
\(»)и)И1аго   татарина"    позорно    выпустить    изь  1)ук'ь    вож'жи, 
<к1и  бы  п])И  таким.  затрул.питсльныхъ  обстоятельства хъ. 
Но  вотъ  прямая,  какъ  ст])'1'.ла,  улица  приходить  въ  ка1со(»-то 
•обенное,    суетливое  оживлен1е.    '1'>зд()ки   11ри1и)])ачиваютъ  къ 
чборамъ,  п1ии1с  сторонится,  татарки  въ  красных!    ча;фахъ. 
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нарядные!  и  пестрыя,  сгоня10та>  ребятъ  по  дворамъ.  Изъ  юртъ 
выб'Ьгаютъ  любопытные,   и  всЬ  поворачиваютъ  лица  въ  одну 
сторону. 

На  другомъ  конц'Ь  длинной  улицы  появилась  кучка  всад- 
никовъ,  и  я  узналъ  бчыа,  до  которыхъ  и  якуты,  и  татары 
больные  охотники.  Всадниковъ  было  челов'Ькъ  пять,  они  мча- 
лись, какъ  в^теръ,  и  когда  кавалькада  приблизилась,  то 
впереди  я  различилъ  с^Ьраго  конька,  на  которомъ  вчера 
ир1'Ьхалъ  Багылай.  Съ  каждымъ  ударомъ  копытъ  пространство, 
отд'Ьлявшее  его  отъ  скакавшихъ  сзади,  увеличивалось.  Черезъ 
нинуту  всЬ  они  промчались  мимо  меня,  какъ  в^^теръ. 

Глаза  татаръ  сверкали  возбуждешемъ,  почти  злобой.  Вс!:. 
они  на-скаку  размахивали  руками  и  ногами  и  неистово  кри- 
чали, отдавшись  всЬмъ  корпусомъ  назадъ  почти  на  спины 
лошадямъ.  Одинъ  Васил1й  скакалъ  „по-рассейски",  пригну- 
вшись къ  лошадиной  шсЬ,  и  изр'Ьдка  издавмъ  коротк1е  свистки, 
звучавш1е  р1>зко,  какъ  удары  хлыста.  С'Ьрый  конекъ  почти 
.(10ЖИЛСЯ  на  землю,  распластываясь  въ  Б0здуx^^,  точно  летя- 
щая птица. 

Сочувств1е  улицы,  какъ  всегда  -въ  этихъ  случаяхъ,  С1сл опи- 
лось на  сторону  поб-Ьдителя. 

—  Эхъ,  удалой  молодца! — встсрикивали  въ  восторг'Ь  зрители, 
а  старые  конокрады,  страстные  любители  дикаго  спорта, 
прис^Ьдали  и  хлопали  себя  по  кохЬнамъ,  въ  тактъ  ударамъ 
лошадиныхъ  копытъ. 

Въ  половин'Ь  улицы  Васил1й  догналъ  меня,  возвращаясь 
на  ззмыленномъ  кон'Ь  обратно.  Посрамленные  соперники  пле- 
лись далеко  сзади. 

Лицо  бродяги  было  бл'Ьдно,  глаза  гор'Ьли  отъ  возбужден1я. 
Л  зам^тилъ,  что  онъ  уже  „выпивши". 

—  Закутилъ! — крикнулъ  онъ  мн^,  наклоняясь  съ  коня,  и 
взмахнулъ  шапкой. 

—  Д1>ло  ваше... — отв'Ьтилъ  я. 

—  Ничего,  не  сердись!..  Кутить  могу,  а  умъ  не  пропью 
никогда.  Между  прочнмъ,  перемёты  мои  ни  подъ  какимъ  ви- 
домъ  никому  не  отдавай!  И  самъ  просить  стану,  не  давай! 
Слышишь? 

—  Слышу,  —  отв'кгилъ  я  холодно,  —  только  ужъ  вы,  пожа- 
луйста, пьянымъ  ко  мн'Ь  не  приходите. 

—  Не  придемъ,  —  отв-Ьтилъ  бродяга  и  хлестну лъ  коня 
концомъ  повода.  Конекъ  захрап^Ьлъ,  взвился,  но,  отскакавъ 
сажени  три,  Васил1Й  круто  остановилъ  его  и  опять  на- 
гнулся ко  МН'Ь. 

—  Конекъ-то  золото!  Объ  закладъ  бился.  Вид'Ьли  вы,  какъ 
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скачетъ?  Теперича  я  съ  татаръ  что  захочу,  то  за  него  и 
возьму.  В-Ьрно  теб^!  говорю,  потому  татаринъ  хорошаго  коня 
обожаетъ  до  страсти! 

—  Зач'Ьмъ  же  вы  его  продаете?  На  чемъ  будете  работать? 

—  Продаю, — подошла  лишя! 

Онъ  опять  хлестнулъ  коня  и  опять  удерж алъ  его. 

—  Собственно  потому,  какъ  встр-Ьтиль  я  зд'Ьсь  товарища. 
Все  брошу.  Эхъ,  мил-ларЦ  Посмотри  вонъ,  татаринъ  'Ьдетъ, 
вонъ  на  чаломъ  жеребчик-Ь...  Эй,  ты, — крикнулъ  онъ  -Ьхавшем} 
сзади  татарину, — Ахметка!  Подъ'Ьзжай-ка  сюда. 

Чалый  жеребчикъ,  играя  головой  и  круто  забирая  ногами,^ 
подб^жалъ  къ  моимъ  саночкамъ.  Сид'Ьвш1й  на  немъ  татаринъ 
снялъ  шапку  и  поклонился,   весело  ухмыляясь.    Я   съ  любо- 
пытствомъ  взглянулъ  на  него. 

Плутоватая  рожа  Ахметки  вся  расцв-Ьтала  ий1рокою  улыб- 
кой. Маленьше  глазки  весело  сверкали,  глядя  на  собеседника 
съ  плутовской  фамильярностью.  „Мы,  братъ,  съ  тобой  пони- 
маемъ  другъ-друга,  —  какъ  будто  говорилъ  каждому  этотъ 
взглядъ. — Конечно,  я  плутъ,  но  в'Ьдь  въ  томъ-то  и  д-Ьло,  не 
правда  ли,  чтобы  быть  плутомъ  ловкимъ?"  И  собесЬдникъ,  глядя 
на  это  скуластое  лицо,  на  веселыя  морщинки  около  глазъ, 
на  оттопыреннрля  тоншя  и  больш1я  уши,  какъ-то  особенно  и 
погЬшно  торчавш1я  врозь,  невольно  усм1^хался  тоже.  Тогда 
Ахметка  уб-^ждался,  что  его  поняли,  удовлетворялся  и  снисхо- 
дительно кивалъ  головой  въ  знакъ  солидарности  во  взглядахъ. 

—  Товарища! — кивнулъ  онъ  головой  на  Василья, — вм-ЬстЬ 
бродяга  ходилъ. 

—  А  теперь-то  ты  гд'Ь  же  проживаешь?..  Я  что-то  раньше 
въ  слободе  тебя  не  ]шдалъ. 

—  Л'л  бумагамъ  приигелъ.  Пр1искамъ  ходимъ,  спирту  та- 
ек аемъ  *). 

/I  взглянулъ  на  Василья.  Онъ  потупился  подъ  моимъ  взгля- 
домъ  и  подоб1)алъ  поводья  лошади,  но  потомъ  поднялъ  опять 
голову  и  вызывающе  посмотрЬлъ  па  мен)г  горящими  глазами. 
Губы  (ТО  были  кр'1.11ко  сжаты,  но  нижний  губа  замЬтно 
взд1)агив{Ц1а. 

)  Торговля  водкой  на  щижкахъ  п  вблизи  111лисков1.  строго  восп|.е- 
ии^на,  и  потому  въ  таел.пы.\ъ  1)р|'|1скахъ  .11'нск(»н  системы  рапв11.1ся  особми 
промисе.1Ъ — спнртоиосопъ.  достаплиющпх'ь  на  11р1иски  спиртъ  ьъ  обм^кпг 
на  .'{олото.  Промысел'!,  чрсшычапно  опасшлй,  тапь  какъ  ы.  иа^а.чаии^  ла 
это  пилагак»Тся  1;атори;ныя  раоотм.  н,  к|)<)м1;  того,  ,1пг;аи  111»и|)ода  сама  по 
себ!  иредставлиетъ  много  грудиосте».  ЛЙюжсство  спнртопосош.  гкбнстк  иь 
танг+.  оп.  липмчпй  и  казачьим,  пуль,  а  псрЬдко  и  подъ  ножами  своей  же 
брапи  и:а  другихъ  парТ|Г|.  .'{а-то  промысслъ  'л<»п.  рыгодп!.»-  пр1пскоп1>Г; 
рабопл. 

Гпчия(>н1я  в    г.  Корл1».нко     Т    I  1(1 
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-  -  Уйду  съ  плмъ  иъ  ттпт...  Что  на  лкжя  такь  гмотртпь? 
Бродяга  л,  бродяга!.. 

11ос;гЬдн1п  слова  онь  прои:ш(ч*.ъ  уже  НсЯ  скаку.  Черезъ  ми- 
нуту только  туча  л1оро:п1ой  пыли  удал^1ласл.  по  улнц-Ь,  вм'ЬсгК 
съ  частымъ  топотомъ  лотадиныхъ  коиытъ. 

Черезъ  годъ  Ахмелчаг  опять  приходилъ  пъ  слободу  „за 
бумагамъ",  но  1)асил1й  больше  не  возвращался. 


1885  г. 
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ВЪ  ночь  ПОДЪ  СВЪТЛЫИ  ПРАЗДНИ1|Ъ. 

Страстная  суббота  187'^  года. 

Сумрачный  вечеръ  да^^но  уже  спустился  на  примолкшую 
землю.  РазогрЬтая  за  день  и  тепорь  слегка  обвеянная  бод- 
1)^мъ  дыхашемъ  весенняго  ночного  мороза,  земля,  казалось, 
тихо  вздыхала  полною  грудью:  отъ  птого  Д[.1хан1я,  играя  въ 
лучахъ  величаво  гор'1',вшаго  зиЬзднаго  неба,  вставали  беле- 
соватые туманы,  точно  клубы  кадильнаго  дыма,  иодымавииеся 
иа-встр1и1у  идуп1,ему  празднику. 

Г)Ыло  тихо.  Небольшой  губерпск1Й  городъ  X.,  в(м'ь  об1гУ',- 
янпый  сумрачною  прохладой,  замолкъ,  въ  ожидан1и  минусы, 
когда  съ  соборной  колоь'ольни  прозвенитъ  первый  ударт..  Но 
городъ  не  сиалъ.  Подъ  покровомъ  влажнаго  сумрака,  1'.'ь  тГ.ии 
молчаливыхъ,  безлюдныхъ  улицъ,  слыигалось  сдериханное  ол.-я- 
даи1е.  Лишь  изрЬдка  проб'Ьжитъ  запоздалый  труженик!.,  1»о- 
тораго  ираздникъ  чуть  не  засталъ  за  тяжелою,  неиокориою 
])аботою,  и))огремитъ  извозчичья  пролетка  —  и  оиягг.  без- 
М()Л1'.иая  тишь...  /и'изнь  схлынула  си  улицъ  въ  дома,  въ  оо- 
гатыя  хоромы  \1  ск1»омн1.1Я  лачуги,  св'1'.тииппя  окнам[1  па  улицу, 
и  тамъ  И1)итаилась.  Падъ  городомъ,  надъ  полами,  1гадъ  всем 
зем.юй  слыигалось  пез1)ПМое  в'1'.ян1е  наслуиа1()]ц;\10  праздника 
в<)скресен1и  и  обповлеп1)[... 

.[уна  не  поднималась,  и  10родъ  лежалъ  г.т.  игпрокои  '|1.И11 
возвыпп'нности,  па  которой  виднКюсь  большое,  у1'рюмо(^  /.дапк'. 
Ст1>51ННЬ1и,  примыя  и  строг1я  лин1и  :)Того  здан1м  М11<1ЧН0  рисо- 
ьмлись  па  зв'1>здной  ла;{у1)и:  темный  ш)р()та  чуть-чуть  иы,|;1'.- 
лялйсь,  з1яи  во  мрак'Ь  зат'1»Н(М1Нои  ст1»ны,  и  четыре  блпти  по 
угламъ  выр'1'.зались  нл  неб1,  оелрыми  иеритнмми. 

Но  иотъ,  с/ь  выс(»ты  (•обо1)Н()й  кплок'пльни  со!)»;!.!!;!  ;|  пр»» 
песси  въ  чуткомъ  иоздух!;  задумчипои  ночи  верный  звсняним 
ударъ...  д])угой,  т]И'т1й...  Че])езъ  минуту  пъ  разиычъ  мЬстахъ, 
1>азными  тонами,  ::иен!;ли,  заливались,  и  И'1'.ли  колокола,  и 
з|{уки,  снл<''1'ансь  иь    могучуи,    сноеобразпую    1';1])мон1ю,   тихо 

10 
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колыхались  и  будто  кружились  иъ  Э(|)ир4^...  И:^ъ  темиаго  зда- 
н1я,  зат'1.Н11В111аго  го1)одъ,  с^п-пиалось  тоже  чахлое,  надтреснутое 
дребезжанье,  какъ  будто  треиетавиюе  въ  воздух'Ь  въ  жалкомь 
безсил1и  ноднят1>ся  въ  :и|)И1)ную  высь  за  могучимъ  аккордомъ. 
Звонъ  смолкъ...  »]вуки  1)астаяли  въ  воздух'Ь,  но  безмолв1е 
ночи  лишь  постепенно  вступало  въ  свои  права:  долго  еп1,е  въ 
сумрак-Ь  чудился  смутный,  замирающ1й  отголосокъ,  точно  дро- 
жан1е  невидимой,  натянутой  въ  воздух'Ь  струны...  Въ  домахъ 
огни  погасли;  окна  11,ерквей  с1яли.  Земля  въ  187"^'  году  еп1,е 
разъ  готовилась  провозгласить  старый  лозунгъ  побЬды  мира, 
любви  и  братства... 

Въ  темныхъ  воротахъ  угрюмаго  здан1я  лязгнули  запоры. 
Полувзводъ  солдатъ,  бряцая  въ  темноте  оруж1емъ,  вышелъ 
см-Ьнять  ночные  караулы.  Они  подходили  къ  угламъ  и  оста- 
навливались у  постовъ;  изъ  темной  кучки  людей  выходила 
разм'Ьреннымъ  шагомъ  одна  фигура,  а  прежшй  часовой  какъ 
будто  тонулъ  въ  этой  неопред'Ьленно-черн'Ьвшей  кучк-Ь...  За- 
тЬмъ  полувзводъ  двигался  дальше,  обходя  вокругъ  высокой 
тюремной  ст'Ьны. 

На  западной  сторон'}^  на  см'Ьну  стоявшаго  зд'^Ьсь  часового 
вышелъ  молодой  новобранецъ;  въ  его  движен1яхъ  не  исчезла 
еш,е  деревенская  угловатость;  молодое  лицо  хранило  выра- 
жен1е  напряженнаго  вниман1я  новичка,  впервые  занимаюп1,аго 
отв-Ьтственный  постъ.  Онъ  сталъ  лицомъ  къ  стЬн'Ь,  брякнулъ 
ружьемъ,  ступилъ  два  шага  и,  сд'Ьлавъ  полуоборотъ,  сталъ 
плечомъ  къ  плечу  прежняго  часового.  Тотъ,  слегка  повернувъ 
къ  нему  голову,  прочиталъ  заученнымъ  тономъ  обычныя  на- 
ставлен 1я. 

—  Отъ  угла  до  угла...  смотр'Ьть...  не  спать,  не  дремать! — 
быстро  говорилъ  солдатъ,  а  рекрутъ  слушалъ  все  такъ  жх' 
напряженно,  и  въ  его  сЬрыхъ  глазахъ  сквозило  какое-то 
особенное  выражен1е  тоски. 

—  Псшялъ? — спросилъ  е(|)рейторъ. 

—  Такъ  точно! 

—  Ну,  (шотри! — сказалъ  тотъ  строго  и  затЬмъ,  изм'1шивъ 
тонъ,  заговорилъ  бол'1^,е  добродушно: 

—  Да  ничего,  Оад'Ьевъ,  не  бойся!  Чай,  ты  не  баба...  ЛЬ- 
шаго,  что-ли,  теб'1»  бояться-то? 

• —  ЗачФ|МЪ  л'Ьпгаго?  —  наивно  отв'Ьтилъ  вадФ.евъ  и  тютомъ 
задумчиво  прибавилъ: — Такъ  пггой-то  на  се1)дц'Ь...  будто  каьъ 
чижало,  братцы... 

При  г>томъ  простодуишомъ,  почти  п()-д'][')Тски  звучавигемъ 
признан1и  П7.  кучк'Ь  солдатъ  послыишлся  см'Ьхъ. 
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—  Вотъ  она,  деревнл-то  матушка!  —  съ  пренебрежитель- 
цымъ  сожа.1'Ьн1емъ  иромолвилъ  е(|)рейторъ  и  рЬ;зко  скомаыдовалъ: 

—  Ружья  воль-но!..  Шагомъ  маршъ! 

Карауль,  м-Ьрио  постукивая  на  ходу,  скрылся  за  угломъ, 
и  скоро  шаги  его  стихли.  Часовой  вскинулъ  ружье  и  тихо 
пошелъ  вдоль  ст'1зшл... 


Внутри  тюрьмы,  съ  посл^днимъ  ударомъ  колокола,  нача- 
лось движение.  Мрачная  п  скорбная  тюремная  ночь  давно 
уже  не  вид'кла  подобнаго  оживлен1я.  Какъ  будто  д-Ьйстви- 
тельно  благовЬстъ  донесся  сюда  вестью  свободы:  черныя  двери 
камеръ  одна  за  другой  отворялись.  Люди  въ  сЬрыхъ  хал^- 
тахъ,  съ  роковыми  цв-Ьтными  отметками  на  спинахъ,  длин- 
ными вереницами,  попарно  проходили  по  корридорамъ,  входя 
въ  тюремную  церковь,  блиставшую  огнями.  Они  шли  справа 
и  сл11ва,  поднимались  по  лЬстниц'Ь  снизу,  опускались  сверху: 
среди  гулкаго  топота  слышался  по-временамъ  лязгъ  ружья 
и  переливчатое  бряцан1е  ножныхъ  кандаловъ.  1^ходя  въ  об- 
ширную церковь,  сЬрая  толпа  вливалась  въ  *отгороженныя 
р-Ьшеткой  м^ста  и  тамъ  затихала.  Въ  церковныхъ  окнахъ 
также  видн'Ьлись  К1)1^,пк1я  жел'Ьзныя  решетки... 

Тюрьма  опуст-киа.  Только  въ  четырехъ  угловыхъ  башняхъ, 
въ  небольшихъ  круглыхъ  камерахъ,  наглухо  запертыхъ,  че- 
тыре одиночныхъ  арестанта  угрюмо  метались  по  своимъ 
кельямъ,  по-временамъ  припадая  ухомъ  къ  дверямъ  и  жадно 
ловя  отрывки  долетавшаго  изъ  церкви  п'Ьн1я. 

Да  еще  въ  одной  и.зъ  обпщхъ  камеръ  на  нарахъ  лежалъ 
больной.  Смотритель,  которому  доложили  о  внезапно  забол'Ь- 
вигемъ,  подотиелъ  къ  нему,  когда  арестантовъ  у]и)дили  въ  цер- 
ковь, и,  наклонясь,  заглянулъ  въ  его  глаза,  гор'Ьвш1е  страи- 
нымъ  блескомъ  и  тупо  уст1)емленные  въ  п1)остранство. 

—  Ивановъ!..  Слуи1ай,  Ивановъ!  —  окликнулъ  смотритель 
больного. 

А|)естантъ  не  повернулъ  голов1.1;  онъ  бормоталъ  что-то  ие- 
впятное;  голост>  былъ  хриплый;  воспаленныя  губы  П1евелились 
съ  усил1емъ. 

—  Завтра  въ  больницу!  —  распорядился  смо'11)ител1.  и  иы- 
шелъ,  оставивъ  у  две])ей  каме])ы  одного  пз'ь  ко1)|)11До1)т.1Х'ь. 
Тотъ  шишательно  посмотр'1',Л7>  на  больного  и  покачалъ  голо1{ой. 

—  Эхъ,  бродяга,  бродяга!  Видно,  братсчгь,  отб1',галъ  свое! — 
л,  рГ,1Иивъ,  что  тутъ  ему  Д'1'.лать  нечего,  Н{1Д:!И1)ат(М1.  п1)оп1елъ 
но  корридору  къ  це1)кин,  остановился  у  запертой  дисри  и 
сталъ  слушать  слул:бу,  то  и  дЬло  припадал  къ  землЬ  м^^ 
ноклоновь. 
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Пустая  камера  оглашаласт.   по-временамъ   иевиятнимТ)  т^о 
воромъ  больного.  Это  былъ  не  старый  еще  челов-Ькъ,  сильныи 
II  кр'Ьик1й.  Онъ  бредилъ,  переживая  недавнее  прошлое,  и  лицо 
его  искажалось  выражен1емъ  муки. 

Судьба  сшутила  надъ  бродягой  скверную  итутку.  Онъ  про- 
И1елъ  тысячу  верстъ,  пробираясь  тайгой  и  дикими  хребтами, 
вынесъ  тысячи  опасностей  и  лишен1й,  гонимый  жгучею  тоской 
по  родин'Ь,  руководимый  одною  надеждой:  „по1шдать  бы...  на 
м'Ьсяцъ...  на  нед'Ьлю...  пожить  у  своихъ...  а  тамъ — хоть  опять 
та  же  дорожка!"  За  сотню  верстъ  отъ  родимой  деревни  оиъ 
попалъ  въ  эту  тюрьму... 

Ио  вотъ  невнятный  говоръ  притихъ.  Глаза  бродяги  расши- 
рились, грудь  дышитъ  ровн'Ье..,  Надъ  горяш,ею  головой  по- 
веяло бол'Ье  отрадными  мечтами... 

...Шумитъ  тайга...  Ему  знакомъ  птотъ  шумъ — ровный,  п!.- 
вуч1й,  свободный...  Онъ  научился  различать  голоса  л'Ьса,  го- 
воръ каждаго  дерева.  Величавыя  сосны  звенятъ  высоко,  вы- 
соко, густою,  темною  зеленью...  Ели  шепчутъ  про']'ягкно  и 
гулко;  веселая,  яркая  листвень  машетъ  гибкимц  в'1)Твями; 
осина  дрожитъ  и  трепещетъ  чуткимъ,  боязливымъ  листомъ... 
Свиш,етъ  свободная  птица,  ручей  говорливо  и  буйно  летитъ 
по  каменистымъ  ов1)агамъ,  и  таежиыя  сьщицы — ста{г  болтли- 
выхъ  сорокъ — носятся  въ  воздухЬ  надъ  тЪш  местами,  гд!;, 
невидимый  въ  чашЬ,  проходить  тайгою  бродяга  ''•'). 

Точно  струя  свободнаго  таежнаго  вЬтра  опахнула  бо-ныгого. 
Онъ  поднялся,  глубоко  вздохнулъ;  глаза  съ  вы1)ажен1емъ  вни- 
>ган1я  гл и дятъ  впередъ.  Бдругъ  въ  пихъ  блеснуло  что-то  врод'Г, 
сознашя.  1)1)одяга,  привычный  бЬглецъ,  увидалъ  передъ  собою 
необычайное  явлеше:  открытую  дверь... 

Мо1уч1й  инстинктъ  встряхнулъ  весь  организмъ,  пот])ясеп- 
ный  бо.т'Л'.знью.  Призраки  бреда  быстро  исчезали  или  г[)уппи- 
ровались  около  одного  111)едставлен1а,  яркимъ  лучомъ  прорЬ- 
завшагося  въ  этомъ  хаосЬ:  одинъ!..   дверь  открыта!.. 

Черезъ  минуту  онъ  стоялъ  на  полу.  Казалось,  весь  жаръ 
1;оспалепнаго  мозга  хлынулъ  къ  глазамъ:  они  гляд'Ьли  какъ-то 
ровно,  упорно  и  с']'рашно. 

Кто-то,  выходя,  отво1)и.аъ  па  мгновеню  две1)ь  згзъ  11,е))кви... 
Г)0лны  стройиаго,  смягчепнаго  разстояи1емъ,  ц'Ьн1я  косну.71ись 
уха  бродяги  и  опять  смолкли.  11а  б.тЬдпомъ  лин;Ь  скользнуло 


*)  Спбирглле  бродяги  разсказываютъ,  что  бъ  пухой  тайг4  сорока 
гтаяш!  ирмвожаютъ  пробпрающагосн  въ  чащЬ  человека.  1)Ъ  т1^  врелг-ка, 
когда  охота  на  >*го];бач»11  раз|<^111алась  лаконо.мъ,  буряты -охотнпк1Г  вы- 
сл'Ь>1;1]иали  б^-одагъ  по  Г]10мки.мъ  згрикамъ  сорочьей  стаи. 

Ирилтч.  авт. 
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умллен1е,  глаза  затуманились,  н  въ  ум'Ь  пронеслась  давно 
лел'1^янна}1  мечтою  картина:  тихая  ночь,  шопотъ  сосенъ,  скло- 
нившихся темнызт  ветвями  надъ  старого  церковью  родимой 
деревни...  толпа  земляковъ,  огни  надъ  р-Ькой  и  это  самое  п^ше... 
онъ  торопился  въ  пути,  чтобъ  услышать  все  это  тамъ,  у  своихъ.. . 
Между  гЬмъ,  въ  корридор'Ь,  у  церковныхъ  дверей,  припадая 
къ  земл1>,  надзиратель  усердно  молился. 

^Молодой  рекрутъ  ходитъ  съ  ружьемъ  вдоль  ст'Ьны.  Иередъ 
часовымъ  разстилается  ровное,  недавно  обнажившееся  изъ- 
подъ  сн'Ьга,  далеко  уходящее  поле.  Легк1й  в-Ьтеръ  б^житъ  по 
немъ,  шелестя  засохшимъ  бурьяномъ,  звенитъ  въ  прошлого,\ 
ней  трав-Ь  и  в-Ьетъ  въ  душу  солдата  спокойною,  грустною  дум(Уй. 

]\1олодой  часовой  остановился  у  сгЬны,  постави.ть  ружье  на 
землю  и,  положивъ  руки  на  дуло,  а  голову  на  руки,  глубоко 
задумался.  Онъ  не  могъ  еще  ясно  представить  себЬ,  зач'!'>м']) 
онъ  'дх^^съ  въ  эту  торжественную  ночь  иередъ  праздникомъ, 
съ  ружьемъ,  у  ст-Ьны,  въ  виду  пустыннаго  поля.  Вообще,  рн1> 
былъ  еще  настояпцй  мужикъ,  не  понималъ  еще  многаго,  что 
такъ  понятно  солдату,  и  его  недаромъ  дразнили  „деревней". 
Онъ  такъ  недавно  еще  былъ  свободенъ,  былъ  хозяинъ,  вла- 
д'^лецъ  своего  поля,  своей  работы...  а  теперь  страхъ,  без- 
отчетный, необъяснимый,  неопределенный,  пресл'1зДовалш1й 
1;аждый  шагъ,  каждое  движен1е,  вгонялъ  молодую  и  углова- 
тую деревенскую  натуру  въ  колею  строгой  службы. 

Но  въ  :»ту  минуту  онъ  былъ  ОДИНЪ...  11уСТЫНН1»1Й  ННД'Ь, 
разстилавш1йся  иередъ  глазами,  и  свистъ  вЪтра  въ  бу]и»яи'1'. 
навивали  на  него  какую-то  дрему.  И  иередъ  глазами  моло- 
дого солдата  несутся  родныя  картины.  Онъ  тоже  видитъ  де- 
]ммп1Ю,  п  тотъ  же  б'Ькит'ь  надъ  нею  вЬтеръ,  и  ]М'ркоиь  го- 
рит ь  огнями,  и  старыя  сосны  качаютъ  надъ  церковью  тем- 
ными ве])1ии1{ами. 

11о-в1)(!менамъ  онъ  какъ  будто  очнется,  и  тогда  въ  его  сЬ- 
)1Ы\'ь  глазахъ  от1)ажается  н<'доум'Ьн1е:  что  это? — иоле,  ружье 
11  сгГ.на...  (^нъ  па  минуту  вспоминаетъ  действительность,  но 
(■К01Ю  опять  смутный  зво1гь  ночного  вЬтра  нав'1^ваетъ  ])одныя 
^,•артииы,  и  солдатъ  опять  д])емлет'ь,  опершись  на  ружье... 

Исвда.К'К'Ь  о'1"ь  м'1;ста,  гд!;  стоптъ  часовой,  на  1'])ебн1.  стЬиы 
появляется  тезтып  (•илу:>тъ:  это  ]олова  чело1{'1.ка...  1>родяг;| 
1ляди'п»  въ  дальнее^  поле,  къ  чуть  видной  черг1.  далекаго 
лЬса...  Его  грудь  1)аси111ря<'тся,  жадно  ловя  свЬжее,  свободное 
дуновен)('  матери-ночи.  ( Чгь  спускается  на  рукахъ  и  тихо 
'^кользип>  ви)1зъ  вдоль  стЬны... 
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Гадостный  гулъ  колоколонъ  будитъ  ночную  тишь.  Дверь 
тюремной  церкви  раскрылась,  во  дворЬ  крестный  ходъ;  ст1)ой- 
ное  п'Ьн1е  хлынуло  волной  изъ  церкви.  Солдатъ  взд1)()гнулъ, 
выпрямился,  снялъ  шапку,  чтобы  перекреститься,  и...  замеръ 
съ  поднятой  рукой...  Бродяга,  достигнувъ  земли,  бросился  б-Ь- 
жать  къ  бурьяну. 

—  Стой,  стой!..  Голубчикъ,  родимый!..  —  вскрикиваетъ  ча- 
совой, въ  ужасЛз  подымая  ружье.  Все,  чего  онъ  боялся,  пе- 
редъ  ч-Ьмь  трепеталъ,  надвигается  на  него,  бе8(|)орменное, 
страпшое  —  въ  виду  этой  бЬгущей  сЬрой  (|>игуры.  „Служба, 
отв1>тъ!" — мелькаетъ  въ  ум'Ь  солдата,  и  онъ,  вскину  въ  ружье, 
приц'Ьлился  въ  б'1и^уи1,ато  человека.  Собираясь  спустить  ку- 
рокъ,  онъ  съ  жалкимъ  видомъ  зажмурилъ  глаза... 

А  надъ  городомъ  вновь  п.аритъ  и  кружится  въ  1)фир'1^  гар- 
моничесшй,  п'Ьвуч1й,  переливчатый  звонъ,  и...  опять  надтрес- 
нутый колоколъ  тюрьмы  трепещетъ  и  бьется,  точно  стонъ 
подстреленной  птицы.  Изъ-за  стЬны  стройно  несутся  далеко  въ 
поле  первые  звуки  торжествующей  п-Ьсни:  „Христосъ  воскресе!" 

И  вдругъ  за  ст'Ьной,  покрывая  все  остальное,  грянулъ  вы- 
стр'Ьлъ...  Слабый  безпомош,ный  стонъ  пронесся  за  нимъ  без- 
предметною  жалобой,  затЬмъ  все  стихло... 

Только  дальнее  эхо    пустыннаго   поля    съ  печальнымъ    }  - 
потомъ  повторяло  отголоски  ружейнаго  выстрела... 


I 


АТЪ-ДАВАНЪ*). 

(Иаъ  СИБИРСКОЙ  жи.тн). 
I. 

—  Н-ну,  ужъ  и  дор-рога!  — сказалъ  мой  сиутникъ  Ми- 
хаоо  Ивановичъ  Колыленковъ.  -  Самая  эта  .Лк-мт^я  .  V- 
^^^^^'  ^""    "    '"^^   невоаможно...  Правду  ли 'л 

ш  15Гтг"Т/;:?**™'  ■^^"'^"''*'  Ивановичъ  говорилъ  совершенную 
Ц^вдз.  Мы  ■Ьхгии  внизъ  но  ЛенЬ.  По  всей  ширин*  ея  топ- 
ч;|ли  въ  разныхъ  на11равлен1яхъ  огромныя  льдины,    по-м'Ьст- 
'^^1"'^^'^'''   ''°™Р"«   сердитгш    быстрая   р4ка  швыряла 
■сенью    другъ    на    друга,    въ   борьб*   со   страшнымъ  сибир- 
кимъ  морозомъ.  Но  морозъ,    наконецъ,    ноб-Ьдилъ.    Р4ка  за- 
стыла и  только  1игантск1е  „торосья",  цЬлый  хаосъ  огромныхъ 
льдинъ,    нагроможденныхъ   въ    безиорядк*   Д1)угъ    на   друга 
задавленныхъ   внизу    или    кинутыхъ    „епошп'ш.шъ    обр^/омъ 
кве))ху,  остадся  безмолвнымъ  свидЬтелемъ  титанической  борьбы 
да  кое-гд*  еще  згяли  длинныя,  никогда  не  замерзаюиия   и,,-' 
:^Г       I?  '"'■"•'"•"'^  "Р»Рь"<<1лись  и  кинЬли  быстрыя  рЬчныя 
'труи.  Надъ  ними  тяжело  колыхались  холодные  клубы  па1)а 

точно    въ    НОЛЫИЬЯХЪ,    ДЬЙСТВИТеЛЬНО,     быЛЪ    КИИЯТОК'К  ' 

уи.,.,Г^  "  ''  '='''"1'""''  ""ДЧ'  •'■'■"«•ь  П1>ичудливымъ  ледяпымъ 
хаосоиъ  СТОЯЛИ  молч!Ц1ивыя,  ог1.ом11ын.|,.н,-к1яго|1ы.  ;Ки1кая 
.тиствень  цЬнлялась  но  склонамъ,  и.и1)око  раскидывая  к.!!)»!!, 
но  камень  не  даетъ  ей  расти,  и  (-.аоны  усЬяны  смлоип.  г^  - 
.г.,ю  др<.вссною  падалг.ю.  Ьлиже  вы  видите  трупы  деревьевъ, 
■•алороиишныхъ  сн1;1-омъ,  съ  вы|.на„пр^ми  изъ  иочны,  .•удо- 
РОЖНО  СКрЮЧ(и1НЫМИ    корнями.   Д;Ь,Ы11(.   :,ти    иод1)обно(ти    ж-чс- 

1аютъ,    а   къ    ве1.г11ин(;    горы    склонъ    .шкрытъ  валежникомь, 
')  Дгь-Дапанг  -етаигип  ма  .Ьн*.  ,„■.„.„.  -.т  иц,т  ш.т>-  Лг.уюки. 
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точно  густою  с-Ьткой.  >  11авш1я  деревья  ка;кутся  беячислеи- 
Н1ЛМИ  иглами,  точно  хвои  въ  сосновомъ  л'Ьсу,  а  между  ними, 
(чце  живыя,  ТЯНУТСЯ  так1я  же  прямыя,  так1я  же  тонкш  и 
•л(а1к1я,  лиственницы,  пытающ1я  счастья  надъ  трупами  пред- 
ковъ.  К  только  на  ровной,  будто  обр'Ьзанной,  вершин'Ь  лЬсъ 
сразу  становится  гуще  и  тянется  длинною,  темною,  траур- 
ною каймой  надъ  б1>лымъ  скатомъ  берега. 

И  такъ  на  десятки,  па  сотни  верстъ!..  ЦЬлую  нед1^лю  уже 
нашъ  возокъ  ныряетъ  жалкою  точкою   между   торосьями,  ко- 
лыхаясь, точно  лодочка  на  бурномъ  мор'Ь...  Ц'Ьлую  недЬлю  я 
гляжу  па  полосу  бл'Ьднаго  неба  межъ  высокими  берегами,  на 
6'1з1ые    склоны  'съ    траурной   каймой,    на    „пади"    (ущелья), 
таинственно  выползаюиця  откуда-то  изъ  тунгузскихъ  пустынь 
на  просторъ  великой  р^Ьки,  на  холодные  туманы,  которые  тя- 
нутся   безъ    конца,   свиваются,  развертываются,  т'Ьснятся  на 
сжатыхъ    скалами    поворотахъ    и    безигумно    втягиваются   въ 
пасти   ущел1й,    будто    какая-то   призрачная    армш,   расходя- 
птяся  на  зимн1я  квартиры.  Тишина  томитъ  душу.   И  только 
по-временамъ    но   рЫ'Ь    ухнетъ    вдругъ    тяжелымъ    стономъ 
т])еснувш1й    ледъ,    зашинитъ,    какъ    пролетаюп^ее    ядро,    от- 
•  т,астся  эхомъ,  какъ  пушечный  выстр'Ьлъ,    пронесется  куда-то 
-а1леконазадъ,въ  оставленныянамипустынныя  извилины  Лены, 
и    101Г()  еще  зиенитъ  отголосками  и  умираетъ,  пугая  вооора- 
жеи1е    причудливыми,     внезапно     воскресаюпцши     дальними 

^'^Мн^Гбыю  грустно.  Мой  спутникъ  томился  и  нервничалъ. 
Т^озокъ  пашъ  то  и  Д'Ьло  кидало  съ  боку  на  бокъ  и  лже  не 
разь  онь  опрокиды «иглся  совсЬмъ.  При  этомъ,  къ  великой 
1осаг1>  ЛГихайла  Ивановича,  случалось  все  какъ-то  такъ,  ччч) 
валпчись  мы  неизм'1^нно  въ  его  сторону.  Нто  было  естесугвепно, 
но  все  же  причиняло  ему  большое  п(^удовольс'гв1с.  Однако, 
счучись  иначе,  мн'1>  грозила  бы  серьезная  опасность,  т'1>мъ 
6()11^е  что  въ  такихъ  случаяхъ,  онъ,  съ  стт  стороны,  не 
;1;]иалъ  ни  мал'1^йи1ихъ  усйл1й.  Только  крякнетъ,  оывало,  и 
д'кювито  об])а1цаетс?[  къ  ямими^У. 

—  Подымай!  V  <  ^ 

Ям1дикъ,  кнкъ  Н1С  трудно,   полимаеть,  и  >Г1.,  Ьдем'ь  .ма;  *. 

Л1н1'.  ка;тлось,  что  у;къ  м'ЬсяЦ'ь  отд'Ьлпеи,  меня  отъ  Ль,}г- 
ска  и;!ъ  котораго  мы  выЬчали  всмю  дней  то.-п,  на;!адъ,  и 
ЧУТЬ  не  и1аая  жиоть  .п-ь  бл.г,иайшс,й  ц'Ьли  нутеиюстшл,  Ир- 
кутска, до  |;от.,ра1'о  осталось  Г.ол^е  двухъ  тысячъ  ве1й;г1.. 

*д*..ъ  мы  тихо:  «начала  на<-/ь  держмн  нви<-товыа  яорол- 
„ыя^,ятати.  топорь  д.>,1г,кигь  Михаил,,  Ивановнчъ  Дни  ко- 
ротг;.!.  но  номн  <-1гЬглы,  полная  луна  то  п  Д'Ьло  глпднтъ  скво.^ь 


—  155  — 

морозную  мглу,  до  и  лошади  не  могутъ  сбиться  съ  прото- 
1)енной  „по  торосу''  узко11  дороги.  И,  однако,  сд-ЬдаБЪ  станка 
два  или  три,  мой  спутникъ,  купчина  сырой  п  рыхлый,  начи- 
наетъ  основательно  разоблачаться  пере^тъ  камелькомъ  или 
жел'Ьзной  печкой,  безъ  церемон1и  снимая  съ  себя  лишнюю  и 
даже  вовсе  не  лишнюю  одежду. 

—  Что  вы,  Михайло  Иванычъ!  —  пытаюсь  я  протестовать 
въ  такихъ  случаяхъ. — Станокъ  бы  еще  можно  сегодня... 

—  Куда  къ  шуту  торопиться-то? — отв'Ьчаетъ  Михайло  Ива- 
ао1{ичъ. — Чайкомъ  ополоснуть  утробу-те,  да  на  боковую. 

'Т^сть,  „полоскатьог"  чаемъ  и  спать — все  это  Михайло  Ива- 
новичъ  могъ  производить  въ  разм'Ьрахъ   поистине  изумитель-"^ 
ныхъ,    и   все   это   совершалъ   тш;ательно,  съ  любовью,  почти 
съ  благогов'Ьн1емъ. 

Однако,  кром'Ь  этого,  у  него  были  еп1;е  и  друп.ч  соображения: 

—  Народъ  зд'Ьсь,  —  говор илъ  онъ  таинственно,  —  на  ко- 
пейку до  чрезвычайности,  братецъ  ты  мой,  жаденъ.  1>']['.довый 
самый  народъ,  потому  что  золотомъ  набалованъ. 

—  Ну,  золото-то  да.1еко,  да  и  не  слышно  ничего  такого 
о  зд'Глпнихъ  м'Ьстахъ. 

—  А  вотъ  какъ  насъ  съ  тобой  ограбятъ,  такъ  и  услы- 
шишь, да  поздно...  Чудакъ! — прибавлялъ  онъ,  быст^ю  впадая 
въ  „сердце^',  —  какая  это  есть  сторона,  не  знаеп1ь,  что-ли? 
•  )то  теб'Ь  не  Рассея!  Гора,  да  падь,  да  полынья,  да  пустыня... 
Самое  гиблое  м'Ьсто. 

Г>ообп1.е,  Михаил^'  Ивановичу  „зд'^иппяя  сторона"  не  впу- 
1пала  ничего,  кромЬ  искренпяго  омерзГ,н1я  и  б])езгливости. 
}>се  зд'Г.сь,  начиная  съ  угрюмой  природы  и  людей  и  кончая 
безсловесною  тва1)ью,  по  изб'1и^ало  съ  его  стороны  сазюй  при- 
ди1)чивой  кри'1ики.  Онъ  зналъ  только  одно;  здЬсь,  если  „по- 
фа1>титъ",  можно  скоро  и  к])унио  1)азжиться  („въ  день  чело- 
в'],1го.мъ  сд'Ьлаеш[.ся"),  и  поэтому  жилъ  здЬсь  уже  п'!>('|;ольк(1 
.т],'1ь,  зо1>ко  выглядывая  случай  и  ст1)еми('ь  неуклопш»  к'ь 
извЬстному  „П1)ед'клу",  послЬ  кото1»аго  намеревался  верпутгд'я 

„во   С1ЮЮ   сторону",    куда-то   къ   Т0М(  Ку.    Въ   ЭТ0М7>    отиопкчпи 

^)иь  паиомииги'ь  чолоиЬка,  кото]м»му  за    изв1;стиое    |{озна1|)а- 

|.кден1<^  предложили   пробЬигать    го.илмъ    по    сил].иому    морозу. 

1Михайло  Инапомич'ь  согласил<'я,  и  вотъ  г(М1ерг.  онт.  б'К**кигь, 

111  и  пожимаясь,  къ  своему  пр(\гЬлу.  Только  бы  добТ'.жать, 

I  ко  бы  «".хватить,  а  тпмь...   пропивай  хоть  проиадомъ    в<"и 

гиблая  «тороиа,-  Михай.ю  Ивапог.ичь  и<    пожалГ.етъ. 

1''Ь  данное  вррмл,  кажеля,  онъ  ужо    значигельш^    прибл.и- 

я  къ  пр*'д1..1      II     быть-можетъ,    именно    поэтому   ужш'нг» 

1^I^^^ШIча;1ъ:  а  чш,  д<чкать,  ожслн  именно  теперь  ктп-иибудь 
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у  него  гх«аченное-то  и  г.ырветъ?..  ]Михс1Йло  Ивановичъ,  о  ко- 
'горОхМъ  я  слынгшгь  много  разска;^овъ,  рекомендовавши хъ  въ 
самомъ  лркомъ  св1>т'Ь  его  преднр1имчнвость,  доходившую  до 
дерзости  въ  начал'Ь  здЬшней  карьеры, — теперь  трусилъ,  какъ 
баба,  н  мн'I^  поневолЬ  приходилось  изъ-за  этого  проводить  съ 
иимъ  скучн1'>пш1е  вечера  и  долпя  ночи  на  пустынныхъ  стан- 
кахъ  угрюмой  и  безлюдной  Лены. 

II. 

1)Ъ  одинъ  изъ  такихъ  морозныхъ  вечеровъ  я  быль  разбу- 
женъ  испуганнымъ  восклицан1емъ  Михаила  Ивановича.  Ока- 
залось, что  мы  оба  заснули  въ  возкЬ  и,  ко1'да  проснулись, 
то  увид'Ьли  себя  на  льду,  подъ  каменистымъ  берегомъ,  въ 
совершенно  безлюдной  местности.  Колокольчика  не  было 
слышно,  возокъ  стоялъ  неподвижно,  лошади  были  распряжены, 
^шщикъ  нсчезъ,  и  Михаиле  Ивановичъ  протиралъ  глаза  съ 
испугомъ  и  удивлен1емъ. 

Вскор'Ь,  однако,  недоум'Ьн1е  наше  разсЬялось.  Л  вгляд'Ьлся 
въ  1)овный  каменный  берегъ,  уходивш1й  стЬной  вдаль  и  искри- 
вш1йся  подъ  лучами  полнаго  м-Ьсяца.  Невдалек'Ь  тропинка 
исчезла  въ  разсЬлинахъ  скалъ,  а  прямо  надъ  головой  св'Ь- 
сился  ВЫС0К1Й  крестъ  якутской  могилы.  Хотя  могила  на  бе- 
регу, даже  и  совсЬмъ  пустынномъ,  не  р-Ьдкость  въ  томъ 
краю,  такъ  какъ  якутъ  старается  лечь  на  в'Ьчный  покой  не- 
прем'Ьнно  на  возвыиюнности,  у  воды,  въ  такихъ  м^кугахъ. 
гд-^э  много  дали  и  простора, — но  все  же  я  узналъ  Атъ-Даван- 
скую  станщю,  которую  зам'Ьтилъ  уже  въ  первую  свою  по- 
'Ьздку.  Красный  сланецъ,  съ  причудливыми  слоями,  напоми- 
навшими кашя-то  нев^Ьдомыя  письмена,  ровный,  будто  искус- 
ст]}енно  сложенный  обрывъ,  лшдк1я  лиственницы,  якутская 
могила  съ  крестомъ  и  срубомъ,  и,  наконецъ,  длинная  пелена 
б'Ьлаго  дыма,  тихо  нависшая  съ  берега  надъ  р'Ькой — все  это 
]и'помнилось  мн'1>  сразу.  Зд-Ьсь  н-Ьтъ  въ'Ьзда,  берегъ  нредста- 
вл^1етъ  отв'Ьсную  ст']>пу,  и  потому  зимой  сани  оставляюсь  на 
Р'Ьк-Ь,  а  ло]иадей  приводятъ  узкой  тропой  прямо  на  ледъ. 
Михаиле  Ивановичъ  тоже  скоро  успокоился,  тЬмъ  болЬе,  что 
на  тронинк^э  уже  мелькали  фонари. 

Черезъ  минуту  мы  были  на  верху,  на  станщи. 

Маленькая  стан1Ц0нная  комната  была  натоплена;  отъ  рас- 
каленной жел^^зной  печи  такъ  и  пыхало  сухимъ  жаромъ.  Дв'1> 
сальныя  свЪчки,  оплывипя  отъ  теплоты,  освещали  притяза- 
тельную обстановку  полуякутской  постройки,  обрап1,енной  въ 
стангцю.  Генералы  и  красавицы  чередовались  на  ('ткнахъ 
съ  объявлен1ями  ночтова10  ведомства  и  патентами  въ  черныхъ 
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рамахъ,  сильно  засиженныхъ  мухами.  Вся  обстановка    обна- 
руживала ясно,  что  станц1я  кого-то  ждала,  и    мы    не    им1>ли 
основашй  приписать  вс/Ь  эти  приготовлен1я  себ-Ь. 

—  Вотъ,  братецъ  ты  мой,  и  чудесно!— радостно  говорилъ 
Михайло  Ивановичъ,  принимаясь  за  переметы  со  всякою  до- 
рожною  сн1^дью. — Эка  теплота-то  благодатная!  Тутъ  ужъ,  ша- 
башъ,  ночуемъ  безпрем^шно!  Эй,  кто  тамъ...  писарь,'  что-ли? 
Самоварчикъ  бы  намъ,  да  кипяточку  для  пельменей... 

- —  Ну,  н'1^тъ,  Михайло  Ивановичъ, — попытался   я    возра- 
зить:—еп1,е  рано.  До  N.  до'Ьдемъ,  а  тамъ  и  ночлежничать  можно. 

—  Лошадей,  милостивый  государь,  Н'Ьтъ,— послыпгался  сзади^ 
меня  дребезжа1щй,  слап1,авый  и  какъ  будто  роб'Ьюпцй  голосъ. 

Л  огл^шулся.  Въ  комнату  входилъ  небольшой,  круглый  че- 
лов']^чекъ^неопред'^леннаго  возраста,  од-Ьтый  довольно  ориги- 
нально. Кургузый  сюртучокъ,  кл^тчатыя  панталоны,  пикей- 
ный жилетъ,  сорочка  съ  манжетами  и  да}ке  старинною  плой- 
кой, цв1}тной  галстухъ  съ  золотыми  мухами  по  зеленому 
нолю, — все  это  слегка  уже  полинявшее,  слежалое,  какъ  будто 
над'Ьтое  по  случаю,  напоминало  о  какихъ-то  давно  прошед- 
шихъ  временахъ.  На  ногахъ  у  вошедшаго  были  тяжелые  ва- 
ленки, наряду  съ  которыми  кургузый  н'Ьмецк1й  костюмъ 
выгляд-Ьлъ  очень  комично.  ]^прочемъ,  маленьшй  челов'}'>чекъ 
не  сознавалъ,  невидимому,  этого  контраста  и  выступалъ  ще- 
голевато, мелкими,  „щепоткими"  шагами. 

ФИ310Н0М1Я  незнакомца,  какъ  п  вся  фигура,  была  какая-то 
сЬренькая,  тоже  какъ  будто  слегка  подержанная  или  лежалая, 
а  теперь  приглаженная  и  почищенная  для  случая.  Въ  улыбк!., 
въ  сЬрыхъ  глазахъ,  въ  тон1)  голоса  зам'Ьтна  была  11у)етенз1я 
яа  н'Ькотоупю  культу1)ность.  Маленьк1Й  человЬчекъ  какъ  будто 
К()т\>лъ  показать,  что  онъ  видалъ  лучийе  дни,  з}гаетъ  „о'бра- 
цен1е"  и  при  другихъ  обстоят(\1ьствахъ  стоялъ  бы  съ  нами 
ш  равной  ногЬ.  Но  вм'^,ст1>  съ  тЬмъ,  онъ  какъ-то  сжимося 
I  робГ.лъ,  какъ  будто  его  слиигкомъ  часто  осаживали,  и  онъ 
юялся  того  же  отъ  насъ. 

—  Какъ  же  нФ.тъ  лошадей? — возразилъ  я,  иосмотрЬвь  въ 
11игу,  выложенную,  по1шдимому,  недавно  на  видном!.  М'1',ст1..-  - 
1в'Г.  тройки  должны  быть  на  стан1ии. 

—  Такъ  точно, —  покорно  оти1.тилъ  ои'ь,  —  ,|ол;кт.1  на.\(»- 
итм'я.  Только,  собственно...   какъ  бы   вамь,  милости мый    |ч»- 

•  рь,  объяснить... 
Онъ  замялся. 

—  Пож^игЬйте  меня,  госгкм.ч  нр(»Т.з;кпю1Н1*е,  не  требуйте, — 
ронзнесъ  онъ  вдру|т.  чрсзиычмиж»  ^{иобпым'ь  и  мриин-.ксннп- 
Р<»СЯН1ИМ'Ь    1*ол<»с<»мг 
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—  Но  почему  жо  пто? — \  11115!;л»:я  л. 

—  ')к1е  вы,  право!-  ("ь  пелдонильст1пемъ  вм'Ьшался  Ми- 
хайло  Нвановичъ,  успЪвпп!!  уже  сташ,ить  съ  себя  да.кч' 
б])юки. — Почему,  да  почему?  Ну,  куда  вы  торопитесь?  Д-Ьтп 
у  васъ,  что-ли,  плачутр^?..  Видишь,  в'1'.дь,  братецъ  ты  мой: 
челов'Ькъ  слезно  просить — значитъ,  причина! 

—  Такъ  точно-съ, — обрадовался  незнакомецъ  и  обратился 
къ  Копыленкову  съ  сочувственной  улыбкой,  обдергивая  полы 
с]{оего  пиджака, — такъ  точно-съ,  какъ  вы  изволили  заметить: 
неужели  безъ  причины  стану  чинить  господамъ  проЬажаю- 
П1,имъ  задержку?  Никогда-съ! 

Иосл'Ьднее  слово  онъ  произнесъ  какъ-то  даже  гордо,  В1,1- 
п[тмился  при  ;зтомъ  и  обдернулъ  пиджакъ. 

—  Ну,  хорошо, — сказалъ  я,  сдаваясь  тГ.мъ  охотн'Ье,  что 
понималъ  невозможность  вытянуть  моего  быстро  разоблачи- 
зшхагося  спутника  изъ  этой  теплой  комнаты  на  трескуч1й  н(>- 
чершй  морозъ. — Но  все  же  объясните  валиу  причину,  если 
это  не  тайна... 

Сочувственная  улыбь'а  озарила  все  лицо  маленькаго  чело- 
В'Ьчка.  Онъ  увид'1'.лъ,  что  д'Ьло  сладилось,  и  нам'1'.ревался  от- 
в'Ьт1[ть  ]\1Н'1'.  съ  видимою  благосконностью,  по  1{другъ  насто- 
рожился. Снаружи,  съ  р'1и{и,  с[:возь  трескъ  жел'1.зн()й  иечур!»'и, 
слышался   31{онъ. 

Дверг.  о'1чшрилась,  староста,  полу-якутъ  1го  на1)у:.киости, 
осторожно  воигелъ  ]}Ъ  комнату,  тш,ательно  зали^ръ  двсрк  и 
сказалъ: 

—  Почта  келле,  Басиль  Спиридонычъ... 

—  -  Л,  почта!  —  успокоился  старичокъ. — Ну,  баръ-антахъ 
(ступай),  чтобъ  живо!..  Сейчасъ  иду,  извините  меня,  почтен- 
ные господа... 

Онъ  В1.!ии'лъ.  Станц1я  переполнилась  движен1емъ.  Хлопали 
двери,  скрип'1'>ли  ступени,  ямп1,ики  таскали  баулы  и  сушщ^ 
суетливый  звонъ  уводимыхъ  и  перепрягаем ыхъ  на  льду 
Т1)0(м;ъ  '1'Ьснился  каждый  разъ  въ  отворясхмую  дверь,  ямщики 
кричали  Д1)угъ  на  друга  по-якутски  и  ругались  на  чистомъ 
русскомъ  д1алект'Ь,  доказывая  этимъ  свое  росс1йское  нроис- 
хожден1е... 

Ш. 

^1ерезъ    п1,сколько    мииут'ь  въ  т:омнату  не  вошелъ,   а  вб 
•гкалъ  какой-то  человФ.къ  небольшого  роста,  1',ъ  сильно  поте 
той  казенной  шинели,    въ    якутскомъ  малаха'Ь  и  обвяза1гпы 
шарфомъ.  Онъ  вб'Ь'жалъ  такъ  то])опливо,  какъ  буд'1'о  :5а  нимх 
кто  гонится,  и  'готчасъ  же  направился  къ  желЬзной  печк1>    || 
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Скинувъ  шинель,  онъ  остался  въ  какой-то  жиденькой  шубкЬ 
на  кроличьемъ  м-Ьху,  сильно  похожей  на  женскую  кацавейку; 
когда  же  снилъ  и  шубку,  то  подъ  ней  ока;]ался  старый,  изо- 
рванный нодъ  мьпиками,  мундиръ  почтоваго  в'Ьдомст1{а. 

Действительно,  это  былъ  ночтал1онъ,  такъ  торопливо  уб-Ь- 
гавш1й  отъ  мороза,  который  на  протяжеши  длиннаго  пере- 
гона видимо  одержалъ  надъ  нимъ  значительныя  победы. 
Бедный  молодой  челов'Ькъ  рвалъ  съ  себя  настывипя  одеян1я, 
какъ  будто  въ  нихъ  засЬлъ  цЬлый  рой  пчелъ,  и,  не  снимая 
еще  малахая  и  шарфа,  быстро  скинулъ  съ  ногъ  валенки,  ко- 
торые и  уложилъ  подошвами  къ  печк-Ь.  Снят1е  пигрфа  1^  ма- 
лахая заняло  бол-Ье  времени.  Лкуты  и  карымы  не  носятъ  бо- 
роды и  усовъ.  Это  вошло  уже  въ  эстетичесшя  ]1ривычки,  по 
объясняется  чисто-климатическими  услов1ями:  б'Ьдняга  ноч- 
тал1онъ,  повидимому,  дорожилъ  этими  атрибутами,  и  тепе1)ь 
жидкая  бороденка  и  так1е  же  усики,  которыми  онъ,  быть- 
можетъ,  пл'Ьнялъ  гд-Ь-нибудь  въ  Киренск'Ь  какую-нибудь  за- 
езжую невЬсту  изъ  семьи  состоятельнаго  поселенца, — прев1)а- 
'1ились  въ  одну  сосульку,  плотно  соединившую  его  голову  съ 
малахаемъ  и  шарфомт..  Нужно  было  не  мало  л;рез1ени,  пока, 
паконецъ,  представитель  почтоваго  ведомства,  совавш1й  го- 
лову чуть  не  въ  самое  пламя  и  разминавш1Й  льдины  по.тл- 
застывп1ими  пальцами,  предста.1ъ  передъ  нами  въ  своемг. 
настоящемъ  вид'Г,:  молодое,  но  значительно  отеки1ес  лицо, 
безпокойные,  по  тусклые  глаза,  испуганная  подвижность  во 
всей  фигур'Ь,  коротшй  и  узк1й  мундиръ,  лопнуиипй  по  1иг.амъ, 
и  заячьи  чулки  на  ногахъ. 

—  Че! — отряхнулся  онъ. — Тымн1я  берть,  морозъ  улаханъ 
(очень  холодно,  болыпой  морозъ)...  Дозвольте  рюмочку,  господа! 

—  >'1^оп1.айся, — отв'Ьтилъ  Копыленковъ  благоду]ино.  —  Не- 
счастный ты  самый  челов'Ькъ. 

Глаза  молодого  человЬка  какъ-то  опять  испуганно  замор- 
гали. Холодное  сож1и'11н1е  купца  только  ярче  напомнило  ему 
холодъ  дороги,  и  п1)01лочепная  рюмка  пролегала,  будто 
льдинка.  1к'л1'.дств1е  этого,  онъ  налилъ  другую  и  отправилъ 
всл'].дт,  за  11е1)вой.  Только  тогда  испуганно<'<  вы1>а/кен1е  начало 
исчезать  съ  лица  бЬднаго  малаго. 

—  1»'1,р1;о, — с]:аз1иъ  онъ. — Собачг.л  -.«.•и;;!!!....  Да  и  моуюзы 
же  стоять,  удивительное  д1.ло... 

—  Одежонка  у  тебя — ой-ой  пл<1Ха.  Не  по  зл;1»1И11ему  мЬту. 
—   Одежа  ничего.  Л  впрочемъ...   на  иоссмь  1)уплеГм1е  очсмп. 

иапмтоляешь... 

Почта  нроб'Ьгаегь  по  этому  огромному  тракту  одинъ  ))азь 
въ  иед'11лю.  Зимой  Т1>ехтыс)1чиый  путь  она  д'Ьлаетъ  въ  1!)  1п«*й, 
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л'Ьтомъ,  конечно,  дольше.  Осенью  и  весной,  когда  Лена  еп1,е 
не  стала,  или  уже  тронулась,  и  ледоходъ  мЬпгаетъ  движенхю 
лодокъ,  почту  везутъ  въ  переметныхъ  сумахъ  верхами.  ЦЬ- 
лый  караванъ  вьючныхъ  лошадей  жмется  тогда  между  р-Ькой 
и  каменными  горами,  то  огибая,  но  брюхо  лошади  въ  вод'!^,  какую- 
нибудь  выдавихуюся  скалу,  то  карабкаясь  по  каменистымъ 
тропинкамъ,  то  мелькая  на  вершинахъ  чуть  не  подъ  обла- 
ками. Трудно  себ'Ь  представить  занят1е,  требующее  большей 
выносливости,  нрисутств1я  духа,  терп1ш1я  и  здоровья...  Три 
тысячи  верстъ!..  Ямщикамъ  тоже  трудно,  но  ямпщки  давно 
вернулись  по  домамъ  и  отдыхаютъ,  въ  ожидан1и  р'Ьдкаго  про- 
'1ьЗжающаго,  порой  даже  до  сл-Ьдующей  почты,  а  почтм1онъ 
опять  трясется  въ  с^дл-Ь,  или  качается  на  бурной  волн11 
огромной  р'Ьки,  или  кочен'Ьетъ,  забившись  межъ  кожаными 
баулами  въ  саняхъ.  И  это  при  обычныхъ  почтовыхъ  окладахъ... 

Правда,  почтал1онъ  изобр-Ьтаетъ  еш,е  постороншя  средства. 
Въ  Иркутск'Ь  онъ  запасается  боченкомъ  дешевой  водки,  ко- 
торую продаетъ  на  станкахъ  писарямъ  и  ямп1,икамъ,  купитъ 
только-что  вып1едш1е  календари,  возьметъ  на  комисс1ю  пачку 
лубочныхъ  картинъ.  ВсЬ  художественныя  произведен1я,  обильно 
украшающ1я  ст'Ьны  станковъ,  ему  обязаны  доставкой  своей 
въ  эти  далеюя  страны.  Онъ  совершенствуетъ  эстетичесше 
взгляды  полуякутовъ  станочниковъ,  водворяя  на  ст-Ьнахъ  гра- 
вированные портреты  получившихъ  гд^-то  прем1ю  красавицъ, 
онъ  сод-Ьйствуетъ  популярности  генераловъ,  онъ  же  разв'1ш- 
чиваетъ  ихъ,  зам-Ьняя  старыхъ  героевъ  нов'Ьйшими...  Однако, 
эта  полезная  д'Ьятельность  мало  скрашиваетъ  судьбу  горе- 
мыки-почтал10на,  и  если  онъ  ос^тается  живъ  въ  своей  плохой 
одежонк-Ь  среди  необычайныхъ  морозовъ,  то  приписываетъ 
это,  главнымъ  и  даже  исключительнымъ  образомъ,  водкФ>,  ко- 
торой выпиваетъ  на  каждой  станц1и  огромное  количество, 
безъ  всякихъ  видим1>1хъ  посл-ЬдстЕХЙ,  благо  она  достается  ему 
депюво  и  доставляетъ  даже  н'Ькоторый, — право  же,  невинный 
при  этихъ  услов1яхъ,  -  доходъ... 

Отъ  него  же,  главнымъ  образомъ,  этотъ  трехтыслчн1,|й 
трактъ,  съ  его  почти  единственными  обитателями  станочни- 
ками, узнаетъ  новости,  совери1аюпцяся  въ  далекомъ  м1рф>. 

Такой-то  подвижникъ  почто1{аго  в'1ум>мства  стоялъ  те11(Ч)ь  у 
жел'кшой  печки,  съ  подогнутыми  отъ  холода  ногами,  протн- 
нувъ  руки  къ  пламени  и  кидая  жадные  взгляды  на  наиги  бу- 
тылки. 

—  А,  это  у  васъ  коньякъ?..  Коньячку  я  еп1,е  хвачу, — про- 
износилъ  онъ  вдругъ  съ  робкою  (|>амилья))Ностью,  подб1)Гал'ь 
къ  столу,  наливалъ,  олрокидыналъ  и  оцячь  убЬгалъ  къ  огпю 
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вез  съ  тЬмъ  лес  видомъ  чедов'1>ка,    испуганнаго  внутретгатпгъ 
ознобомъ. 

—  Слышь,  почта,  давай  чайкомъ  побалуемся, — предложил!. 
Копыленковъ. 

—  Невоз>гожно,  господа  почтенные, — тороплюсь.  Слушай, 
парень, — дружески  обратился  онъ  къ  вошедшему  въ  эту  ми- 
нуту писарю, — поберегайся!  Ъдетъ,  в^Ьдь... 

Старичокъ  вздохнулъ. 

—  Что  Богъ  дастъ!  Ждемъ  давно,  хоть  бы  ужъ  р^акъ-ни- 
будь  скорее... 

—  Теперь  живо^  МнЪ  бы  вотъ  какъ-нпбудь  улетЬть,  -«о 
напороться  бы.  Да  гд-Ь,  не  уйти, — догонитъ!  Хорошо,  если  па 
дорой  гд-Ь-нибудь... 

—  Теб'Ь-то  что? 

— ■  Да  все  отъ  гр'!>ха  подальиге.  Л  сльппь,  парень,  про  -.ка- 
лобы-то  узналъ,  вЬдь... 
-Ну? 

—  То-то...  Сказываютъ,  осатанЬлъ,  б-Ьда! 

—  Авось,  Богъ  милостивъ.  Мы  не  жаловались... 

—  Да  вы  это  про  кого? — спросилъ  Копыленковъ. 

—  Арабинъ,  курьеръ...  Теперь  изъ  Верхоянска  обращается. 

—  Такъ,  такъ,  такъ!  Вотъ  почему  у  тебя  и  лошадей-то 
не  оказалось.  Понялъ!  А  вдругъ  бы  мы  у  тебя  лошадей-то  по- 
стЬднихъ  и  взяли... 

—  Совершенно  в^рно-съ...  Судите  сами:  пргЬдутъ  они  сюда, 
и  вдругъ  я  имъ  объявлю:  н^тъ  лошадей!  Что  же  это-съ... 
ВЬдь,  тогда  имъ  зд'Ьсь  ночевать- съ... 

Копыленковъ  захохоталъ. 

—  Ну,  онъ  тебя,  братецъ,  за  ночь-то  съ'Ьстъ  и  съ  пиджа- 
комъ  съ  твоимъ. 

11очтал1онъ  тоже  засм-^.ялся,  какъ-то  порывисто,  закинувъ 
голову  назадъ.  Старичокъ  постарался  улыбнуться,  но  больше 
и.зъ  вежливости.  Глаза  его  были  задумчивы  и  озабочены. 

—  Богъ  знаетъ,  Богъ  знаетъ...  Прошлый  разъ  уберегла 
Царица  Небесная...  Скотиной  все-таки  назвалъ. 

—  Удостоилъ? 

—  Да-съ.  Это  что-жъ...  Конечно,  по  прежнему  времени, 
С0СТ0ЯВ1ИИ  въ  чинЪ  коллежскаго  секретаря,  могъ  обижаться... 
Ну,  между  ирочимъ,  въ  настоящемъ  ничтожпомъ  положен! и 
обязанъ  терп'Ьть...  Вы  самоварчикъ  изволили  приказывать? — 
спохватился  онъ  вдругъ. — Ахъ,  Боже  мой,  что  иге  я-съ...  Сей- 
часъ  будст7>  готово, — два  самовара  у  иасъ.  К/.ксли  пъ  слу- 
чя'Ь  пр1'Ьдетъ,  и  ому  подадимъ...  Сейчасъ... 

Гомпн^п!;!  М.  I'.  Королепко,  'Г.  I.  Ц 
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ТУ. 

"Черезъ  несколько  :\п1нут'].  ис^старая  еще  л  доволтлю  крагп- 
р.ая  женицта,  при  вход']^  которой  почтал1онъ  опять  ^акипулъ 
голову  и  аасм'Ьился  слюимъ  прерыппстымъ  см'Ьхомъ,  а  пи- 
сарь сталъ  ьакъ-то  особенно  серьезенъ, — внесла  небольшой 
самоварчпкъ  и  принялась  уставл^гть  чайную  посуду.  Мы  П1)и- 
гласпли  къ  чаю  старичка  и  почтал1оиа.  Посл-Ьдитй  отказался 
п  такъ  же  быстро,  какъ  прежде  скидалъ  съ  себя,  сталъ  на- 
тягивать свои  не  совс'Ьмъ  высохп11я  од'Ь1н1я.  Писарь  тоже 
пытался  отказаться  изъ  прилич1я,  но  зат-Ьмь,  на  вторичное 
11риглаи1ен1е,  согласился,  видимо  польи1,енный. 

—  Съ  провели кимъ  уд01юльств1емъ  разд'}^лю  компан1ю, — 
сказалъ  онъ  и  зат'Ьмъ,  застегнувъ  пиджакъ  на  вс'Ь  пуговицы 
и  взявпгись  рукой  за  спинку  стула,  поклонился  и  произнесъ: 

—  Бъ  такомъ  случать,  считаю  за  честь  рекомендоваться: 
]1ругликовъ,  Г)асил1Й  Спиридоновъ,  бывипй  коллежсшй  секре- 
та])ь...  Пр1ятно  пр1обр'1>сти  знакомство. 

- —  Значитъ,  служилъ? — спросилъ  Копыленковъ. 

—  Такъ  точно-съ,  по  коммиссар1атской  части,  во  ({мотЬ-съ. 
]1очтал1онъ   облачился,    сунулъ    намъ  всЬмъ   на   пропщше 

руку,  еще  разъ  сказалъ:  „А,  это  спиртъ  у  васъ?  Хвачу-ка 
(чце  спирту!" — хватилъ  и  торопливо  выб'Ькалъ  на  морозъ.  )[ 
од'ктся  и  вьппелъ  за  нимъ. 

Нужно  было  подойти  къ  обрыву  у  могилы  съ  иаклони- 
]11иимся  крестомъ,  чтобъ  увид'Ьть  почту  внизу. 

Г'Ька,  загроможденная  б-Ьлымъ  торосомъ,  слегка  искрилась 
нодъ  серебристымъ  п  грустнымъ  св-Ьтомъ  луны,  стоявшей 
надъ  горами.  Съ  того  берега,  удаленнаго  версты  на  четыре, 
ложилась  густая  неопред-бленная  т-Ьнь,  вдали  неясно  видн'Ь- 
лись  береговыя  сопки,  покрытыя  л'Ьсомъ,  уходивш1я  все 
далыпе  и  дальпге,  сопровождая  плавные  повороты  Лены... 
С']'ановилось  и  жутко,  п  грустно  при  видЬ  этой  огромной  ле- 
дяной пустыни. 

Почта, — три  т1)ойки, — двинулась,  колокольчики  сразу,  какъ-то 
сбивчиво  и  1иумно,  заговорили  подъ  моими  ногами,  какъ  будто 
ободряя  другъ  друга.  Три  черныя  пятна,  точно  фантастиче- 
ск1я  многосоставныя  животныя,  пгевельнулись  по  сн'Ьгу  и  за- 
мелькали между  торосьями,  становясь  все  меньше  и  меньше. 
Ихъ  давно  уже  не  было  видно,  а  звонъ  все  стоялъ  такой  же 
ясный  въ  морозномъ,  точно  стеклянномъ,  воздух'Ь...  Каждый 
колокольчикъ  говорилъ  по-своему:  разстоян1е  уменьшало  только 
силу,  но  н(^  ясность  звука.  Потомъ  все  исчезло  внезапно, 
только  то1)осьа  ись7)ились  фантастическимъ  хаосомъ,  да  сопки 
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тихо  спали  въ  гЬпи,  и  кашя-то  неясн1>тя  грбзы  передвигались 
подъ  дальними  берегами. 

4}ть  не  все  населсше  станка  провожало  почту...  На  б-Ьд- 
номъ  Атъ-Даван^,  пр1ютившемся  подъ  каменными  горами, 
этотъ  пролетъ  р*Ьдкоп  почты — ц-Ьлое  событ1е. 

Но  станокъ  ждазъ  и  томился  ожидан1емъ  еще  другого  событ1я. 

Когда  почта  исчезла  и  звонъ  затихъ,  гурьба  ямщиковъ, 
тихо  подымавшихся  съ  р-Ьки,  прошла  мимо  меня,  разгова- 
ривая по-якутски.  Мн'Ь  трудно  было  разобрать  эти  тих1я  р^чи, 
однако  я  понялъ,  что  говорятъ  они  не  о  томъ,  кто  уЬхалъ, 
а  о  комъ-то,  кто  долженъ  прх-Ьхать  сверху.  При  этомъ  имя 
„Арабьшъ-тойона"  раза  два  коснулось  моего  слуха. 

Л  остался  еп1;е  на  берегу,  привлекаемый  грустнымъ  очаро- 
ван1емъ.  Воздухъ  былъ  неподвиженъ  и  полонъ  какой-то  чут- 
кой, кристаллической  ясности,  не  нарушаемой  теперь  ни 
однимъ  звукомъ,  но  какъ  будто  застывшей  въ  пугливомъ 
ожидан1и...  Стоитъ  опять  треснуть  льдин'Ь,  и  морознаа  ночь 
вся  содрогнется,  и  загудитъ,  и  застонетъ.  Камень  оборвется 
изъ-подъ  моей  ноги — и  опять  надолго  напо.тнитъ  чуткое  мол- 
чан1е  сухими  и  р-Ьзкими  отголосками... 

Морозъ  все  кр'Ьпчалъ.  Здан1е  станщи,  которое  наполовину 
состояло  изъ  юрты  и  только  наполовину  изъ  русскаго  сруба, 
с1лло  огнями.  Изъ  трубы  надъ  юртой  ц-блый  в^никъ  искръ 
торопливо  мотался  въ  воздух'1^,  а  б-Ьлый  густой  дымъ  подни- 
мался сначала  кверху,  потомъ  отгибался  къ  рЬк-Ь  и  тянулся 
далеко,  до  самой  ея  середины...  Льдины,  вставленный  въ  окна, 
казалось,  горЬли  сами,  переливаясь  радужными  отт-Ьнками 
пламени... 

Я  еп1;е  разъ  окинулъ  взглядомъ  окружающую  картину,  пол- 
ную захватывающей  грусти,  и  пошелъ  въ  избу. 

У. 

Въ  ямщицкой  огромный  камелекъ,  плотно  сбитый  изъ  глины, 
з1ялъ,  точно  раскрытая  огненная  пасть  сказочнаго  чудовип1;а. 
Огонь  съ  нев^'фоятной  силой  рвался  въ  трубу,  какъ  будто 
И'1»лаи  р'Ька  пламени  струилась  кверху.  Наклонны}!  сгЬны 
юрты  то  тЬсно  сдвигались,  охваченный  багряны мт,  огбле- 
скомъ,  то  утопали  чуть  зам'Ьтно  во  тьм'1>;  тогда  юрта  каза- 
лась огромною  пещерой  съ  темными  сводами.  Группа  огие1г- 
пыхъ  же  (()игуръ,  будто  только-что  отлиты хъ  изъ  иеосты- 
вшаго  еи^е  металла,  сомкнулась  полукругомъ  около  камина. 
Въ  ссредниЬ,  уставивитсь  на  огонь  задумчивыми  глазами  и 
оперп1исг.  иодбородкомъ  на  1)уки,  сидЬлъ  молодой  стапочиикъ 
съ  [гЬзко-ииородчоскими  чертами,  П1)сдставитель  птого  стряи- 

11* 
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наго,  ттп-полог.ину  объякутФ.вшаго  насел ен1я  средней  Лены. 
Изъ  горла  его  лились,  и1)И]\1'Ь111иваясъ  къ  шпп'Ьшю  п  треску 
пламени,  странные — то  протяжные,  то  истерически-прерыви- 
стые— звуки.  Это  была  якутская  П'Ьсня-импровизац1Я, — п'Ьсня, 
въ  которой  только  привычное  ухо  мол^етъ  уловпть  признаки 
своеобразной  гармоши.  „Господи  Боже,  —  подумалъ  я  не- 
вольно,— какъ  только  ни  выражается  челов'Ьческое  чувство!.." 
Но  такъ  какъ  красота,  все-таки,  въ  самомъ  чувстве,  то  есть 
своя  доля  красоты  и  въ  этомъ  дикомъ  гортанномъ,  прерыви- 
стомъ  завыван1и,  похожемъ  то  на  нлачъ,  то  на  шумъ  в'Ьтра 
въ  дикомъ  ущельи...  Достаточно  было  взглянуть  на  бронзовыя 
лица  станочниковъ  Атъ-Давана,  чтобы  уб^здиться  въ  нрисут- 
ств1и  захватывающаго  и  поглощающаго  душевнаго  движен1я, 
дарившаго  въ  грязной,  неприв'Ьтливой  юрт-Ь. 

Молодой  стапочникъ  п-Ьлъ,  остальные  слушали,  изр'Ьдка 
поощряя  п'Ьвда  р'Ьзкими,  непроизвольными  короткими  восклп- 
цан1ями.  Мы  им'1^>емъ  свои  п'Ьсни,  записанныя,  положснныя 
на  ноты,  въ  которыхъ  бол^^е  сложное  чувство  кристаллизова- 
лось въ  постоянную  форму.  Дикая  тайга,  каменистыя  тропинки 
надъ  Леной,  угрюмый  и  сиротливый  Атъ-Даванъ  —  им-Ьютъ 
свои  п'Ьсни.  Он-Ь  не  записаны,  не  выработаны,  не  гармонична! 
и  довольно  грубы,  но  за  то  каждая  изъ  нихъ  рождается  по 
первому  призыву,  отзывается,  какъ  эолова  арфа,  своею  неза- 
конченною и  незакругленною  гармон1ей  на  каждое  дуновен1с 
горнаго  В'Ьтра,  на  каждое  движен1е  суровой  природы,  на  каж- 
дое трепетан1е  б'Ьдной  впечатл'Ьн1ями  жизни...  п4вецъ-станоч- 
никъ  п-Ьлъ  объ  усилившемся  мороз-Ь,  о  томъ,  что  Лена  стр-Ь- 
ляетъ,  что  лошади  забились  подъ  утесы,  что  въ  камин-Ь  го- 
ритъ  ярк1й  огонь,  что  они,  очередные  ямщики,  собрались  въ 
числ'Ь  десяти  челов'^^къ,  что  шестерка  коней  стоитъ  у  коно- 
вязей, что  Атъ-Даванъ  ждетъ  Арабынъ-тойона,  что  съ  сЬвера, 
отъ  геликаго  города,  надвигается  гроза,  и  Атъ-Даванъ  со- 
дрогается и  трепещетъ... 

Пасенный  якутсшй  языкъ  отличается  отъ  обиходнаго  при- 
близительно такъ  же,  какъ  нашъ  славянсшй  отъ  нын'Ьшняго 
разговориаго.  ТГЬсенный  языкъ  родился  гд^Ь-то  далеко,  въ 
нев'Ьдомыхъ  глубинахъ  Средней  Аз1и,  откуда  великое  см-Ь- 
шен1е  народовъ  бросило  жалк1й  осколокъ  какого-то  племени 
на  дальн1й  сЬверо-востокъ.  Онъ  сохранилъ  на  сЬвер^  пыш- 
ные образы  и  краски  да.1екаго  юга...  Отъ  сЬвера  же,  отъ 
пугливаго  морознаго  воздуха,  въ  которомъ  трескъ  льдины 
выростаетъ  въ  пушечный  вьтстр-Ьлъ,  а  ипден1е  ничтожнаго 
камня  гремитъ,  какъ  обвалъ,  —  п-Ьсня  пр1обр'кла  пугливую 
наклонность  ]л.  чудовии1,нымъ  гиперболамъ,  кт»    гигантскимъ, 
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устрашающпмъ  11реувел11чен1ямъ.  Ботъ  почему,  надо  думать, 
лкутс1г1й  Иванушка,  б'Ьдный  сиротина  Эръ-Соготохъ,  въ  своихъ 
горестныхъ  странств1яхъ  натыкается  то  и  дЬло  на  сказоч- 
тшхъ  молодцовъ,  самый  меньш1й  изъ  которыхъ  обладаетъ 
икрами  въ  обхватъ  старой  лиственницы,  а  глаза  его  в-Ьсятъ 
по  пяти  фунтовъ. 

Я  сталъ  въ  т-Ьни,  не  зам-Ьченный,  и  слушалъ  п^сню  ста- 
ночника объ  Арабынъ-тойон-Ь...  Арабинъ,  х\рабинъ!..  Л  гд^Ь-то 
слышалъ  эту  фамил1ю.  Мн^Ь  стоило  значительнаго  усил1я  ото- 
двинуть отъ  себя  сказочную  фигуру,  и  изъ-за  нея  въ  моей 
памяти  выдвинулась  другая.  Въ  Иркутск^^,  въ  знакомомъ 
дом'Ь,  я  н-Ьсколько  разъ  встр-Ьчалъ,  —  правда,  мимолетно,  — 
ка^^ацкаго  хорунжаго  съ  этою  фамил1ей.  Это  былъ  челов'Ькъ 
нич'Ьмъ  не  выдававш1йся,  молчаливый,  слегка  даже  застен- 
чивый, тою  особою  заст'Ьнчивостью,  которою  отличаются  бо- 
Л'Ьзненно-самолюбивые  люди.  Л  едва  замЬтилъ  его  тогда,  но 
потомъ  слышалъ,  что  онъ  ч-Ьмъ-то  обратилъ  на  себя  вниман1е 
тогдашняго  генералъ-губернатора  и  что  его  употребляютъ 
для  „  особы хъ  поручешй".  Неужели  это  онъ?  Неужели  это  о 
немъ  я  с.тышу  теперь  по  всему  пути, — о  немъ,  чье  имя  едва 
])азлича-10сь  въ  иркутской  толп'Ь?..  Онъ  ул^е  трет1й  разъ  про- 
летаетъ  по  Лен'Ь  въ  качеств'Ь  курьера  и  каждый  разъ  толки 
о  немъ  долго  не  смолкаютъ  на  пустынной  р'ЬкЬ.  На  стан- 
д1яхъ  онъ  ватъ  себя  какъ  челов'Ькъ,  на  единичныя  усил1я 
котораго  возложено  усмиренье  бунтуюш;аго  края.  Врывался, 
какъ  ураганъ,  бушевалъ,  наводилъ  паническ1й  ужасъ,  гро- 
зи.ть  пистолетомъ  и...  забывалъ  всюду  платить  курьерск1е  про- 
гоны. В-^роятно,  благодаря  этимъ  пр1емамъ,  онъ  исполнял'ь 
11оручсн1я  въ  сроки,  удивлявш1е  самыхъ  принычныхъ  людей, 
и  начальство  отличало  его  еще  бол'Ье.  .„Курьеръ"  стало  клич- 
кой и  чуть  не  постоянною  профессхей  Арабина.  Скромный  и 
аасгЬнчивый  въ  Иркутск-Ь,  онъ  становился  соверпгенно  дру- 
гимъ,  лишь  только  вы-Ьзжалъ  изъ  города.  Бьггь  искренно  убЬ- 
;|.' донны  мъ,  что  всякая  власть  сильнее  ее  якаю  закона,  и  чув- 
ствовать себя  п'Ьлыя  нед'Ьли  единственнымъ  представителемъ 
15ласти  на  огромныхъ  П1)0странствахъ,  не  вст1)'Ьча>1  нигд'Г>  ни 
малМи1аго  сопротивлен1я,  —  отъ  этого  можетъ  закружиться 
]олова  и  носил ьн'Ьо  голоиы  казачьяго  хорунжаго. 

И  она,  действительно,  К1>ужилась.  Въ  посл'Ьдн1й  проЬздъ 
онъ  уж(»,  скакалъ  черезъ  р'Ьдк10  города  (Киренскъ,  Верхо- 
ленскъ  л  Олокму),  стоя  въ  повозк'Ь  и  размахииая  ыадъ  го- 
ло]К)й  краснымъ  флаюмъ.  Въ  отомъ  было  что-то  фантасти- 
ческое: дв'Ь  Т1ЮЙКИ  мчались,  какъ  птицы,  съ  см('1)тельиым1. 
}жасомъ  въ  глазахъ,  ямш,икъ  походилъ  на  мертвеца,   засти- 
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13Ш11Г0  иа  облучк'Ь  ел.  возжами  пъ  1)укахъ;  с'1^докъ  стоялъ, 
сверка,1ъ  глазами  и  размахивалъ  флагомъ...  М'Ьстныя  власти 
покачивали  головами,  обыватели  разб-Ьгались.  Бъ  этотъ  про- 
'1^здъ  Лрабинъ  отм'Ьтилъ  свой  путь  такимъ  количествомъ  па- 
вшихъ  лошадей,  воплей  и  жалобъ,  прорвавшихся,  накоиецъ, 
наружу,  что  почтовое  начальство  сочло  необходимымъ  вм'],- 
шаться.  оаб'Ьгая  впередъ,  скажу  только,  что  изъ-за  Арабииа 
поссорились  два  ведомства,  что  непосредственное  начальство 
курьера  вынуждено  было,  все-таки,  отказаться  отъ  его  услугъ, 
но,  снабженный  отличными  рекомендац1ями,  онъ  перешелъ  на 
службу  еш,е  дальше  на  востокъ  и  тамъ,  на  Амур'Ь,  застр'Ь- 
лилъ,  наконецъ,  наповалъ  станц1оннаго  смотрителя.  Тогда 
объ  Лрабынъ-тойон'Ь  заговорили  даже  въ  Росс1и  и  только 
тогда  узнали,  что  судить,  въ  супщости,  некого,  такъ  какъ 
знаменитый  курьеръ  былъ  уже...  вполн'Ь  сумасшедшимъ. 

Такова  дальн-Ьйшая  истор1я  грознаго  и  несчастнаго  Арабынъ- 
чойона,  ожидаемаго  въ  эту  ночь  на  далекомъ  Агь-Даван-!',. 
Вотъ  о  комъ  скрипела  и  завывала  унылая  якутская  п-Ьспя 
въ  ямп1,ицкой  юрт-Ь. 

VI. 

Г)Ъ  стан]цонной  комнатЬ  Михайло  Иваноиичъ  въ  одномъ 
б^ль'Ь  сид'Ьлъ  за  столомъ.  Кругликовъ  пом-Ьщался  напротивъ, 
въ  поз^  значительно  бол'Ье  свободной,  ч-Ьмъ  прежде.  По  наив- 
ному оживленхю,  сверкавшему  въ  простодушно-хищныхъ  гла- 
захъ  моего  спутника,  я  сразу  увид^лъ,  что  ему  удалось  уже 
завязать  одинъ  изъ  гЬхъ  разговоровъ,  до  которыхъ  онъ  былъ 
велишй  охотникъ.  Это  были  именно  разговоры  чисто-б1огра- 
фическаго  и  отчасти  стяжательнаго  характера:  кто,  гд'Ь  и  ка- 
кимъ  образомъ  сум-Ьлъ  нажить  деньгу.  ВсЬ  подробности  на- 
живательскихъ  драмъ  им'Ьли  для  него  какую-то  особенную, 
обаятельную  прелесть.  Кругликовъ  давалъ  эти  подробности 
охотно  и  съ  объективнымъ  спокойствхемъ  челов'Ька,  глядя- 
щаго  на  все  это  со  стороны,  глазами  наблюдателя. 

—  Такъ,  говоришь,  щюгор'Ьлъ? — спрашивалъ  Михайло  Ива- 
новичъ,  наклонясь  черезъ  столъ. 

—  До  основан1я-съ!  —  отв^тилъ  Кругликовъ  и  подулъ  на 
блюдечко  съ  чаемъ.  —  СовсЬмъ-съ,  такъ  что,  съ  позволешя 
вашего  сказать,  въ  1>убашк^Ь  одной  остался,  да  и  та 
чужая. 

—  Ахъ  ты,  братецъ  мой,  какой  челов'Ькъ  пропалъ! 

—  Проп шгь?  Ну,  это  зач-Ьмъ  же-съ!  Гд'Ь  же  этакому  чело- 
веку пропасть?  Но  зд-Ьшнимъ-то  м-Ьстамъ,  я  говорю,  да  эта- 
кой голов11... 
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—  ДМстБИтеяьио,  шедьма  естественная.  Говоришь,  попра- 
вился? 

—  Да  ей  1,0  какъ  поправился!.. 

—  Пу,  дЬла!..  Ч'Ьмъ  же  онъ  взялся-то? 
Кругликовъ  поставилъ  блюдечко  и  загнулъ  палецъ: 

—  Ыервымъ  д-Ьдонъ — женится  онъ  вторично  на  вдовЬ  съ 
каиита.1ьцемъ.  Еапиталъ,  положимъ,  ничтожный... 

—  Постой!  Говоришь:  женится!  А  первая-то  померла,  что  ли? 

—  Л\ивехонька-съ!  Это  ничего  не  составляетъ. 

—  Ай-ай-ай!..  Н-н-ну-съ?  Что  ты,  братецъ,  мямлишь,  го- 
вори дал-Ье! 

—  Ну-съ,  и  сталъ  легонечко  поторговывать  на  пр1искахъ 
спиртомъ. 

—  Спир-томъ?..  Ну,  н'Ьтъ,  нон'Ь,  братъ,  на  спирту  далеко 
не  у'Ьдешь.  Ноп1),  братъ,  па  спиртовомъ-то  д'ктЬ  тюрьму  себЪ 
заработаешь,  а  богатъ  не  станешь.  Не  прежшя  времена... 

—  Ахъ,  Н'Ьтъ,  позвольте-съ,  это  вы  напрасно!^, Спиртовое 
дЬло,  оно  само  по  себ'Ь,  а  ежели  при  этомъ  пшеничка  ■■^')... 

—  Ну,  вотъ  это   такъ!  ежели  ловкому  человеку... 

—  Этоач!  ловокъ.  Шире-далЬ,  шире-далЬ  и  взошелъ  онъ 
въ  коп'Ьйку  настояп^ую. 

^Гихайло  Иванычъ  хлопнулъ  себя  рукой  по  ко.тЬпу. 

—  Ахъ  ты,  братецъ  мой!  Вотъ  голова,  такъ  го.това...  Ней 
еш,е! — прсрожилъ  онъ  радушно,  когда  г-нъ  Кругликовъ  ио- 
ложи.гь  пустой  стаканъ  на  блюдечко  въ  знакъ  того,  что  онъ 
доволенъ,  но  выпьетъ  еп;е,  если  его  попросятъ  (оп[юкинуть 
стаканъ  и  положить  на  него  огрызокъ  саха1)у  —  значило  бы 
отказаться  окончательно). — Пей!  А  что  касающее  должности, 
не  сомневайся.  Опред-Ьдю,  будешь  доволенъ.  Я,  братецъ, 
люб.тю  разговорчивы хъ  людей.  Только  ул^ъ  ты  скажи  мн'1>,  по 
правд'Ь-истин'Ь:  хм-Ьлемъ  зашибаешься? 

Г-нъ  Кругликовъ  посмотр'Ьлъ  ему  прямо  въ  глаза  яснымъ 
1;зглядомъ  и  отвЬтилъ: 

—  Пью-съ...  Пьяницей  или,  сказать,  пропойцей  себя  по 
полагаю-съ,  а  пью-съ...  Но  спросите:  почему  пью? — потому, 
что  нахожусь  въ  горести  послЬ  нрежней  благополучной  жизни. . 
Вотъ  и  Иванъ  Алекс андровичъ,  —  наверно  извольте  знать, 
пр1иски  у  него  богат'Ьйш1е  были, — говоритъ,  бывало:  „Зач'Ьмь, 
]ьругликовъ,  пьешь?  ТебЬ  бы,  при  твоемъ  ум!.,  нопсе  бм 
касаться  не  надо...  Поче1)Кь  имЬешь  прек1)аспый,  :м»ии1111о- 
ланъ  прилично,  самъ  себя  ведешь  аккуратно...    Теб^^   бы  ка- 


*)  Зоаогоа  иесоиъ.    Торгован,    ппк-ничкол  -скуиааь    таииымь    образолъ 
подъемное  золото  у  и[»1исковыхъ  рабочих ь. 
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кое  згЬсто  зюжио  ^'.ани.мап.,  только  ло  касайся  ]и1на!" — Такт, 
вотъ  нЪтъ,  сердце  не  дозволяетъ...  „Иванъ  Ллсксандровичъ" — 
говорю  ему... 

Г-нъ  Кругликовъ  заволновался.  Повидимому,  онъ  оабыль, 
кому  и  по  какому  поводу  онъ  Д'Ьлалъ  эти  нзл1ян1я,  и,  }'да- 
ривъ  себя  въ  грудь,  продолжмъ: 

—  „Иванъ  Ллсксандровичъ,  благод'Ьтель,  не  суди!  Господи! 
Да  я  бы  смолу, — понимаешт.  ты? — с-смолу  бы  кипящую  пилъ, 
ежели  бы  могъ  иной  разъ  себ'Ь  облегчен1е  получить, — забве- 
Н1е  горести!"  —  Смолу-у!..  Боже  мой.  Создатель!  за  что  Ты 
судьбу  мою  въ  эту  гиблую  сторону  закинулъ?..  Хл'1,ба  пудъ — 
четыре  съ  полтиной,  говядина  —  восемь  рублей!  Ни  спокою, 
ни  пищи...  ^^ 

—  Это  в^рно, — поддержалъ  Михаиле  Ивановичъ, — корма-то 
зд^сь  дороги,  нечего  говорить. 

—  Эхъ,  н'Ьтъ,  не  то!  —  съ  тоской  заговорилъ  вдругъ  ма- 
леньшй  писарь,  и  эта  тоска  глубоко  щемящею  нотой  прорва- 
лась въ  его  голосЬ,  промелькнула  въ  лиц'Ь,  изменила  всю 
несколько  коми^шую  его  фигуру.  —  Не  то-съ...  Сердце  заки- 
даетъ  во  мн^,  разлшшлеше  одол^>ваетъ... 

—  Задумываешься?  —  перебилъ  Михаиле  Ивановичъ  съ 
какимъ-то  пугливымъ  участ1емъ.  ; 

—  Бываетъ, — угрюмо  сознался  Кругликовъ.  . 

—  Лхъ,  братецъ!  Ты  какъ-нибудь  тово...  брось...  Самое  это 
плохое  д'Ьло.  У  меня,  братъ,  смолоду  толш  было;  насилу  отецъ- 
покойникъ  выгналъ.  Посл'Ь  женитьбы  и  то  еще,  бывало,  нЬтъ- 
н'Ьтъ  да  и  засосетъ...  На  св^тъ  не  гляд'Ьлъ  бы  отъ  мыслей 
этихъ...  Последнее  д'Ьло! 

—  Чего  хуже!  Пов'Ьрите:  иной  разъ  ночью  проснешься, 
опомнишься:  „А  гд'Ь-то  ты  рожденъ,  Васил1й  Спиридоповъ, 
въ  ]:оихъ  м-К^стахъ  юность  свою  провелъ?..  А  нынЬ  гд'Ь  жизнь 
влачишь?.."  Морозище  трещитъ  за  стЪной  или  вьюга  воетъ... 
з{ъ  окну,  а  въ  окн'Ь — слЪпая  льдина...  Отойдешь  и  сейчасъ 
къ  шкапу.  Наливаю,  пью... 

—  Легче? 

—  Бъ  1'олову  ударитъ, — ну,  и  омрачитъ  отчасти...  оатума- 
питъ,  потому — настойка  у  мен»...  Водка  настоена  кр'Ьпчай- 
Л1ая...  А  настоящаго  облегчен1я  ]1с  вижу. 

• —  Ботъ  оно  Д'Ьло  какое!  И  вЬрно,  что  лучше  бросить... 
наймись  Л'Ьломъ,  оно,  братъ,  тоже  по  головЬ-то  }'даритъ,  не 
>уже  настойки...  А  С1сажи  Т1>1  мпЬ  вотъ  что:  за  что  тебя 
сюда-то  уперли? 

Этотъ  вопросъ,  пред.]ОУкеииь]й  съ  такою  грубою  внезап- 
710стью,  прошелъ  еще  разъ  по  всей  фигу])1;  т-па  ]\])угликова, 
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и  01л,с  разъ  г)11а  прообраоилась,  теряя  иъ  моихт.  гллоахт. 
ирежшй  отгЬнокъ  комизма.  Казалось,  какая-то  искра  проби- 
вается изъ-подъ  давно  потухшаго,  но  еще  не  остывшаго 
вполн'Ь  пепелища. 

Онъ  какъ-то  подернулся,  потупился,  и  его  голосъ,  когда 
онъ  спросилъ  позволен1я  налпть  себ-Ь  рюмку,  сталъ  г.1уше. 

— •  Дозволите? 

—  Угощайся! 

Онъ  налилъ,  осзютр'Ьлъ  рюмку  иа  св17гь,  какъ  будто  ища 
иамъ  ответа  на  мучительный  вопросъ,  выпплъ  ее  залпомъ  и 
сьазалъ! 

—  За  любовь-съ. 

Михай.то  Ивановичъ  разинулъ  ротъ  отъ  удиьлешя.  Л  дол- 
л»енъ  сказать,  что  заявлеше  г-на  Кругликова,  высказанное  съ 
такою  краткою  решительностью,  было  такъ  неожиданно,  что 
заставило  и  меня  взглянуть  на  него  съ  удивлешемъ.  Кругли- 
ковъ,  каза.10сь,  п  самъ  понималъ,  что  своими  словами  про- 
изватъ  значительную  сенсац1ю. 

—  Да  говори  ты,  братецъ,  толкомъ!  ~  сказалъ,  наконецъ, 
^1ихайло  Ивановичъ  съ  досадой. 

—  Что  жъ,  я  правду  говорю,  —  отв'1^тилъ  Кругликовъ,  — 
шъ  какъ,  собственно  изъ  любви  къ  одной  дЬвиц'Ь,  въ  на- 
чльника  своего,  статскаго  сов^^тника  Латкина,  дважды  изъ 
чстолета  налилъ. 

Ото  было  уже  слишкомъ. 

Михайло  Ивановичъ  окаменЬлъ  и  смотрЬлъ  ла  своего  со- 
беседника какими-то  безсмысленными,  мутными  глазами.  Онъ 
иоходи.ть  на  путника,  который,  пробесЬдовавъ  часа  два  съ 
«амымъ  любезнымъ,  хотя  и  случайно  встр'Ьчепнымъ  попутчи- 
комъ,  н  совершенно  оча1)ованный  его  прекрасными  каче- 
(  тнами,  вдругъ  узнаетъ,  что  передъ  нимъ  не  кто  д1)угой,  какъ 
о  •1еЬг1881тв  Ринальдо-Ринальдипи. 

—  Изъ  пистолета? — протянулъ  онъ  растерянно. — ]{акъ  же 
:'|()  такъ?  Да  ты  в'Ьрно  ли  говоришь:  нзъ  пистолета? 

-  Такъ  точно-съ.  Иистолетъ  пастоящ1й. 

—  Налилъ? 

—  Два  раза. 

Да,  в'1ць,  ото,  братецъ  ты  мои,  такое  дкю,  такое...  са- 
зки',  сказать  тебЬ,  политическое... 

—  Что  тутъ  поделаете!  Судите  меня,  какъ  знаете...  Аю- 
бовь-съ. 

—  Да  вы  разскажите,  Баси.пн  Сиирлдоиопичъ,  какъ  .пл 
ьси  истор1я  выпыа... — об1)ат11лси   я  къ  г-ну  ]1.руГЛ11К0Иу. 

• —  Да,— по,\т;ержалъ  мок;  просьбу  и  Копыленковъ,— что  ж  и, 
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братоцъ,  разскажи,  разскажи — яичего!  Что  улсъ  тутъ...   Уди- 
вительно! 

УП. 

Г-нъ  Ь'ругликовъ  отхлебнулъ  посл'Ьдепй  глотокъ  чаю,  0111)о- 
кинулъ  стаканъ,  положилъ  на  донышко  кусокъ  сахару  и  ото- 
двинулъ  все  это  отъ  себя.  Посл'Ь  этихъ  ириготовленхй  на- 
лилъ  себ'Ь  рюмку  и  опять  посмот1гЬлъ  на  свЬтъ.  Л  сожалЬлъ 
въ  эту  минуту,  что  я  не  живоннседъ  и  не  могу  изобразить 
сложныхъ  ощущен1й,  совместившихся  на  оригинальномъ  лидЬ 
атъ-даванскаго  станц1оннаго  писаря,  освЬщенномъ  оплывшими 
сальными  св'Ьчами.  Круглый  обликъ,  пепельные,  аккуратно 
П1)нчесанные  волосы  съ  ч'Ьмъ-то  врод'Ь  кока  впереди,  иод- 
стриженныя  котлетками  бакенбарды  и  бритый  нодбородокъ. 
Въ  с'Ьрыхъ  глазахъ,  внимательно  гляд'Ьвшихъ  рюмку  на  св'1>тъ, 
можно  было  бы  прочесть  и  предвкушаемое  удовольств1е,  и 
тщеславную  гордость  заинтересовавшаго  слушателей  разсказ- 
чика,  и  искреннюю  горечь  разбитой  жизни  ижгучихъ  восио- 
минан1й.  Онъ  запрокинулъ  голову,  выц-Ьдилъ  рюмку  коньяку, 
иоставнлъ  ее  на  столъ,  обтеръ  губы  истренаннымъ  фуляро- 
вымъ  платкомъ  и  обратился  къ  разсказу: 

—  Моя  б1ограф1я  жизни,  почтенные  господа,  очень  печаль- 
ная... Чувствительный  человЪкъ  можетъ  окончательно  все  по- 
нимать, а  друпе  см'Ьются-съ...  Впрочемъ,  это  все  равно-съ... 

Онъ  горько  улыбнулся,  все  еще  н'Ьсколько  рисуясь,  и  за- 
т'Ьмъ  спроси лъ: 

—  Не  случалось  ли  кому  изъ  васъ,  почтенные  госиода, 
бывать  въ  Кронштадте? 

—  Это  гд'Ь? — спросилъ  Копыленковъ. 

—  Вблизи  Петербурга,  часа  два  пароходной  "Ьзды-съ,  пор- 
товый городъ. 

—  Л  бывалъ, — сорвалось  у  меня. 

—  Бывали-съ?  Въ  самомъ  К})онштадт'Ь-съ? 
Кругликовъ  живо  повернулся  ко  мн'Ь,   и   глаза   его  сверк- 
нули оживлешемъ. 

—  Да,  бывалъ,  и  даже  жилъ  несколько  м'Ьсяцевь.  | 

—  Великол'Ьнный  городъ!  Иортъ,  кротость,  твердыня-съ, 
оплотъ,  окно  въ  Европу-съ...  Превосходный  городъ,  уголокъ 
Санктъ-Петербурга! 

—  Да,  городъ  хорош! й. 

—  Лхъ,  какъ  можно,  какъ  можно!  Этакого  другого  города... 
да  ГД'Ь  вы  найдете?  Помилуйте.  А  правда  ли-съ,  что  теперь, 
1'оворилъ  мн'Ь  какъ-то  1]ро'Ьзж1й  офицсръ,  на  Екате1)ииинской 
улид-Ь  чугунная  мостовая  положена? 
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—  Б-Ьрно. 

—  Красота,  должно  быть!..  А  пристанн-съ,  Купеческая 
сгЬнка,  фортъ  Павелъ,  фортъ  Константинъ... 

Онъ  увлекался.  Моя  мысль  тоже  какъ-то  ыгаовенно  пере- 
неслась съ  угрюмой  Лены  въ  Кронштадтъ,  гд-Ь  я  провелъ 
н'Ьско.тько  радостныхъ  м'Ьсяцевъ  еще  студентомъ...  Меня,  какъ 
и  Кругликова,  охватили  воспоминан1я:  плескала  морская  волна, 
сливающаяся  съ  невскою,  свнсгктъ  пароходъ,  длинная  дамба 
гуд'Ьла  подъ  копытами  нзвозчичьихъ  лошадей,  везущихъ  пу- 
блику съ  только  что  прпставшаго  парохода,  сновали  катера, 
баркасы,  дымились  пароходы...  Б'Ьлые  ялики  съ  стройно 
взмахивающими  веслами,  грузные  броненосцы,  шпицъ  н'Ьмец- 
кой  кирки,  улицы,  перер'Ьзанныя  каналами  доковъ,  гд'Ь  среди 
зданхй,  точно  кит]л,  нев-Ьдомо  какъ  попавппе  въ  средину  го- 
рода, стоятъ  огро>гаыя  морск1я  громады  съ  толстыми  мач- 
тами, каменные  дома,  бульвары,  казармы,  блескъ  и  роскошь 
уголка  столицы...  И  опять — Л'Ьсъ  мачтъ  въ  синемъ  небЬ,  Ку- 
печеская гавань,  от.югая  коса  и  шумъ  морского  прибоя... 
Синяя  даль,  сверкающ1е  гребни  волнъ  и  грузные  форты,  вы- 
ступивш1е  далеко  въ  море...  Облака,  чайки  съ  б'Ьлыми 
]срыльями,  легк1й  катеръ  съ  сильно  наклонившимся  парусомъ, 
тяжелал  чухонская  лайба,  со  скрипомъ  и  стономъ  р'Ьжущая 
волну,  и  дымокъ  парохода  тамъ,  далеко,  изъ-за  Толбухина 
маяка,  уходящаго  въ  синюю  западную  даль...  въ  Европу!.. 

И.1люз1ю  нарушилъ,  во-первыхъ,  новый  выстрЬлъ  замерзшей 
р'Ьки.  До.лжно  быть,  морозъ  принимался  къ  ночи  не  па  шутку. 
Звукъ  былъ  такъ  силенъ,  что  ясно  слышался  сквозь  ст'Ьны 
станщонной  избушки,  хотя  и  смягчешплй.  Казалось,  будто 
какая-то  чл'довищпая  птица  летитъ  со  страшною  быс'1'ротой 
надъ  р'Ькою  и  стонетъ...  Стонъ  приближается,  растетъ,  про- 
носится мимо  и  съ  слабЬющими  взмахами  гигантскихъ 
1срыльевъ  зами1)аетъ  вдали. 

Копылснковъ  нервно  вздрогнулъ  и  загЬмъ,  какъ  ото  часто 
бываегь  послЬ  испуга,  съ  досадой  пакинулся  на  Кругликова: 

—  Ну,  такъ  что  же, — сказа.ть  онъ  иетерпЬливо,  —  родомъ 
ты,  что  ли,  изъ  этого  самаго  городу?  Началъ,  такъ  ужъ  го- 
вори толкомъ,  не  мямли! 

—  Да-съ,  1)одомъ, — отр'^^залъ  Кругликовъ  съ  гордостью. — 
На  Сандашпой  улицЬ  и  св'^тъ  увидалъ.  Сайдашную  изволите 
знать?  У  отца  моего  въ  этой  улиц'Ь  собственный  домъ  нахо- 
дился, можетъ,  стоитъ  еще  и  понынЬ.  Л  1)одитель  мой,  надо 
«казать,  хотя  и  изъ  ластоьых'ь  быль,  по  М'1')СТ()  имЬлъ  доход- 
ное и,  поплтпос  Д'Ьло,  сыну  тоже  даль  норя.ючнаго  ходу. 
Образовашемъ  но  очень  уи.юкался,  ограничиваясь  начатками 
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г])а:м()1].1  и  по'нчжо.мъ,  но,  какъ  и  сям'1.  л  01.1лъ  молодой  чс- 
;]01г]>къ  аккуратный,  по  служб!»  псполнитоленъ  и  у  начальства 
нЪсколько  на  виду  по  нричин'Ь  родител)!,  то  и  стоялъ  я,  могу 
сказать,  на  лучшей  лин1н...  Да-съ,  по  началу  судьбы  моей 
НС  того  можно  было  ожидать,  ч-Ьмъ  л  нын'1>  постигнуть.  Ясное 
Лтро  и  печальный  закатъ-съ... 

—  Не  ропщи! — наставительно  произнесъ  Копыленковъ. 

—  Ну-съ,  и  такъ...  сказалъ  л  вамъ,  милостивые  мои  го- 
судари, что  у  родителя  былъ  собственный  домъ  на  Сайдаиг- 
ной  улиц'ь.  А  въ  этой  же  улиц^Ь,  насупротивъ,  н^^сколько 
этакъ  наискосокъ,  прожив  алъ  товарищъ  моего  отца,  тоже  изъ 
ластовыхъ,  и,  по  выслугЬ,  занималъ  м-Ьсто  и  еще  того  до- 
ходн'Ье... 

—  Л  какое? — не  вытерп^^лъ  Михайло  Ивановичъ. 

—  Въ  порту,  гд'Ь  происходятъ  ремонтъ  и  постройка  мо])- 
ского  флота  судовъ.  Оклады  тогда  шли  не  очень,  чтобы  ска- 
зать, больш1е,  но  сторонн1й  доходъ  по  тому  времени  выпадалъ 
обильно, — просто  было!  Можете  судить  по  тому,  что  съ  долж- 
ности р'Ьдшй  день  уходили  не  обмотавшись... 

—  То-есть  это  что  же,  насчетъ  чего?..  —  недоум^Ьвающе 
спросилъ  Копыленковъ,  для  котораго,  какъ  знатока  по  части 
самыхъ  разнообразныхъ  доходовъ,  эта  форма  оказалась  не- 
понятной. 

—  Это,  видите,  въ  чемъ  состоитъ.  Судно  морского  флота 
не  то,  что  ваши  паузки.  Наружность  само  собой,  кр11плен1е 
тамъ,  ванты,  рангоутъ  и  прочее,  но  еще  внутренняя  отд'Ьлка 
^'рсбуетъ  матер! алу  дорогого  и  тонкаго.  Великол'Ьп1е,  блескъ 
и  даже,  можно  сказать,  ком([)ортъ...  Ну-съ,  такъ  вотъ,  въ 
]\[атер1альныхъ  складахъ  матер1й  этихъ,  л1онскаго  бархату, 
аглицкихъ  разныхъ  шелковъ...  горы...  Теперь  представьте: 
надо  ему  уходить  съ  должности  домой;  снимаетъ  онъ  сюр- 
тукъ,  беретъ  кусокъ  шелковой  матер1и,  обернетъ  вокругъ 
}{орпуса,  опять  од1^вается,  уходитъ.  Пришелъ  домой,  размо- 
таетъ  его  л^ена,  какъ  катушку  какую, — вотъ  и  пр1обр'Ьлъ! 

— -  Ва'гкная  штука!..  Только  какъ  же  ихъ  тамъ  не  щупаютъ, 
на  выход^Ь-то? 

—  Какъ  можно!  Рабочихъ,  конечно,  обыскиваютъ  у  во- 
ротъ,  а  съ  господами  и  обращелйе  другое,  на  дов'Ьрчивомъ 
начал']}. 

—  Ничего,  молено  Д'Ьла  д'Ьлать...  Только  надо  умному  быть. 
Кжели  на,  жаднаго  чело1гЬка,  который  не  зиаетъ  м'Ьры, — живо 
пропасть  молгно.  Все-таки,  В'Ьдь,  казна! 

—  Будьте  д,обры,  продолжайте, — въ  свою  очередь  псребилъ 
л,  видя,  что  теперь  увлек^штся  ужъ  Копыленковъ. 
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—  Да-съ,  конешто,  д'Ьло  не  въ  этомъ.  А  что  просто  было, — 
:»то  в'Ьрно.  Просто,  просто,  а  только  что  просв-Ьи^енхя  было 
]]Ъ  нашемъ  кругу  мало,  а  дикости  много...  Изъ-за  этого  я 
и  крестъ  теперь  несу.  Видите  ли,  была  у  этого  папашина 
товарища  дочка,  на  два  года  меня  моложе,  по  восемнадца- 
тому году,  красавица!  И  умна...  Отецъ  въ  ней  души  не  чаялъ, 
и  да:ке  ходилъ  къ  ней  студентъ — обучен1емъ  занимался.  Сама 
напросилась,  —  ну,  а  отецъ  люби^гому  д'Ьтищу  не  перечилъ. 
Подвернулся  студентъ,  челов^къ  умный,  ученый,  и  Ц'Ьну  взялъ 
не  дорогую, — учи! 

—  Напрасно, — сказалъ  вскользь  Копыленковъ. — Баловство! 
Лгенскому  полу  это  никчему... 

—  Ну-съ,  а  я  былъ  той  д'Ьвиц'Ь,  РаисЬ  Павловне,  наре- 
ченный женихъ.  Родители  наши  пр1ятели  были,  мы  почти-что 
и  выросли  вм-Ьст^,  и  задумали  отцы  между  собою  такъ,  чтобы 
непременно  меня  на  ней  женить.  И  мы,  съ  своей  стороны, 
им'кш  другъ  къ  другу  чувствительное  расположен1е.  Сна- 
чала-то, знаете,  дружба,  играемъ,  бывало,  вм-ЬстЬ,  а  потомъ 
ужъ  и  серьезно.  Отъ  родителей  препятствия  не  вид'кти  и 
им'Ьли  постоянно  другъ  съ  дружкой  обращенхе. 

—  Гр^хъ  вышелъ? — заб'Ьжалъ  внередъ  Михайло  Ивановнчъ. 

—  Никакого  гр'Ьха! — отр'Ьзалъ  Кругликовъ  холодно. — И  въ 
мысляхъ  не  было, — оба  младенцы  чистые.  Рая  до  чтешя  была 
охотница,  такъ  вотъ  въ  этомъ  больиге  и  время  проводи.1и. 
Сначала  Гуаки  тамъ,  рыцари  разные,  Францыль  Венецыянъ, — 
чувствительный  нстор1и!..  Пустяки,  конечно,  а  нравилось: 
маркграфиня,  наприм'Ьръ,  бранденбургская,  принцесса  бавар- 
ская, и  при  всемъ  этомъ  свирепый  сераскиръ...  Все  такое- 
этакое...  Возвышенныя  персоны-съ  и  все  насчетъ  любви  и 
верности  упражняются  и  претерп-Ьваютъ  приключен1я...  Ко- 
нечно, головы  молодыя!  У  меня  все-таки  служба,  а  она  упра- 
вится по  домашности,  какъ  минута  свободная  —  сейчасъ  въ 
комнат'1'>  своей  съ  ногами  на  диванчикъ,  въ  нлаточекъ  завер- 
нется и  читаетъ.  Подъ  вечеръ — я  съ  долгкпости  вернусь — 
гулять  идемъ,  подъ  ручку-съ.  Въ  1лр()нштадт1^>,  изв'Ьстно,  ка- 
кое гулянье:  на  крЬиостной  валъ,  на  Купеческую  ст-Ьнку, 
бывало,  сходимъ,  на  море  смотримъ...  Она  мнЬ  и  разсказы- 
иаетъ,  что  за  день-то  прочитала.  Говоритъ,  говоритъ,  потомъ 
и  задумается. 

„ —  Вотъ,  Васенька,  говоритъ,  как1е  на  свЬгЬ  бывали  лю- 
бовники... Вотъ  бы  и  нпмъ  съ  тобой  отакъ  же.  Молссшь  ли 
ты  въ  испытан1и,  папримГ.ръ,  в'Ь1)Ность  сохранить?..  Вдруп. 
бы  ко  мн'1;  какой-нибудь   слппгЬиый  серагкирь  присмлтаЛся?.. 

..Ну,  л,  конечно,  съ  своей  сто1мигм: 
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„ —  ]\1огу-то  я  могу,  да  только,  в^.дь,  памъ,  говорю,  не  кт, 
чему,  0СЛ11  пасъ  хоть  завтра  по  родительскому  приказу  нт. 
('обор']^  обвЪнчаютъ... 

„Смеюсь,  конечно,  потому  что  каждый  день  въ  канцеляр!}о 
хожу,  такъ  и  то  обращен1е  въ  св'1угЪ  им-Ью,  а  от1а — дите... 

„ —  Впдишь,  говоритъ,  вонъ  у  маяка   парусокъ  б'Ьжитъ? 

„ —  Впжу,  бригъ  изъ-за  границы  идетъ. 

„ —  А  что,  говоритъ,  можетъ,  на  этомъ  корабл'1>  ниратъ 
'Ьдетъ:  кинется  вдругъ,  городъ  спалитъ,  теб'Ь  коньемъ  грудь 
пронзитъ,  меня  въ  нлЬнъ... 

„Задрожитъ  сама,  испугается,  жмется  ко  мнЬ.  Ну,  я  ее 
опять  успокою: 

„ —  Что  ты,  Богъ  съ  тобой!  Это  бригъ  идетъ  голландсшй 
или  тамъ  аглпдкой,  съ  хлопкомъ.  Мало  ли  ихъ,  эгличей 
этихъ,  и  сейчасъ  по  улидамъ  ходитъ.  Конечно,  буянятъ  иной 
разъ,  такъ,  в-Ьдь,  и  въ  участокъ  не  долго. 

„ —  Да, — говоритъ  и  Рая, — наша  жизнь  есть  совс!^.мъ  дру- 
гая... Вотъ  и  студентъ,  Дмитр1й  Орестовичъ,  тоже  все  см'Ьется. 
Л  мн'Ь,  говоритъ,  что-то  скучно...  И  вздохнетъ. 

„Ну,  подошло  время  уже  и  о  сва;Ц)б'Ь  думать.  Начали  отцы 
о  приданомъ  поговаривать.  Вотъ  разъ  мой  отедъ  и  говоритъ: 
„женить — такъ  женить,  нечего  откладывать!  Я,  говоритъ,  сво- 
ему даю  шесть  тысячъ,  ты  сколько? •* 

„ —  И  я, — Раинъ  родитель  отв'1чаетъ, — столько  же,  вм-ЬсгЬ 
составится  дв'Ьнадцать, — куда  имъ  больше? 

„ —  Н'Ьтъ, — мой  опять  говоритъ, — не  такъ!  Самъ  подумай: 
:\[0Й  Вася  можетъ  время  отъ  времени  въ  чины  взойти,  а  твоя 
дочь  какая  есть,  такая  и  останется,  только  что  старЬть  бу- 
детъ.  Теб'Ь  бы  по-настоящему  и  десять  тысячъ  дать  не  обидно... 

„Слово  за  сюво^  —  заспорили.  Тотъ  челов'Ькъ  горяч! й,  а. 
ужъ  моего-то  родителя  будто  муха  укусила:  укр'Ьпился  на 
своемъ  и  только.  Гвоздитъ  одно,  не  спуск аетъ  ни  коп-Ьйки. 
Ну,  тотъ,  разумеется,  осердился... 

„ —  Когда  такъ,  говоритъ,  когда  ты  своего  щенка  надъ 
моей  Раичкой  на  ц-Ьлыхъ  четыре  тысячи  прево.знесъ,  такъ  не 
надо  ничего!  За  генерала  дочку  отдамъ,  не  твоему  пащенку 
чета!" 

—  Нашла,  значитъ,  коса  на  камень,  —  засмеялся  Копы- 
ленковъ, 

Кругликовъ  взглянулъ  на  него  съ  какимъ-то  удивлешемъ, 
какъ  будто  не  разслышалъ,  и  продолжалъ: 

—  Охъ-хо-хо!  Такъ-то  вотъ  изъ  пустяковъ  началось. 
Надо  же  вамъ  сказать,  что  начальникъ  нап1ъ,  д'>,йствительно, 
на  Раю  началъ    умилыплмъ  окомъ    поглядывать.    Онъ    хотя, 
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скажомъ,  ПС  по.тпый  генвралъ  былъ,  да.  мы-то,  иъ  правлен1и, 
всегда  его  кашимъ  превосходитеяъствомъ  звали.  Самъ  прп- 
казалъ:  ,.Для  чужттхъ  я,  говорить,  можетъ,  п  меньше  полков- 
ника, а  0}ин1мъ  [годштненньшъ  я  богъ  и  царь!" 

—  А  что  ты  думаеть?..  И  вЬрно! — опять  вставилъ  Копы- 
ленковъ. — ^До  Бога  высоко,  до  царя  далеко,  а  онъ  тебя  тутъ 
завсегда  ухватить...  Это  онь  правильно! 

—  Бь  л'Ьтахъ  онь  быль  прсклонныхъ,  безд'Ьтный  вдовець,  п 
заметьте,  сколько  ни  сваталь  изь  равныхъ  себ-Ь,  —  никто  за 
него  не  отдаваль:  наружности  быль  самой  скаредной...  Ну,  и 
пала  ему  на  глазь  моя  Раечка.  Разум-Ьется,  она  и  не  знала, 
тЬмъ  бол1^е,  что  я  ужь  считался  женихомь.  Изь  себя — д-йло 
прошлое — быль  хорошь,  росту  хоть  небольшого,  да  лицомъ 
пр1}1тень,  усики  тамь,  волосы  всегда  напомажены  и  га;еголь- 
путь  любиль...  Да  и  отець-то  ея  сначала  все-таки  жал'1^,лъ 
единственную  дочку.  А  тутъ  какъ  забрало  его  за  живое, 
всталь  на  дыбы,  захрап^^ль  и  сейчась  мн-Ь  отъ  дому  отказъ, 
какь  шесть,  а  генералу  надежду  подаль...  0-охь!  И  стала  у 
иась  въ  Сайдашной  улиц-Ь  генеральская  карета  прокаты- 
]'.атьса... 

Глаза  Кругликова  стали  влажны,  искра  изь-подь  пепла 
пробилась  ясн'1'.е.  Кь  сожа.тЬн1ю,  онь  тотчась  же  залилъ  ее 
повою  рюмкой  водки.  Рука,  подносившая  рюмку,  сильно  дро- 
л.ала,  водка  плескалась  и  капала  на  пикейную  жилетку. 

—  А  тамь  и  чап1;е!  П'Ьшкомъ  ужь  сталь  захаживать  и  по- 
дарки носить.  А  ужь  я-то  на  порогь  сунуться  не  смФ)Ю: 
вдругь  я  туда,  а  генераль  тамь  сиднтъ...  Убиваюсь...  Боть 
однажды  иду  съ  должности  мимо  одного  дома,  гд'1>  студенть 
этоть,  учитель,  квартироваль,  —  жиль  онь  во  флигелечк!., 
книгу  сочиняль,  да  чучелы  д'Ьлаль.  Только,  гляжу,  сидитъ  на 
ь]»ылечк'Ь,  трубочку  сосеть.  И  теперь,  сказываютъ,  вь  чинахъ 
};ке  большихь  по  своей  части,  а  все  трубки  этой  изо  рта  не 
г.ыиускаеть...  Странный,  конечно,  народь — ученые  люди... 

Кругликовъ  улыбнулся  тихою  улыбкой,  всталь,  попгариль 
\\ъ  какой-то  игкатулк'Ь  въ  своей  темной  кл'Ьтушк!".  и  вынесь 
старую  книгу. 

—  Рютъ, — сказалъ  онъ, — посмотрите... 

Л  взглянулъ  и  на  меня  пахнуло  давно  прошедигимъ.  Книга 
была  издап1я  ПО-хъ  годопь,  полу-спец1альпаго  содержан1я  по 
€стествознан1ю.  Она  цЬликомъ  принадлелсала  тому  обп1,естиен- 
ному  нас11)оен1ю,  когда  молодое  у  насъ  изучен1е  природьг 
гордо  выступало  на  завоеван1е  м1ра.  ЛПрь  остался  пезавое- 
паннымъ,  но  ияъ-подъ  схлынувшей  св'1'.жей  волны  взошло 
все-таки  много  побЬговъ.  Ме^кду  ирочимъ,  движеихе  ото  дахло 


—  176  — 
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хотя,  быть  можетъ,  и  по  пзъ    первыхъ   рядовъ,  —  стояло    пл 

обложке    КШГГ1Т. 

—  Он11-съ,  Дмитрий  Орестовичъ,  сочинили, — ск  аз  ал  ъ  Кругл  и- 
ковъ,  тщательно  завертывая  книгу  въ  какой-то  почтовый  бланк!.. 
(Очевидно  онъ  хранил7>  ее  съ  гордостью,  какъ  одно  изъ  своих  1. 
самыхъ   лестныхъ    воспо:\гинан1й  о  невозвратномъ  прошлом!.. 

„Да,  такъ  иду  мимо  него,  слышу,  окликаетъ:  „Ой,  вы,  го- 
сиодинъ  Венецыянъ,  подите-ка  сюда!" 

„Иодошелъ  я:  вижу,  что  меня  зоветъ...  ИГутникъ  былъ. 

„ —  Что  вамъ  угодно-съ? 

„ —  Что  БЫ  это,  говоритъ,  маркграфиню-то  бранденбург- 
скую  совсФ>мъ,  что  ли,    бросили?  В'Ьдь,   убивается. 

„Иосмотр'Ьлъ  на  меня  этакъ  съ  головы  до  ногъ... — И  то, 
говоритъ,  какъ  объ  этакомъ  храбромъ  рыцар^^  не  убиваться... 

„Вижу  я,  что  это  насм'Ьшка,  а  все-таки  чсюв'Ькъ  онъ  былъ 
души  добрМшей.  Рая  тоже  сначала  очень  его  боялась,  по- 
тому что  все  больше  см'Ьшкомъ  да  срывомъ,  а  посл'Ь  очень 
хвалила.  Л  не  обижаюсь  и  говорю  ему: 

„ —  Что  мн'Ь  д'Ьлать,  Дмитр1й  Орестовичъ,  научите! 

„ —  А  вы,  говоритъ,  не  знаете? 

„ —  То-то,  не  знаю. 

„ —  Ну,  такъ  и  я  тоже  не  знаю...  А  все-таки  долженъ 
вамъ  передать,  что  Раиса  Павловна  ждетъ  васъ  сегодня  въ 
сумерки  у  себя.  Отца  не  будетъ,  свир'Ьпый  сераскиръ  тоже 
БЪ  Тамбовъ  уЬхалъ.  Прощайте! 

„ —  Посов'Ьтуйте,  Дмитр1Й  Орестовичъ,  какъ  мн'Ь  быть! 

„ —  Ну,  н'Ьтъ,  говоритъ,  я  вамъ  въ  этомъ  д'1>л'Ь  не  сов'Ьт- 
чикъ.  Л  вотъ  сов'Ьтовалъ  Раис^  ПавловшЬ,  чтобъ  она  бро- 
сила за  окно  всЬхъ  сераскировъ,  да  и  Венецыяна  одного 
кстати  туда  же...  Не  слушаетъ;    а  вамъ  что  и  сов^Ьтовать..." 

„Грустно  мн'Г>  тогда,  признаться,  сд'Ьлалось.  „Что,  думаю, 
ему  въ  самомъ-то  д-Ьл-Ь  надо  мною  см'Ьяться?  Ч'Ьмъ  же  я 
хуже  другихъ-прочихъ  жениховъ,  только  что  вотъ  несчастлйвъ: 
нев-Ьста  моя  начальнику  приглянулась.  Такъ  опять  это  вина 
не  моя".  Ну,  потомъ  вспомнилъ,  что  идти  вечеромъ  съ  Раей 
повидаться,  и  повесел'Ьлъ. 

„Въ  сумерки  пробрался  къ  ней...  Кинулась  мн'Ь  Раиса 
Павловна  на  шею  и  заплакала.  Посмотр-Ьдъ  я  на  нее,  не 
у.зналъ.  И  та — и  не  та.  Побл^ЬднФ>ла,  осунулась,  глаза  боль- 
ные, смотритъ  совсЬмъ  по-иному.  А  красота...  неописанная! 
Стукнуло  у  меня  сердце-то.  Не  моя  это  Раинька,  другая  дГ»- 
вица  какая-то.  А  обнимаетъ:  „Вася,  говоритъ,  ми...лый,  же... 
данный,  говоритъ,  пришелъ,  говоритъ,  не  за...бы.т1ъ,  не...  бр..." 
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Внезапно  приливъ  слезъ  подступнлъ  къ  глазамъ  Кругли- 
1:ова,  горло  его  сжалось  спазмами.  Онъ  всталъ,  отошелъ  къ 
с'гЬн'Ь  и  простоялъ  п'Ьсколько  Бремени  лицомъ  къ  како>гу-т() 
почтовому  объявлешю. 

Взглянувъ  на  Михаила  Ивановича,  я  съ  великимъ  изз^гле- 
н1емъ  зам^тилъ,  что  и  безъ  того  рыхлыя  черты  этого  не  осо- 
бенно с  антимент  ал  ьнагч)  челов-Ька  тоже  какъ-то  размякли, 
распустились,  и  глаза  усиленно  .моргали. 

—  Что  ужъ  это,  —  произнесъ  онъ  растроганно,  —  до  чего 
']увствительная,  право,  истор1я!..  Ну-ка  ты,  бедняга,  чебурахни 
стаканчикъ!  Ничего,  братъ,  что  д-Ьлать!  Жизнь  наша,  бра- 
ге дъ,  юдоль... 

Кругликовъ  стыдливо  подошелъ,  налилъ,  выпилъ  и  обтеръ 
лицо  фуляромъ. 

—  Простите,  господа  почтенные, — не  могу...  Въ  посл'Ьдн1й 
1)азъ  я  тогда  Раичку  свою  обнималъ.  Съ  этихъ  поръ  уже  она  для 
меня  Раиса  Павловна  стала,  рукой  не  достать...  воспоминашо 
и  святыня-съ...  Недостоинъ... 

—  Ну,  ну, — защищался  Копыленковъ  отъ  новаго  припадка 
чувствительности, — ты  ужъ,  братедъ,  какъ-нибудь  того,  ка1съ-ни- 
будь  досказывай  Д1итыие.  Что  уже  тутъ... 

—  Ну,  просид'кти  мы  вечеръ  этотъ,  Раиса  Павловна  повесе- 
л'кта  маленько. 

„ —  Полно,  говоритъ,  кого  это  мы,  въ  самомъ  дЬл'Ь,  хоро- 
нимъ.  Ничего!  укрепляйся,  Васенька!  Видно  и  наше  время 
настало.  Помнишь  ли,  говоритъ,  пашъ  разговоръ  на  валу? 
Вотъ  оно  по-моему  и  вышло;  свирепый-то  сераскиръ — в1>дь 
это,  говори1"ь,  самъ  Латкинъ  и  есть. 

„И  засмеялась,  а  за  нею  я...  Часто  этоунасъ  бывало;  она, 
какъ  солнышко  изъ  -  за  тучи,  просветл'Ьетъ, — ну,  и  я  на 
нее  глядя... 

„ —  Смотри,  говоритъ,  Васенька,  укрЬпись;  покажемъ,  какая 
можетъ  быть  паша  любовь;  ты  только  не  сдавайся,  а  ужъ 
"-то  не  сдам(^я.  Погоди,  какую  я  вещь  намедни  купила... 

„Вынимаегъ  изъ  комода  пистолотикт,.  Такъ,  небольшал 
||!туч^{а,  —  ну,  да,  в'Ьдь,  все-таки  оружхе  огнестрельное,  не 
И1утка.  У  меня  даже  въ  пятки  встуии.ю...  1^)тъ  подъ  к(Я1ец'1. 
воче))а  я  эту  иггучку-то  у  иея  изъ  стола  1{:{ялъ,  да  тихонечко 
въ  игиьто,  въ  кармапъ  боковой,  и  сп1)яталъ...  Спрята.гь,  да 
такъ  II  забылъ,  да  и  она-то  не  хватилась...  Самъ  на  ('Л'1^- 
дующ1й  день  иду  къ  1юдителю.  СидЪлъ  онъ  у  себя,  че1)тежи 
д1.Л{иъ,  судно  они  новое  строили...  У виде.ть  меня,  ноиернулсл, 
1П.  I•ла:^^V  не  смотритъ...  -^-эхъ!  чуялъ,  ведь,  что  сына  ]убигъ 
изъ-за  1'о])Д(ити  свш'й...  Да,  1{идн(>,  судьбн!.. 

Сочинено!   и.  г.  Короленко.  '1'.  I.  \2 
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,, —  Что,  говорить,  падо? — Л  въ  ноги.  Куда  тутъ!  п  слу- 
шать не  хочстъ.  1)стал'ь  я  тогда  и  говорю: 

„ —  Ну,  когда  ']'акъ,  то  я  нахожусь  нъ  совершенныхъ  моихт, 
лФ.тахъ.  Лоснюсь  беаъ  придан аго. 

„А  родитель  у  меня,  надо  зам'11тнть^  хладнокровенъ  быль. 
Шею  им'клъ  нокойникъ  короткую,  и  доктора  сказали,  что 
можетъ  ему  отъ  150лнен1я  крови  нроизойти  внезапная  кончина. 
Поэтому  кричать  тамъ  или  ругаться  шибко  не  любили.  Только, 
бывало,  лицо  нальется,  а  голосъ  и  не  дрогнстъ. 

„ —  Ботъ,  говорить,  что:  дуракъ  ты,  Васька,  право,  ду- 
ракъ!  Говориии,,  а  не  сд'Ьлаешь...  Л  я  скажу,  такъ  ужъ  бу- 
детъ  но-моему.  Помни  это:  при  твоихъ  совершенныхъ  л'Ьтахъ 
я  тебя  отдеру,  какъ  Сидорову  козу... 

,, —  Не  можетъ  быть,  говорю, — я  чпкоышкь. 

,, —  Не  Б'Ьришь?  Ладно. 

„Отворилъ  окно,  поманилъ  пальцемъ...  Жили  у  насъ  во  дворЬ, 
г.о  ([)лигелечк'Ь,  два  брата — бомбардиры  отставные,  здоровенные, 
подлецы,  усищи  у  каждаго  по  аршину,  морды  красныя...  Са- 
пожничали: гд'Ь  починить,  гд'Ь  подметку  подкинуть,  гд'!;  ][ 
]!Овую  пару  сшить,  а  бол'Ье  насчетъ  пьянства.  Вошли  въ 
комнату,  стали  у  косяковъ,  только  усами  водятъ,  какъ  тара- 
]1аны:  не  перепадетъ  ли?  Отецъ  подноситъ  по  рюмочк'Ь. 

„ —  Вотъ,  говоритъ,  вамъ,  господа  бомбардиры,  И1нансу  па 
первый  разъ.  Посмотрите  вотъ  на  этого  молодца  хорошенько, 
^Гожете  ли  вы  его  моей  родительскою  рукой  высЬчь?.. 

„ПосмотрЪлъ  тутъ  младш1й  бомбардиръ  ]1а  старшаго,  а 
тотъ  отв'Ьчаетъ: 

,, —  Родительской  рукой  завсегда  можно, — законъ  дозволяетъ, 

„ —  Ну,  имейте  въ  виду  на  будущее  время.  Какъ  сигналт> 
выкину, — сейчасъ  вы,  говоритъ,  его  на  буксиръ,  клади  въ 
дрей(()ъ,  грузи  съ  кормовой  части!..  Ну,  ступайте  всЬ  трое! 

„Прихожу  посл'Ь  того  на  службу,  а  тамъ  говорятъ:  началь- 
никъ  звалъ.  Вхожу.  Сидитъ  на  кресл^Ь  одинъ  въ  кабинет]), 
ис1:оса  на  меня  смотритъ,  пальцами  по  столу  этакъ  бараба- 
нитъ,  молчитъ.  Потомъ  повернулся,  позтанилъ  къ  себ'Ь  ближе, 
опять  на  меня  смотрить. 

„ —  Вы,  говоритъ,  что  это...  мечтаете? 

„ —  Помилуйте,  отв'Ьчаю,  ваше  превосходительство,  ка- 
,'||:етс}г,  со  всЬмъ  усерд1емъ  служу  и  ничуть  не  мечтаю. 
См'Ью  ли  я?.. 

„ —  Н'1'>тъ,  говоритъ,  я  не  превосходительство  вовсе...  Не 
ст'Ьсняйтесь,  молодой  челов1шъ.  Нынче  это,  го]^()ритъ,  въ 
мод'Ь-съ.  '1'акш  времена,  что  начальство  нипочемъ!  Вы,  ка- 
жется, Г1М'Ьете  нам'Ьреи1е  Лхениться? 
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„ —  Это,  говорю,  ваше  превосходительство,  въ  моемъ  воя- 
раст'Ь  II  при  томъ  съ '  дозволешя  начальства  д'Ьло  закон- 
ное. 

„ —  Такъ,  такъ...  А  кого  им-Ьете  въ  виду? 

„^Замялся  я.  Погрозплъ  онъ  пальцемъ  и  говорить: 

„ — -  Вотъ  видишь,  Кругликовъ,  сов'Ьсть  у  тебя  противъ 
начальства  не  чиста, — небось,  замялся...  Ну,  брось,  забудь 
объ  этой  д-Ьвиц'Ь  думать,  отринь,  говорить,  всякое  помып1лен1е, — 
полл'чше  тебя  женихъ  найдется.  Ступай!" 

„Вышелъ  я  изъ  кабинета,  слезы  у  меня  такъ  и  такутъ.  Въ 
канцеляр1и  и  то  удивляются.  Должно  быть,  говорить,  в'Ьдо- 
мости  перепуталь.  А  ужъ  как1я  тутъ  в'Ьдомости, — св'Ьтъ  ын'1. 
не  миль:  тутъ — начальникъ,  домой  придешь — бомбардиры  вы- 
б^гаютъ  изъ  флигеля,  на  окно  къ  отцу  смотрять,  н'Ьтъ  ли 
сигналу...  Просто  некуда  стало  податься,  и  что  мн-Ь  д'Ьлать, 
не  знаю,  потому  что  выходу  себ'Ь  не  вижу.  Извожусь...  Отецъ 
ужъ  самь  сталъ  замечать  и  бомбардирамь  запретилъ  мешг 
тревожить.  Выскочили  они  разь  за  сигналомь,  такъ  я  весь 
задрожалъ,  рухнулся  о  земь,  изо  рта  пЪна  пошла.  Ну,  отецъ 
видить,  что  испортилъ  меня  тиранствомь,  вел^лъ  оставить, 
подумывать  сталъ,  сделался  осторожнее.  А  гордость-то  все-таки 
осталась...  Царств1е  небесное!  Пока  живь  быль,  не  оставляль 
меня.  Пнсалъ  три  раза  въ  годъ  и  деньги  сюда  посылаль. 
Передъ  смертхю  письмо  прислаль:  „Простишь  ли,  сынь  мой, 
что  я  тебя  несчастнымь  сдЬлалъ?..."  Богъ  простить,  конечно. 
Меня-то  вотъ...  меня-то  никто  не  простиль..." 

—  Ну? — прерваль  опять  Копыленковь  тяжелое,  хотя  и  не 
долгое  молчаше,  и  Кругликовъ  продолжалъ  разсказь: 

—  Врагь-то  мой  видить,  что  я  ослабь,  тутъ  и  вздумаль  па- 
с'Ьсть.  Черезь  нед'Ьлю  этакъ,  или  маленько  поболее,  зовуть 
меня  къ  начальнику.  Вст1)Ьчаетъ  серьезно. 

„ —  Од'Ьвайся!  Помни,  говорить,  Кругликовъ,  что  мн'Ь  нужны 
подчиненные,  рсоторые  бы  со  всею  преданност1ю...  А  кто,  го- 
ворить, не  предань,  так1е  терпимы  быть  не  могуть..." 

—  Понятное  д'Ьло! — одобрилъ  эту  сентенц1ю  Копыленковь. 
Кругликовъ  опять  пропустиль  это  зам'Ьчан1е  мимо  ушей  п 
продолжалъ:  '  - 

—  Ну,  с'Ьли  мы...  с'Ьли-съ  и  по'Ьхали...  А  куда  именно  по- 
ехали, такъ  этою  я,  милостивые  мои  господа,  и  подумать  ш^ 
мох'ь...  Въ  Сайдашную  улицу,  къ  РаисЬ  ПавловпЬ... 

—  Зач'1)Мъ? — невольно  вырвалось  у  мсчги. 

К1)угликовь  посмотр'Г.Л7>  на  меня  съ  ы.1ражен1смь,  1!(.  ьо- 
торомъ  ("М^шивалась  ста1)ал  печаль  и  ти1,е(.лав1е. 

Сиатомь-с'ь, —  (УШ'Ьтцлъ  онь  Н('  бсзь  1(>[)до("1и. 

12" 
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—  Богъ  зваетъ,  что  вы  это  разсказываете  намъ,  Васил1Й 
Спнридоновпчъ! 

—  Н'1>тъ,  не  Богъ  ;.1наетъ,  что-съ,  а  истинную  правду... 
Потому  что,  видите  лн-съ...  Раиса  Павловна  пожатала.  „Если 
же,  говоритъ,  вы  можете  такъ  утверждать,  что  онъ  отъ  меня 
отступился,  то  присылайте  его  сватомъ..." 

—  Ну,  и  Д'!>вка  же...  Ахъ,  б'Ьдовая! — не  выдержалъ  опять 
Копыленковъ. 

—  И  вы  пошли? — спросилъ  л  съ  невольной  укоризной. 

• —  Да,  в'Ьдь,  повезъ... — застК^нчиво  отв^тилъ  разсказчикъ 
и  зат'Ьмъ  съ  внезапною  резкостью  повернулся  къ  Копыленкову: 

—  А  вы,  милостивый  государь,  не  можете  ничего  пони- 
мать!  Зам-Ьчан^я  д'Ьлаете,   а  понят1я  чувствъ  не  им^ете-съ. 

—  Очень  нужно  еще  и  понимать-то  тебя, — отразилъ  не- 
ожиданную атаку  озадаченный  купецъ. 

—  Ну,  и  м-м-малчи-те-съ,— отр'Ьзалъ  Кругл иковъ  какимъ-то 
С1{рипучимъ  голосомъ  и  опять  повернулся  ко  мн^Ь. 

„Да,  милостивый  государь...  Какъ  изволите  справедливо 
говорить-съ,  я  и  по'Ьхалъ...  По-^-халъ-съ...  ПослЬ  тоже  везли 
меня,  для  объявлен1я  приговора...  называется  публичная  казнь, 
на  площади-съ...  А  было  мн-Ь  все-таки  легче.  Б']Ьрьте  мн'Ь, 
легче  было...  А  все-таки  по'Ьхалъ-съ.  Люди  вид'Ьли,  какъ  мы 
оба  въ  Сайдашной  улиц-Ь  выходили  изъ  кареты,  Генералъ 
были  сумрачны,  а  ужъ  на  мнЬ-то  и  лица  не  было...  Да!..  И 
все-таки  по'Ьхалъ-съ,  милостивый  государь!  Судите  объ  этомъ, 
какъ  ваше  понят1е  дозволяетъ,  а  по'Ьхалъ-съ...  Что  д'Ьлать!.. 
Только  входимъ  мы  въ  переднюю,  а  навстр'Ьчу  какъ  разъ 
Дмитр1й  Орестовичъ,  студентъ.  Увид'Ьлъ  насъ,  остановился, 
погляд'Ьлъ  на  меня  и  говоритъ:  „Ну,  такъ  и  зналъ.  Хорошъ, 
нечего  сказать,  принцъ  венец! анск1й...  И  свир-Ьпый  сераскиръ 
'ууть  же", — это  про  генерала". 

]гругликовъ  вздохнулъ  и  улыбнулся. 

—  РФ.змй  челов'Ькъ  былъ,  безстрашной  породы.  Генералъ 
такъ  даже  позелен^лъ  и  говоритъ  ему:  „Я  вамъ,  молодой 
челов'Ькъ,  не  сераскиръ!  Не  сераскиръ-съ,  а  государя  моего 
статск1й  сов'Ьтникъ!  Ирошу  не  забывать-съ"...  Дмитр1й  Оре- 
стовичъ повели  этакъ  плечомъ  и  говорятъ:  „Ну,  тамъ  какой 
бы  ни  было,  а  что  напрасно  беспокоитесь,  это  вЬрно".  И 
вышелъ,  а  генералъ  повернулся  ко  мн-Ь: — „Помни,  говоритъ, 
ты  это:  никогда  я  теб'Ь  этого  не  забуду,  ни-ког-да-съ"...  Ботъ, 
милостивые  господа,  какова  правда  на  св'^т^^...  Студентъ  на- 
грубилъ,  а  Еругликовъ  отв-Ьчай!.. 

„Однако,  между  т^'эмъ,  прошли  мы  гостиную,  входимъ  къ 
Раис/1>    Павловн'}^...    Сидитъ  моя   Рая,   генеральская   невЬста, 
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глаза  наплаканные,  б()льш1е,  прямо  такъ  на  згеня  и  устави- 
лась... Опустилъ  я  глаза...,, Неужто,  думаю,  это  она,  моя  Раинька? 
Н-^тъ,  не  она,  или  вотъ  на  гор^Ь  стоитъ,  на  какой-нибудь  вы- 
сочайшей"... Ну,  сталъ  я  у  порога,  а  генералъ  къ  ручк^Ь  по- 
дошелъ.  „Вотъ,  говорить,  вы,  королевна  моя,  сомневались,  а 
онъ  и  пргЬхалъ!.." 

„Приподнялась  она,  оперлась  руками  на  столикъ,  глядитъ 
па  меня,  будто  узнать  не  можетъ.  Генералъ  тоже  повернулся, 
смотрятъ  оба,  а  я...  стою  въ  Раиной  комнате...  у  порога-съ. — 
„Васенька"...  хот-Ьла  видно  сказать  что-то,  потомъ  откинулась 
на  кушетку  и  засмеялась... 

„ — •  А  что,  говорить,  можете  вы  его  въ  лакеи  къ  себе 
определить?  —  Генералъ  и  обрадовался: — „Могу,  говорить, 
если  вы,  моя  королевна,  пожелаете..." 

„ —  Что  жъ,  говорить,  возьмите,  только  жалованьемь,  го- 
ворить, не  обижайте..." 

У  г-на  Кругликова  что-то  вдругъ  сдави.ю  горло.  Онъ  опу- 
стилъ голову,  скрывал  отъ  нась  лицо,  и  въ  комнатЬ  водво- 
рилось молчан1е.  Даже  Копыленковъ  только  глядель  на  писар)! 
широко  открытыми,  какъ  будто  удивленными  глазами,  не  смЬ^е 
нарушить  тишину,  наполненную  тяжкимь  сознан1емъ  глубо- 
каго  че.ювеческаго  унижен1я... 

Наконець,  Кругликовь  леревель  духъ  и  посмотрелъ  на 
меня  какимь-то  свинцовымъ,  тусклымь  взглядомь. 

—  Вотъ  туть-то,  —  сказаль  онъ  сь  разстановкой, — вотъ  въ 
эту  самую  минуту,  въ  меня,  милостивый  государь,  и  всту- 
пило. Точно  я  ото  сна  очнулся.  Гляжу:  комната  знакомая, 
будто  сейчасъ  еще  мы  въ  ней  сь  Раичкой  вечеромь  сидели... 
На  кушетке  сидить  сама  она,  лицо  закрыла,  нередь  ней  ге- 
нералъ семенить,  а  рядомь  столикъ  открытый...  И  вспомни- 
лось мне  вдругъ,  какъ  я  оттуда  пистолетикъ  вынуль...  Да 
ведь  онъ,  думаю,  и  теперь  въ  пальто  у  меня,  въ  карман!, 
лежитъ...  Ионсрнулся  тихонечко,  вышолъ  въ  переднюю.  Пнс/го- 
летикъ  въ  боковомъ  кармане  прикурнуль,  будто  вотъ  дожи- 
дается. 1)ыпулъ  я  его  и,  помню,  даже  засмЬялся... 

„Попюлъ  опять  назадъ,  тороплюсь,  какъ  бы,  думаю,  генс- 
рнлъ-то  лицомъ  къ  двери  но  повернулся...  Повернись  онь, 
кажись,  ничего  бы  :пт>го  не  было.  Да  нетъ,  Раиса  Павловна 
плачутъ,  лицо  зак])ыли,  генералъ  руки  отъ  лица  отымаегь. 
Вошел'ь  я,  Раиса  11ав.10впа  отняла  руку,  взг.тянула  да  такъ 
и  замо]»ла.  Л  я...  стунилъ  л,ма  шага...  только  бы,  думаю,  ш\ 
иппернулгя...   И  раль-разъ  иь  него...  сзади..." 

—  Убилъ? — въ  ужасЬ  нринодннлся   Копылеикоиъ. 

—  НЬгь,  но  убиль, — съ   вздохом'ь   облегчен1л,   какъ  будто 
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кось  рлзска:гь  ле;калъ  на  иемъ  тлжелымъ  бременемъ,  произ- 
несъ  1г1)угликовъ. — Ио  великой  ко  мн'Ь  милости  Господней, 
]^ыстр'Ьлы-то  оказались  слабые  и  при  томъ  въ  мягшя  части-съ... 
Упалъ  онъ,  конечно,  закричалъ,  забарахтался,  завизжалъ... 
Раиса  къ  нему  кинулась,  потомъ  видитъ,  что  онъ  лшвой, 
толычЧ)  1)аненъ,  и  отошла.  Хот'Ьла  ко  мн^  подойти...  „Васенька, 
говорить,  б'Ьдный...  Что  ты  над'Ьлалъ?.." — потомъ  отъ  меня... 
кинулась  въ  кресло  и  заплакала. 

„ —  Господи,  говоритъ,  сзади...  подкрался...  какая  низость... 
Уйдите,  говоритъ,  оба,  оставьте  меня....  И  все  пуще,  да  пуще 
и  плачетъ,  и  см'Ьется...  Истерика!  А  тутъ  и  люди  сб-Ьжались. 
Ну,  дальше-то  изв-Ьстно  что:  арестовали". 

—  Ну,  выпьемъ!  —  сказат1ъ  Копыленковъ.  —  Все  что  ли? 
Очень  ужъ  страшно.  Ахъ,  братецъ  ты  мой!  И  отчаянные  же 
1'>ы,  право,  отчаянные!..  Какъ  это  вы  можете  только... 

—  Сужденъ  старымъ  судомъ,  безъ  снисхожден1я.  Можетъ 
быть,  теперь  бы...  муку  бы  мою  во  вниман1е  взяли,  что  и 
былъ  челов'Ькъ  измученный...  А  тогда  всякая  была  вина  ви- 
новата. Услали.  Отецъ  въ  годъ  постар'Ьлъ  на  десять  л'][>тъ, 
осунулся,  здоровьемъ  ослабъ,  м^Ьста  лишился,  а  я  вотъ  тутъ 
пропадаю. 

—  А  Раиса  Павловна? 

Г.  Кругликовъ  всталъ,  вошелъ  въ  свою  каморку,  снялъ  со 
ст'Ьны  какой-то  портретъ  въ  вычурной  рамк-Ь,  сдЬланной  съ 
очевидно-нарочитымъ  старан1емъ  какимъ-нибудь  искуснымъ 
поселепцемъ,  и  принесъ  его  къ  намъ.  На  портрете,  значи- 
тельно уже  выцв'Ьтшемъ  отъ  времени,  я  увид^лъ  группу: 
красивая  молодая  жепш,ина,  мужчина  съ  р'Ьзкими,  характер- 
ными чертами  лица,  съ  умнымъ  взглядомъ  сЬрыхъ  глазъ,  въ 
очкахъ,  и  двое  Д'Ьтей. 

—  Неулгсли  это?.. 

—  Он1>-  съ,  —  сказалъ  Кругликовъ  почтительно.  —  Раиса 
Павловна.  А  это  ихъ  супругъ,  Дмитр1й  Орестовичъ.  Не  за- 
бываютъ.  Къ  новому  году  жду  письма-съ.  И  портретъ  этотъ 
пристали  по  униженной  моей  просьб'Ь,  да  и...  деньгами  когда... 
то  же  самое... 

Онъ  говорилъ  почтительно,  11акъ  будто  это  была  не  та  Ра}г, 
съ  которой  онъ  н'Ькогда  читалъ  о  королевнахъ  Ренцыг.енахъ 
и  Францыляхъ  Венец1анскихъ.  Только  когда  онъ  указывалъ 
на  старшую  д-^шочку,  тоненькую,  светловолосую,  съ  большими 
мечтательными  глазами,  то  голосъ  его  опять  слегка  дрогнулъ. 

—  Похожа...  дв'Ь  капли  воды  Раиса  Павловна  д'Ьвочкой-съ. 
Онъ  быстро  взилъ  портретъ,    къ  которому  потянулся  было 

заинтересованный   Копыленковъ,   уиесъ   въ   с]шю    комнату  и 
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долго  стоялъ  Тсямъ  у  ст'Ьны,  какъ  прежде  передъ  почтовыыъ 
объявлен1емъ. 

Вся  фигура  въ  кургузомъ  пиджачк'Ь  нервно  вздрагивала... 

УШ. 

Посл'Ь  этого  никак1е  уже  разговоры  не  клеились.  Сторожъ 
принесъ  въ  печку  дровъ,  въ  ямщицкой  юр'г^  огромный  камо- 
лекъ  тоже  весь  заставили  дровами,  такъ  какъ  огонь  разво- 
дится на  всю  ночь.  Пламя  разгор-Ьлось  и  трещало.  Въ  пр1- 
открытую  дверь  все  еще  видн']^лись  у  огня  фигуры  лмщиковъ, 
лежавшихъ  вокругъ  камелька  на  скамьяхъ. 

Атъ-Даванъ  успокоился  на  ночь. 

Г.  Кругликовъ  отвелъ  намъ  сосЬднюю  комнату,  гдЬ  ]й)11ы- 
ленковъ  тотчасъ  же  заснулъ.  Сташцонная  комната  осталась 
незанятой. 

—  Для  А1)абина? — сиросилъ  я. 

—  Да, — какъ-то  особенно  угрюмо  отв-Ьтилъ  Круглишлгь. 
Лхенщина,  прислуживавшая  намъ,  вероятно,  давно  спала; 
поэтому  г.  Кругликовъ  хлопоталъ  самъ:  онъ  накидалъ  в'], 
самоваръ  мелкаго  льду,  бросилъ  углей  и  поставилъ  его,  на 
случай,  у  камелька.  Потомъ  принялся  убирать  со  стола,  при 
чемъ  не  преминулъ,  уставляя  бутылки,  выпить  еще  рюмку 
какого-то  напитка.  Онъ  становился  все  болЬе  мраченъ,  но, 
1;азалось,  сонъ  совсЬмъ  не  им'1)Лъ  надъ  нимъ  власти. 

Наконецъ,  на  Атъ-Даван'11  все  смолкло.  Только  по  време- 
памъ  снаружи  трещалъ  морозъ,  да  въ  потемнХишшхъ  комна- 
']ахъ,  по  которымъ  пробЬгали  теперь  только  трепетные  красно- 
ватые отблески  пламени,  слышались  глух1е  шаги  и  иглепаньо 
вгиенокъ,  а  порой  тихо  звенела  рюмка  и  булькала  налииасзтая 
жидкость.  Г.  Кругликовъ,  которому  расшевеливш1яся  воспоми- 
нап1я,  повидимому,  не  давали  заснуть,  какъ-то  тоскливо  совался 
по  стап1ии,  вздыхалъ,  молился  или  ворчалъ  что-то  про  себя. 

Я  забылся 

Когда  я  очпулог,  была  все  еще  глухая  ночь,  но  Атъ-;1,а- 
ванъ  весь  опять  жиль,  с1ялъ  и  двигался.  Со  двора  тч-сп 
:июнъ,  хлопали  дг.е1)И,  б'Ьпии  ямпм1ки,  »1>1.г])кали  и  случали 
коп]ита>1и  по  ск1)ипучему  спГ.гу  быстро  проводимый  иодъ  п'\\- 
мами  лошади,  тревожно  зпсн'Ьли  дуги  ел,  колокольцами,  и 
псе  это  какимъ-то  шумнымь  потокомъ  стрсммлос!,  со  стапц1и 
къ  р'Ьк'1,. 

Въ  сос'Г.дней  комнат!,  г.  11руг.1иковь,  не  го1)о11ясь,  зл.кигаль 
'■В'Ьчи;  с'Ьрпая  спичка  снач^иIа  кинула  синеватый,  мертвсчтыи 

1.тъ,  потомъ  вд1)угъ  загорЬлась  и  осветила  комнату. 
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Г.  Круглнковъ  поднесъ  ее  къ  св'ЬтильнЬ,  зажегъ  св'Ьчу  и 
1юве1)нулся.  Иерод'ь  шшъ  невдалекЬ  стояла  новая  фигура: 
челов1^къ  въ  оленьей  дохЪ  съ  капюшономъ,  запорошенный 
сн'Ьгомъ.  Изъ-подъ  оленьяго  м'1^шка  гляд-Ьли  два  черные  глаза, 
слегка  скошенные,  какъ  у  карыма,  виднелось  бд'Ьдное  лицо, 
тонк1й  носъ  и  длинные,  черные,  опущенные  книзу  усы.  По 
этимъ  чертамъ  я  узналъ  Арабынъ-тойона,  котораго  съ  такимъ 
тихимъ  трепетомъ  и  смирен1емъ  ждалъ  Атъ-Даванъ  уже  н'Ь- 
сколько  дней.  И,  въ  то  же  время,  это  былъ  мой  знакомый, 
казацюй  хорунжлй,  незначительный  и  засгЬнчивый  въ  ИркутскЬ. 

Невидимому,  первый  выходъ  об^лцалъ,  что  все  сойдетъ 
благополучно.  Арабинъ,  очевидно,  сильно  усталъ,  можетъ  быть, 
отъ  дороги,  а,  можетъ  быть  также — отъ  роли  грознаго  Ара- 
бьшъ-тойона...  Казалось,  онъ  хочетъ  просто  отдохнуть,  на- 
питься чаю,  прилечь...  Теперь  онъ  стоялъ,  слегка  опустившись, 
съ  соннымъ  лицомъ,  въ  ожидан1и  св^та.  Только  по  временамь 
въ  мутныхъ  глазахъ  загоралось  нетерп-Ьихе...  За  то  съ 
г.  Кругликовымъ  произошла  р-Ьзкая  перем'Ьна:  онъ  совсЬмт, 
не  былъ  похожъ  на  того  маленькаго,  невзрачнаго  и  см'Ьшного 
человечка,  который  еш;е  вчера  униженно  просилъ  пожал'Ьть 
его  и  не  требовать  лошадей.  Теперь  онъ  былъ  угрюмъ,  серье- 
зен т.  и  сдержанъ.  Движен1я  его  были  неторопливы  и  полны 
какой-то  р'Ьшимости.  Онъ  даже  какъ  будто  выросъ.  Невиди- 
мому, вчерашн1й  разсказъ,  большое  количество  водки,  пары 
которой  только  проходили  черезъ  его  голову,  разгоряченную 
старыми  растревоженными  воспоминан1ями,  и  ночь  безъ  сна, — 
все  это  не  прошло  для  г.  Кругликова  даромъ. 

—  Чортъ  возьми!  —  произнесъ  Арабинъ  нетерпеливо.  — 
Шевелись  тамъ! 

—  Покорн'Ьйше  прошу  потиию,  зд'Ьсь  про'Ьзжаюш,1е, — спо- 
койно отв^чалъ  Кругликовъ. 

Арабинъ  снималъ  свою  шапку  и,  когда  снялъ  ее,  то  въ 
его  черныхъ  глазахъ  сверкнуло  что-то  врод'Ь  изумлен1я.  Однако, 
онъ  все  еще,  невидимому,  старался  удержаться. 

—  Самоваръ!  —  буркну лъ  онъ,  кидая  доху  и  садясь  къ 
столу. 

—  Готовъ. 

—  Лошадей! 

—  Пожалуйте  прогоны. 

]'олова  Арабина,  низко  остриженная,  съ  тонкими,  слегка 
торчащими  по-монгольски  ушами,  повернулась  тревожно  и 
:л;иБО.  Бъ  глазахъ  сверкнуло  уже  что-то  пор1^зче  простого 
УД11ИЛСН1Я.  Онъ  ПОДНЯЛСЯ  И  произиссъ  опять: 

—  Лошадей,  живо! 
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—  Прогоны  пожалуйте, — съ  какимъ-то  вызывающимъ  спо- 
копств1емъ  отр^залъ  г.  Кругликовъ, 

Вблизи  меня  что-то  зашевелилось.  Проснувш1йся  Копылен- 
ковъ.  полусидя  на  кровати,  старался  безъ  шума  натянуть 
какую-то  принадлежность  костюма  съ  такимъ  видомъ,  будто 
на  станщп  начинался  пожаръ  или  непр1ятельское  нашествте. 
Его  шея  была  вытянута,  простодушно-хитрые  глаза  сверкали 
въ  пол}^тьм'Ь  отъ  испуга  и  любопытства. 

—  Н-ну,  что-то  будетъ,  —  наклонясь  вдругъ  ко  мнЬ,  про- 
шепталъ  онъ,  —  б^да!..  И  отчаянный  же  этотъ  Кругликовъ... 
Помни,  братецъ  ты  мой,  мы  съ  тобой  ничего  не  видами, — 
въ  свид-Ьтели  еще  попадешь... 

Только  теперь,  посл'Ь  этихъ  словъ,  я  сообразилъ  положеше 
веп1;ей...  Спрашивать  у  г.  Арабина,  изв'Ьстнаго  и  грознаго 
Лрабынъ-тойона,  прогоны,  да  еще  такимъ  р1>шительнымъ  то- 
номъ,  да  еще  какъ  услов1е  подачи  лошадей,  —  это  была  со 
стороны  смиреннаго,  пр1ютившагося  подъ  дикими  горами 
Атъ-Давана  неслыханная  дерзость.  Арабинъ  вскочилъ;  сердито 
дернулъ  къ  себ'Ь  сумку,  выхватилъ  какую-то  бумагу  и  по- 
рывисто швырнулъ  ее  Кругликову.  По  всему  было  видно,  что 
онъ,  усталый  и  разбитый,  хочетъ  удержаться  въ  изв-Ьстныхъ 
пред-Ьлахъ,  что  ему  теперь  тяжела  и  непр1ятна  роль  грознаго 
Арабьгаъ-тойона,  въ  этотъ  поздн1Й  часъ,  на  теп.10мъ  и  освЬ- 
щенномъ  Атъ-Даван'Ь.  Но  онъ  не  хот-Ьлъ  также  платить  про- 
гоны, тЬмъ  бол'^.е,  что  эта  тихая,  смиренная  Лена  имЬетъ 
одну  особенность:  заплати  г.  Арабинъ  на  Атъ-Даван'Ь — и  его 
престижъ  сразу  падетъ,  и  уже  всюду,  на  протяжеп1и  трехъ 
тысячъ  верстъ,  ямщики  отъ  станка  до  станка  разнесутъ 
изв'Ьст1е,  что  улаханъ  Арабынъ-тойонъ  сдался  и  платитъ... 
И  всюду  уже  съ  него  неотступно  потребу ютъ  тоже  прогоновъ. 
Онъ,  в-Ьроятно,  пад'Ьялся  еще,  что  Кругликовъ  забы.1ъ,  кто 
онъ  такой,  и  бумага   ему   напомнитъ.   Но   выитло  еи1,е  хуже. 

Кругликовъ,  все  такт,  же  не  т()1)()пясь,  рааве])нулъ  бумагу, 
прочитатъ  ее  внимательно,  долго  переводилъ  глаза  отъ  строки 
къ  строк-Ь  и  потомъ  сказалъ: 

— -  'ЗдЬсь  во'гь  сказано:  „па  четверку  лоишдей  за  }ста- 
ионлсиные  прогоны".  А  вы  б(фетс  шестерку  подъ  дв1»  по- 
возки и  не  изволите  платить  прогоновъ.  Незакощю-съ... 

1'олосъ  его  звучгиъ  тоже  спокойно,  но  онъ  какъ  будп» 
разнесся  по  всему  Атъ-Давапу.  ПЬмъ,  ноторымъ  былъ  по- 
юнъ  стачокъ,  пр1остаповилгя,  я.мп1.ики  т+.гпилигь  съ  робкимь 
||нтс]им:омь  къ  двернм!.,  всдущимъ  изь  ямпищкой  въ  горницы. 
Коиылоикоиъ  и|)итаи.ть  дыхан1с. 

Арабинъ    встрепенулся,    окииулъ    стаиокъ    вспыхнувшимъ 
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взглядомъ,   выпрямился,    стук11}'лъ   кулакомъ   по   столу   и  по 
лицу  его  проб'^жало  зловЬщее  выражен1е. 

—  Молчать! — крикнулъ  онъ. — Это  что...  бунтъ? 

—  Никакого  бунту-съ,  а  по  закону.  По  указу  Его  Импс- 
раторскаго  Величества.  Что,  въ  самомъ  Д'Ьл'Ь,  до  коихъ  поръ... 

Кругликовъ  не  усп'Ьлъ  окончить.  Сильный  ударъ  свалилъ 
его  съ  ногъ...  Арабинъ  кинулся  было  къ  лежащему... 

Л  вб'Ьжалъ  въ  ту  комнату  и  остановился.  Арабинъ  стоялъ 
иротивъ  меня,  удивленный  моимъ  неожиданнымъ  появлен1емъ. 
Это,  в'Ьроятно,  спасло  и  Кругликова,  и  самого  Арабина  отъ 
дальн'Ьйшпхъ  посл'Ьдств1й  его  изступлен1я.  Бледное  лицо  его 
подергивалось,  въ  глазахъ  б'Ьгало  что-то  безпокойное  и  боль- 
ное. Казалось,  казацк1й  хорунж1й,  забывш1й  на  .Лен'^  о  томъ, 
что  онъ  только  казацшй  хорунж1й,  и  самъ  уже  отвыкъ  пред- 
ставлять себя  иначе,  какъ  Арабынъ-тойномъ,  могучимъ  и 
грознымъ,  съ  головой  выше  приленскихъ  сопокъ.  И  вдругъ 
мое  появлеше  перенесло  его  въ  Иркутскъ,  въ  низкую  комнату, 
гд'Ь  голова  хорунжаго  далеко  не  достигала  потолка  и  не 
]10днималась  выше  десятковъ  другихъ,  самыхъ  обыкновенныхъ 
головъ. 

Однако,  Атъ-Даванъ  не  зам'Ьтрглъ  ни  этой  растерянности, 
пи  этого  душевнаго  движен1я.  Онъ  вид-Ьлъ  только  ударъ,  ви- 
д-Ьлъ,  что  писарь  лежалъ  на  полу.  Двери  изъ  ямской  захлоп- 
нулись, на  двор'Ь  опять  началась  бЬготня.  Изъ  нашей  ком- 
паты    слышался    притворный   храпъ    Михаила    Ивановича... 

Очевидно,  бунтъ  въ  Атъ-ДаванЬ  прекратился,  и  Арабынъ- 
']ойонъ  остался  для  Атъ-Давана  тЬмъ  же  могучимъ  и  гроз- 
нымъ, о  которомъ  недавно  шЬла  п'Ьсня. 

Черезъ  н'Ьсколько  мгновен1й  Кругликовъ  поднялся  съ  полу, 
л  тотчасъ  же  мои  глаза  встр-Ьтились  съ  его  глазами.  Л  не- 
1{ОЛ1>но  отвернулся.  Во  взгляд'}^  Кругликова  было  что-то  до 
такой  степени  жалкое,  что  у  меня  сжалось  сердце,  —  такъ 
смотрятъ  только  у  насъ  па  Руси!..  Онъ  всталъ,  отошелъ  къ 
ст'Ьн'Ь  и,  прислонясь  плечомъ,  закрылъ  лицо  руками.  Фигура 
опять  была  вчерашняя,  только  еще  бол'Ье  убитая,  припи- 
/кенная  и  жалкая. 

Женщина  торопливо  1шесла  са]\говаръ,  искоса  и  съ  жалостью 
1;инувъ  на  хозяина  быстрый  взглядъ...  Арабинъ,  тяжело  дыша, 
}с'Ьлг,я  за  самоваръ. 

—  Л  вамъ  пок-кажу  бунтовать!  —  ворчалъ  онъ.  Дальше 
]|азобрать  было  трудно.  Слышно  было,  однако,  какое-то  упо- 
минан1е  о  „свид1>теляхъ",  которымъ  г.  Арабинъ  сов'Ьтовалъ 
()тпра:{ит1,ся  ко  в("1,мъ  чертямъ,  о  чести  мундира  и  еш,е  что-то 
въ  томъ  же  род'Ь. 
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IX. 

Между  т^мъ,  Бъ  полутьм'Ь  нашей  комнаты  Михаиле  Ива- 
новичъ  Копылеиковъ  сп']^пшо  заканчива.1ъ  свой  туалетъ.  Че- 
резъ  несколько  ыннутъ  онъ  появился  въ  дверяхъ,  од'Ьтый, 
застегиваясь,  покашливая  и  стараясь  изобразить  на  лиц'к 
приветливую  улыбку. 

Арабинъ  взглянулъ  на  это  неожиданное  поя'.^леше  съ  вы- 
ражешемъ  сердитаго  недоум'Ьн1я.  Повидимому,  онъ  не  могъ 
понять  сразу,  что  нужно  этому  улыбающемуся,  подпрыгиваю- 
щему на  ходу  и  кланяющемуся  незнакомцу,  однако  пр1язнен- 
ныя  улыбки  и  поклоны  озадачивали  его  и  предупреждали 
вспышку  не  утихшей  еще  свир-Ьности.  Онъ  подносилъ  слегка 
дрожащею  рукой  блюдце  съ  горячимъ  чаемъ  и  искоса  недо- 
брожелательно сл'Ьдилъ  за  маневрами  Еопыленкова. 

—  Вамъ  что  надо?  —  вдругъ  отчеканилъ  онъ  р'Ьзко,  ставя 
блюдце  на  столъ. 

Копылеиковъ  чуть-чуть  дрогнулъ,  но  тотчасъ  же  опять  при- 
пялъ  прежнее  выражеше  подловатой  любезности. 

—  Собственно,  ничего-съ.  11очтен1е  засвид'Ьтельствовать... 
Не  изволили  признать,  видно...  У  Левъ  Степановича,  у  гор- 
наго  исправника,  ести  изволите  вспомнить,  им'Ьли  разговоръ 
и  даже-съ...  д'Ь.тьце  одно  происходило... 

—  А-а!..  Ну,  такъ, — произнесъ  Арабинъ,  опять  принимаясь 
за  чай. — Теперь  помню. 

—  Именно-съ, — обрадовался  Копылеиковъ. — А  могу  побез- 
покоить  вопросомъ,  по  какому  поручешю  изволите?.. 

—  Не  ваше  дЬло! 

—  Это  справедливо, — смиренно  согласился  Михайло  Ива- 
повнчъ. — Можетъ,  касающее  секрету... 

Б11дняга  не  могъ  понять,  что  самое  упоминан1е  объ  И])- 
кутск*!'),  о  гориомъ  исправник'Ь,  обо  вс1'>хъ  птихъ  будпичныхт, 
д'Ьлахъ  не  могло  быть  пр1ятпо  Арабынъ-тойону,  все  еще  па- 
ходивиюмуся  въ  эпичсскомъ,  сказочномъ  м1р'Ь. 

—  Сп1)аведливо-съ, — въ  раздумь'Ь  еще  разъ  произнесъ  Ко- 
111.!Л('Нков'ь  и,  чтобы  уде])жать  по:!11ц1ю,  ирибавилъ:  —  Сер- 
,1.иться  изволили  тутъ  М1и10-мало...  Да  ужъ  истинно,  что  т, 
зд'1>и1пихъ  м'Ьстях'ь  ангелъ  и  тотъ  разсердится.  1>'Ьрно. 

Он'ь  покосился  ю,  сторону  Кругликова  и  вздохнулъ: 

—  Необ|)азованность! 

Однако,  и  это  ш»  помогло.  Арабинт,  ш^  об1)атиль  на  и«чо 
1ниман1я,  донилъ  стаканъ,  вынул,  книжку,  что-то  за1Гисял'ь 
нъ  пой,  потом  ь  торопливо  од1-.лг'и,  рианулсн  кт,  дисри,  нотомъ 
остановился,  взглинулъ,    нЬтъ  ли  иъ    дмгрихъ    юно-либо  изъ 
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юпцпковъ,  и,  будто  обдумавъ  что-то,  вдругъ  р'Ьзкимъ  движен1емъ 
111  вы рнулъ  деньги.  Дв'Ь  бумажки  мелькнули  въ  воздух'Ь,  серебро  со 
звономъ  покатилось  на  ПОЛЬ.  Арабинъ  исчезъ  за  дверью,  и  черезъ 
минуту  колокольчики  б'Ьпгено  забились  на  р'Ьк'Ь  подъ  обрывомъ. 
Все  это  было  сделано  такъ  неожиданно  и  быстро,  что  всЬ 
31Ы,  трое  безмолвныхъ  свид-Ьтелей  этой  сцены,  не  сразу  со- 
образили, что  это  значить.  Какъ  всегда  въ  денежныхъ  во- 
просахъ,  первый,  однако,  догадался  Копыленковъ. 

—  Уплатилъ!  —  произнесъ  онъ  съ  величайшимъ  изумлс- 
н1емъ. — Слышь  ты,  Кругликовъ?  Б^дь  это,  смотри,  прогоны. 
Ахъ  ты,  братецъ  мой!..  Вотъ  такъ  истор1я! 

Изъ  ямщпковъ  никто  не  былъ  свид'Ьтелемъ  этой  уступки 
со  стороны  грознаго  Арабынъ-тойона. 

X. 

Позднимъ  утромъ  сл-Ьдующаго  дня  мы  съ  Копыленковымъ 
опять  усаживались  въ  свой  возокъ.  Морозъ  не  уменьшался. 
Изъ-за  горъ,  син'11вшихъ  въ  морозномъ  туман-Ь  за  рЬкой,  бл-Ьд- 
ными  столбами  прорывались  лучи  восходяп1,аго  солнца.  Ло- 
шади бились,  и  ямш,ики  съ  трудомъ  удерживали  озябшую  тройку. 

На  Атъ-Даван1>  было  грустно,  сЬро  и  тихо.  Кругликовъ, 
подавленный  обрушившеюся  вчера  невзгодой,  угнетенный  и 
приниженный,  проводилъ  насъ  до  саней,  вздрагивая  отъ  хо- 
лода, похм']['>лья  и  печали.  Онъ  съ  какимъ-то  подобост1)аст1емъ 
подсаживалъ  Копыленкова,  запахивалъ  его  ноги  кошмой,  за- 
дергивалъ  пологомъ. 

—  Михаилъ  Ивановичъ, — произнесъ  онъ  съ  робкою  моль- 
бой,— будьте  благод-Ьтель,  не  забудьте  насчетъ  м'Ьстечка-то.  Те- 
перь ужъ  мн'Ь  зд'Ьсь  не  слулшть!  Сами  вид'Ьли,  гр-Ьхъ  ка- 
кой вышелъ... 

—  Хоропю,  хорошо,  братецъ! — какъ-то  неохотно  отв^тилъ 
Копыленковъ. 

Въ  эту  минуту  ямщики,  державш1е  лошатгрй,  разскочились 
въ  стороны,  тройка  подхватила  съ  м'Ьста,  и  мы  понеслись  по 
ледяной  дорог-Ь.  Обрывистый  •  берегъ  уб'Ьгалъ  иазадъ,  туман- 
ный сопки,  на  которыя  я  глядЬлъ  вчера,  —  таинственный  и 
(|»аптастическ1я  подъ  С1ян1емъ  луны, — -надвигались  на  пась 
теперь, — хмурыя  и  холодныя. 

—  Ну,  что  жъ,  Михаилъ  Иванычъ,  —  спросилъ  я,  когда 
тройка  поб'Ькала  ^ювя'^>е, — доставите  вы  ему  м^сто? 

—  Н'Ьтъ, — отвЬтилъ  Копыленковъ  равнодушно. 

—  Но  почему  же? 

—  Вредный  челов'Ькъ-съ,  самый  опасный,  д-да!..  1]ы  вотъ 
разсудите-ка  объ  его   поступкахъ.   Ну,  захогЬлъ   онъ   тогда, 
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въ  Кронштадта-то  въ  этомъ,  начальника  уважить — и  уважь! 
Отказался  бы  въ  чистую  отъ  нев'Ьсты  и  былъ  бы  в'Ькъ  свой 
счастливь.  Мало  ли  ихъ,  нсвЬстовъ  этихъ.  Отъ  одной  отсту- 
пился,— ваялъ  другую,  только  и  было.  А  его  бы  за  это  че- 
лов'Ькомъ  сд-Ьдали.  Н'Ьтъ,  онъ,  вотъ  посмотрите,  какъ  ува- 
л'юъ...  изъ  пистолета!  Ты,  братецъ,  суди  по  челов-Ьчеству: 
ну,  кому  это  можетъ  быть  пр1ятно?  И  что  это  за  поведен1е 
за  такое?..  Сегодня  онъ  васъ  этакъ  уважилъ,  а  завтра  меня. 

—  Да  в'^дь  это  давно  было.  Теперь  онъ  не  тотъ. 

—  Н'Ьтъ,  не  скажи!  Слышалъ,  чай,  какъ  онъ  вчера  съ  Лра- 
бинымъ-то  разговаривалъ?.. 

—  Я  слышалъ:  требовалъ   прогоны, — это  его   обязанность. 
Копыленковъ  повернулся  съ  досадой  ко  мн-Ь. 

—  В-Ьдь,  вотъ,  умный  ты  челов-Ькъ,  а  простого  д-Ьла  не 
понимаешь.  Прогоны!..  Нешто  онъ  ему  одному  не  платилъ? 
Чай,  онъ,  можетъ,  сколько  тысячей  верстъ  Ьхалъ,  нигд'Ь  не 
]1латилъ.  На  вотъ,  ему  одному  подавай,  велика  птица! 

—  Обязанъ  платить. 

—  Обязанъ!  Кто  его  обвязал,ъ-то,  не  вы  ли  съ  Круглико- 
вымъ  со  своимъ? 

—  Законъ,  Михаиле  Ивановичъ. 

—  За-а-конъ...  То-то  вотъ  и  онъ  вчера  заладилъ:  законъ. 
Да  онъ  знаетъ  ли  еще,  какое  это  слово:  „законъ"? 

—  Какое? 

—  А  такое:  разъ  ты  его  скажи,  десять  разъ  про  себя  по- 
держи, пока  не  спросятъ.  А  то,  вишь  ты,  развелича.1ся:  за- 
конъ, по  закону!..  Дубина  ты,  а  не  законъ  тебЬ!  Нашелся 
тоже  больиюй  челов-Ькъ — начальнику  закон].!  указывать... 

13идя,  что  Михаиле  Ивановичъ  начинаетъ  сердиться  свыше  вся- 
кой м'Ьры,  и  опасаясь,  чтобъ  окончательно  не  испортить  Д'Ьла,  я 
иопробовалъ  зайти,  въ  интересЬ  Кругликова,  съ  другой  стороны. 

—  Однако,  вспомните,  Михаилъ  Иванычъ,  в-Ьдь  вы  же  ему 
обещали. 

—  Мало  ли  что  об'Ьщалъ...  Разжалобился,  оттого  и  обЬицшъ... 

—  Подымай! — крикнулъ  вдругъ  Михаиле  Иваноьичъ,  такъ 
1.акъ  во.зокъ,  скользнувъ  съ  наклонной  льдины,  опять  опро- 
]1инулся,  и  опять    Михаиле    Иванокичъ  очутился    подо  мной. 

11рии1лось  выйти.  Вероятно,  въ  этомъ  мЬст'Ь  борьба  р'1'.к и  съ  мо- 
розомъ  была  особенно  сильна:  огромный  б1>лыя,  холодныя  льдины 
обступили  насъ  кругомъ,  закрывая  пе])спективу  ]у\'Лх11.  Только  по 
<торонамт>  ди1.-1я  и  даже  страшный  в'ь  сиоем'ь  вели'пи  горы  выст}  - 
пили  1)Ьзк()  изъ  тумана,  да  вдали,  падь  хаотически-т1Громож,|еи- 
иымъ  торосомъ,  тянулись  едиа  зам'Ьт1гая  бЬлая  ст])уйка  дыма... 

•  )то,  должно-быть,  и  быль  Атъ-Даиан'ь. 


ЧЕРКЕСЪ. 

Очкгкъ. 
I. 

• —  Иванъ  Семеньтъ,  а  Иванъ  Семенычъ!.. 

—  Мым...  —  послыш^июсь  }иь  отв'Ьтъ  изъ  глубины  повозки. 

—  Только  и  есть  у  ыихъ:  мычатъ,  какъ  коровы.  У-у,  па- 
даль, прости  Господи,  а  не  унтеръ,  чтобъ  васъ  язвило!.. 

Я  не  видалъ  лица  жолдармскаго  унтеръ-офицера  Чепур- 
никова,  произносившаго  злобнымъ  голосомъ  эти  слова,  но 
ясно  представлялъ  себ'Ь  его  сердитое  выражен1е  и  даже  свер- 
каю1ц1й  глубокою  враждой  взглядъ,  устремленный  въ  томъ 
направлеши,  гд'Ь  предполагалось  неподвижное,  грузное  тЬло 
унтеръ-офицера  Пушныхъ. 

Ночь  была  темна,  а  въ  нашей  повозк'Ь,  конечно,  еще  тем- 
н'Ье.  Колеса  стучали  по  кр'Ьпко  замерзшимъ  колеямъ,  надъ 
головой  чуть  маячилъ  переплетъ  обтянутаго  кожей  верха;  онъ 
1:азался  темнымъ  полукругомъ,  и  трудно  было  дал^е  разобрать, 
д'Ьйствительно  ли  это  переплетъ  надъ  самой  головой,  или 
темная  туча,  несущаяся  за  нами  въ  вышишЬ.  Фартукъ  былъ 
задернутъ,  и  въ  небольшое  пространство,  оставшееся  откры- 
тымъ,  то  и  д'Ьло  залетали  къ  намъ  изъ  темноты  острыя  сн-Ь- 
жинки,  К0Л0ВШ1Я  лицо,  точно  иглами. 

Д'Ьло  было  въ  ноябр']^,  въ  распутицу.  Мы  ^Ьхали  къ  Якутску; 
путь  предстоялъ  длинный,  и  мы  мечтали  о  санной  дорог^^. 
Па  станц1яхъ  обнаделшвали,  что  отъ  Качу  га  по  Лен-Ь  уже 
^здятъ  на  саняхъ,  но  пока  насъ  немилосердно  трясло  по  за- 
мерзшимъ колеямъ. 

Унтеръ-офицеръ  Чепурниковъ  отдернулъ  фартукъ.  Резкая 
струя  в'17гра  ворвалась  къ  намъ,  и  Иушныхъ  зашевелился. 

—  /[мпщкъ!   Что,  епг,е  далече  ;1,о  станщи? 
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Яыщпкъ  Нсяшъ  былъ  од'Ьтъ  въ  пеструю  п  мохнатую  со- 
бачью доху,  а  такъ  какъ  темныя  пятна  этой  дохи  сливались 
съ  темною  же,  какъ  чернила,  ночью,  то  на  облу-чкЬ  намъ  вид- 
в^лась  лпшт>  странная  куча  б^лыхъ  заплатокъ,  что  произво- 
дило самое  фантастическое  впечатл'Ьнхе. 

—  Верстовъ  еще  съ  десять, — послышалось  оттуда. 

—  Хлопаешь  зря:  ']>демъ-'Ьдемъ — все  десять  верстовъ. 
Чепурниковъ  нервничалъ  и  сердился. 

Лмц;пкъ  равноду]ино  пробурчалъ  что-то,  н'Ьсколько  придер- 
жалъ  лошадей  и  набилъ  трубку.  Мгновенно  вспыхнувш1й  ого- 
некъ  осв-Ьтилъ  нев-Ьроятной  формы  мохнатую  шапку,  обмерз- 
]иее  лицо,  отвернувшееся  отъ  в'Ьтра,  и  скрючпвипяся  отъ  мо- 
роза руки. 

—  Ну,  ты,  по'Ьзжай,  что  ли!— сказалъ  Чепурниковъ  съ  хо- 
лоднымъ  отчаяшемъ. 

—  Сьчасъ! 

Огонекъ  погасъ  и  на  облучк'Ь  опять  замелькало  только  со- 
зггЬзд1е  нзъ  бЬловатыхъ  пятенъ. 

Тел'Ьга  качнулась,  мы  задернули  фар']укъ  и  вновь  понес- 
лись впередъ,  среди  холода  и  темноты. 

Чепурниковъ  нервно  ворочался  и  вздыхалъ,  Пуигныхъ  сладко 
всхрапывалъ.  Этотъ  гарнизонный  счастливецъ  обладалъ  за- 
видною способностью  засыпать  мгновенно  при  всякихъ  обстоя- 
1ельствахъ,  и  это  служило  главною  причиной  глубокой  нена- 
висти, которую  питалъ  къ  нему,  несмотря  на  недавнее  зна- 
комство, его  дорожный  това1)ищъ.  11осл'Ьдн1й  пытался  дока- 
зывать неоднократно,  что  Иушныхъ  не  им'Ьетъ  никакого  „пол- 
наго  права"  своею  грузною  фигурой  занимать  большую  по- 
ловину м'Ьста,  назначеннаго  для  троихъ.  Пуишыхъ  при  этомъ 
жмурился  и  стыдливо  улыбался.  Онъ  позволялъ  даже  Чепур- 
никову  всячески  тиранить  себя  каждый  разъ  при  усаживай! и 
въ  поиозку.  Желчный  унтеръ-офицеръ  порывисто  запихивалъ 
1;уда-пибудь  его  ноги,  подбиралъ  и  укладывалъ  руки,  заталкивал'], 
въ  самый  дальшй  уголт^  (;го  спину,  гнулъ  его  и  выворачиналъ, 
точно  им'1^лъ  д'Ьло  съ  тюфякомъ,  а  не  съ  жи1и.1мъ  человЬкомъ. 

—  Вотъ...  вотъ!..  такъ...  этакъ!.. — приговаривалъ  Чепурнп- 
коиъ,  толкая  и  пихая  какую-нибудь  часть  рыхлой  фигуры  то- 
]5а})ии1;а. — Р-раздуло  васъ,  прости  Господи,  горой!.. 

Луитых'ь  конфузлино  и  виновато  улыбался. 

—  Ч'Ьмъ  же  я,  1>асил1й  11ет1)011ичъ,  въ  э(|)тимъ  случа!^... 
Мы  вс'1),  то-есть,  родомъ  эк1е!..  Ой,  Василь  Нотровичъ,  ч\л 
.мало-мало  полегче  пихайси... 

Чеиурникоиъ  01^11, 1,1.1  |{аль  взглядом'],  сиою  упаковку  и  оста- 
вался иедоволе1Г1. 
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—  Безз-сов'Ьстные! — ворчалъ  онъ. 

Надо  зам'Ьтить,  что  оба  мой  спутника  принадлежали  иъ 
1)азныз1ъ  родамъ  оружия,  и  Чепурниковъ,  какъ  жандармъ, 
с.чптал!.  себя  неизм1>1>11мо  выше  Цупшыхъ  уже  тЬмъг  что  его 
служба  вменяла  въ  обязанность  тактичное  и  в'Ьжжшое  обра- 
111ен1е.  Поэтому  онъ  обраи1,а.1ся  даже  къ  Пушныхъ  не  иначе, 
какъ^.во  множественномъ  числ-Ь,  хотя  при  этомъ  высказывался 
нередко  довольно  безцеремонно:  „безсов1^стные  вы  этак1е  чур- 
баны!"-—гово])илъ  онъ,  нацрим'^эръ. 

Но,  въ  сущности,  вс'Ь  мы  поним[и1и,  что  сов'Ьсть  тутъ  но 
при  чемъ.  Особенно  же  когда,  про'Ьхавъ  версты  полторы, 
Пушныхъ  засыпалъ,  какъ  камень, — тутъ  ужъ  вступали  въ 
силу  положительно  одни  физическ1е  законы:  Пушныхъ,  какъ 
т'Ьло  наибол'Ье  грузное,  опускался  на  дно  повозки,  выт-Ьсняя 
насъ  кверху. 

То  же  случилось  и  въ  эту  холодную  ночь.  Чепурниковъ 
жался  къ  краю  повозки,  я  кое-какъ  снд-Ьлъ  въ  середин'Ь, 
стараясь  не  задавить  Пушныхъ,  который  все  сог.алъ 
иодъ  меня  голову  съ  безпечностью  соннаго  челов'Ька.  Я  всма- 
'^^ривался  въ  темноту:  как1я-то  ([)антастическ1я  чудовип1,а  не- 
ясно проползали  въ  вышин^з,  нав-Ьвая  невеселыя  думы. 

—  Ну,  и  командировка  выдалась!..  Не  фартитъ  мн'Ь,  да  и 
']'Олько! — сказалъ  Чепурниковъ  съ  глубокою  грустью  и  съ  оче- 
видною жаждой  сочувств1я. 

Мн'Ь  было  не  до  сочувств1я.  Для  меня  эта  „командировка" 
была  еи1,е  мен'Ье  удачной,  и  мн'Ь  казалось,  что  это  у  меня  на 
длтпЪ  проплываютъ  одни  за  другими  без(()орменные  призраки, 
которые  неслись  тамъ,  въ  вышин'Ь. 

—  Эхъ,  и  что  бы  м'Ьсяцъ  раньше!  кунилъ  бы  я  въ  Ка- 
чугЬ  шитикъ,  доставилъ  бы  парусъ — и  катай  себ1>  внизъ  по 
.']ен'Ь  до  самаго  Якутска.  В'Ьдь  это,  какъ  вы  думаете,  эконом1я? 

—  Конечно,  эконом1я. 

—  То-то,  вотъ,  что  ЭК0Н0М1Я...  А,  какъ  по-вашему,  сколько?.. 

—  Не  знаю... 

—  А  вотъ  погодите,  разсчитасмъ.  Три  тысячи  верстъ,  по 
четыре  съ  половиной  коп'Ьйки,  это  В1.1ходитъ  по  сту  по  три- 
дцати пяти  рублей  съ  лошади.  Ежели  теперь  на  четверку,  да. 
на  обратный  путь  хоть,  скажемъ,  на  дв'Ь  лошади...  Поэтому 
эконом! я  составляется  сотъ  восемь  рублей  на  однихъ  прого- 
нахъ.  Такъ,  или  н'Ьтъ? 

Чепурниковъ  ра.зсчитывалъ  съ  какимъ-то  сладострастнымъ 
11аслажден1езгь  и  потомъ  сказалъ  со  злостью. 

—  А  теперь  вотъ  и  за  одну  лошадь,  смотрите,  останется  ли? 
Пспомните  мое  слово:  станутъ  намъ  дальпге  и  четвертую  ло- 
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шадь  припрягать.  Такой    подлецъ    народъ   сталъ,  такой  под- 
лецъ — и  сказать  вамъ  не  могу.  Этто  чтобы  служащему  чело- 
веку сколько-нибудь  уважить, — никогда! 

Мн-Ь  отъ  этихъ  разсчетовъ  было  ни  тепло,  ни  холодно. 
Пушныхъ  напоминалъ  о  себ-Ь  сладкимъ  мычаньемъ  сквозь  сонъ. 

— •  Да  вотъ  т}тъ  еще  съ  этимъ  д-Ьлись,  съ  чурбаномъ! — 
желчно  закончилъ  Чепурниковъ. — А  спрашивается  теперь: 
за  что? 

Онъ  смолкъ.  Темная  дорожная  ночь  тянулась  безъ  конца, 
а  колокольчикъ,  казалось,  бился  и  стоналъ  на  одномъ  м-ЬстЬ. 
Туманы  продолжали  ползти  въ  вышине  какими-то  смутными 
намеками  на  что-то  необыкновенно  печальное.  Чепурниковъ 
вздыхалъ  и  злился  рядомъ  со  мной,  продолжая  раздражать 
себя  разсчетами  эконом1и,  утерянной  только  потому,  что  меня 
Богъ  не  послалъ  ему  м-Ьсяцемъ  ран-Ье. 

Но  вотъ  повозка  быстро  забилась  на  ухабахъ,  колоколь- 
чикъ заболталъ  что-то  несвязное,  послышался  хриплый  лай 
ленскихъ  собакъ,  бол-Ье  похож1й  на  какой-то  очень  жалобный 
вой,  и  въ  промежутке  между  фартукомъ  и  верхомъ  повозки 
проплылъ  ярк1й  огонь  фонаря,  раскачиваемаго  в-Ьтромъ  на 
верхушке  полосатаго  столба. 

Станц1я. 

Я  сталъ  выбираться  изъ  повозки,  разминая  отекш1е  члецы. 
Чепурниковъ  захватилъ  узелокъ  съ  провиз1ей  и  сталъ  безце- 
ремонно  тормошить  Пушныхъ.  После  несколькихъ  пинковъ 
безпечный  унтеръ-офицеръ  промычалъ  что-то,  зевну лъ  про- 
тяжно и  а1адко  и  сталъ  вываливаться  изъ  те-^еги. 

—  Полоски  (сабли)  захватите, — крикнулъ  ему  Чепурниковъ 
на  ходу: — да  револьверы! 

Но  Пушныхъ  въ  .эту  минуту,  стоя  уже  на  земле  и  зало- 
живъ  руки  за  голову,  сладко  тянулся,  хрустя  суставами,  и 
зевалъ. 

Когда  онъ  воша^ъ,  черезъ  минуту,  въ  теплую  станц1онную 
комнату,  потирая,  по-детски,  кулаками  заспанные  глаза,  въ 
[)укахъ  у  него  не  было  ни  „полосокъ",  ни  револьверовъ, 
к(^торые  остались  въ  повозке. 

П. 

Я    СЬЛЪ    КЪ    столу    и,    облокотившись     на    него,    СМОТреЛЪ    1Ш- 

редт>  собою,  отдаваясь  01цущ(мпю  тепла  и  отдыха.  Глаза  мои 
были  открыты,  но  все  предметы  прииим.'ши  ддя  меня  как1я-то 
([)аитастическ1я  <|>ормы.  СгЬны  комнаты  раздвигались,  и  л 
опить  виделъ  себя  дал(;ко  па  дорог!;,  т,  тмтюй  поиозк!.. 
']'()Лько  въ  углу  повозки  И})! ютилось  тенор!,  какое-то  (Тран1П)(' 
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животное  на  четырехъ  изогнутыхъ  ножкахъ;  оно  сердито  ши- 
пело на  меня,  фыркало  и  лязгало  зубами,  сквозь  которые^ 
пробивалось  пламя,  пыхая  на  меня  жаромъ.  Отъ  этого  я  на- 
чин алъ  ужасно  грустить,  и  тогда  глаза  мои  инстинктивно 
искали  на  ст-ЬшЬ  картину,  изображавшую  возвращеше  блуд- 
наго  сына.  Блудный  сынъ  стоить  на  колЬняхъ,  а  старикъ- 
отецъ  протягиваетъ  надъ  нимъ  благословляющую  руку.  У 
старика  было  доброе  лицо,  и  онъ  такъ  благосклонно  гляд-Ьлъ, 
а,  быть  можетъ,  еще  и  до  сихъ  поръ  глядитъ  на  про-Ьзжаю- 
щихъ  со  ст-Ьнъ  вс4хъ  станц1й,  на  протяжен1и  всей  Лены. 
Почтенный  старецъ!  Онъ  столько  разъ  и  такъ  радушно  встр'})- 
чалъ  меня  своимъ  благословляющимъ  жестомъ,  что  я  поло- 
жительно привязался  къ  нему  и,  входя  въ  любую  станц1Ю, 
утомленный  угрюмыми  приленскими  видами,  тотчасъ  же  разы- 
скивалъ  его  глазами.  И  въ  эту  минуту  я  стремился  къ  нему 
подъ  защиту.  Тутъ  ли  онъ?  Да,  онъ  тутъ  и,  значить,  я  не 
на  холоду,  а  въ  светлой  комнат'Ь,  и  сердитое  животное,  пы- 
хающее  огнемъ, — только  железная  не  турка,  жарко  натоплен- 
ная лиственничными  дровами.  Да,  старикъ  тутъ  и,  значить, 
у  меня  есть  добрый  знакомый  въ  этомь  далекомь  и  непри- 
в^тливомь  краю,  въ  этомь  маленькомь  домик'Ь  сь  полосатыми 
столбами,  пр1ютившемся  у  поднож1я  угрюмыхъ  и  мрачныхъ 
хребтовь. 

Пушныхъ,  положивь  руки  на  столь  и  голову  на  руки,  ти- 
хонько всхрапывалъ,  а  Чепурниковь  суетился  одинь,  то  под- 
кладывая  дровь,  то  распоряжаясь  относительно  самовара.  На- 
конецъ,  онъ  удалился  за  перегородку,  и  черезь  минуту  от- 
туда послышался  сначала  просто  любезный,  а  потомь  и  дру- 
жесшй  разговорь. 

—  Л  очень  доволень;  я  даже  такъ  разсуждаю, — говорилъ 
писарь: — что  вась  ко  мн'Ь  самь  Богъ  послаль,  право.  Можете 
в'Ьрить  слову. 

Цодь  дальнМш1й  тих1й  шопоть  новыхъ  пр1ятелей  я  совсЬмъ 
заснуль. 

Кто-то  тронуль  меня  за  руку.  Я  открылъ  глаза  и  не  сразу 
сообразиль,  въ  чемь  д-Ьло.  Надо  мной  стояль  жандармь  Че- 
пурниковь, и  на  его  обыкновенно  подвижномь  лиц'Ь  теперь 
лежало  какое-то  застывшее  выражен1е.  Онъ  трогаль  мою  руку, 
а  самъ  смотр'Ьль  въ  окно.  Я  невольно  посмотр-кль  туда  же, 
но  ничего  особеннаго  не  увид1)Ль.  Въ  стекла  гляд'Ьла  ночь, 
и  только  пушистыя  сп'Ьжинки,  налетая  изъ  мрака,  садились 
снаружи  на  черныя  стекла  и  тотчасъ  же  таяли.  Казалось, 
как1Я-то  б-Ьлыя  нас^комыя  съ  любопытствомь  заглядывають  въ 
нашу    комнату  и  черезъ    мгновенье    безшумно   отлетаютъ  въ 
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темноту,  чтобы  сообщить  кому-тр  о  томъ,  что  они  увид-Ьли 
въ  станщонной  избушк-Ь... 

—  Что  такое? — спросилъ  я  съ  невольной  тревогой. 
Чепурниковъ    сЬлъ  на   стулъ  и  съ  тЬмъ  же    задумчивымъ 

видомъ  перевелъ  на  меня  свои  кар1е  глаза. 

• —  А- а,  господинъ... — сказалъ  онъ  тономъ  дов'Ьрхя. — У  насъ 
тутъ  такое  д-Ьло  налаживается,  просто  ужъ  и  не  знаю.  Въ 
одинъ  день  челов-Ькомъ  сд^аешься! 

—  Челов-Ькомъ? — переспросилъ  я,  все  еще  не  отряхнувшись 
отъ  сна. — Что  жъ,  это  отлично! 

—  В^рно,  въ  одинъ  день,  господинъ!.. — и  Чепурниковъ 
Бперилъ  въ  меня  долпй,  въ  душу  проникающ1Й  тззглядъ. — 
Вотъ, — заговорилъ  онъ  вдругъ  вкрадчиво: — вы,  наприм'Ьръ, 
люди  образованные  и  стоите  за  б-Ьдноту.  А  можете  ли  вы  по- 
нимать служащаго  челов-Ька? 

~  Ну? 

—  Служащему  человеку  требуется  голову  свою  какъ -нибудь 
прокормить  и  какой-нибудь  дивидентъ  себ-Ь  пп1обр^сти.  Такъ 
ли  я  говорю,  ай  н^тъ? 

—  Такъ  въ  чемъ  же  д-Ьло? 

—  Въ  томъ  д-Ьло, — ночевать  .зд-Ьсь  придется! 

—  Ну,  и  прекрасно. 

—  То-то.  А  не  быть  бы  мн-Ь  въ  отв-ЬтЬ,  потому  намъ  по 
инструкщи  воспрещается...  Такъ  ужъ  вы,  въ  случае  чего, 
ни-ни...  Такъ,  дескать,  встр-Ьтились,  только  и  всего...  На 
станке,  при  перепряжк-Ь...  Поняли? 

—  Иоложимъ,  ничего  не  понялъ.  Съ  к^Ьмъ  встр-Ьтились? 

—  А  вотъ  погодите...  Гаврилычъ,  выл1>зай-ка  сюда! 
Станционный    писарь,    внимательно   сл'Ьдивш1Й  за  разгово- 

ромъ  изъ-за  перегородки,  тотчасъ  же  вышелъ.  Это  былъ  че- 
лов1>къ  л-Ьтъ  тридцати,  въ  стоптанныхъ  валеныхъ  калошахъ, 
повязанный  грязнымъ  шарфомъ;  движешя  его  не  лишены 
были  н'Ькоторой  торжественности.  Видно,  что  жизнь  на  стан- 
щи  и  общен1е  съ  „про'Ьзжающими  господами"  способствовали 
развит1Ю  въ  немъ  нЬкоторыхъ  возвышенпыхъ  наклонностей. 

—  Это  онъ  в1>рно  вамъ  говоритъ, — паоонилсл  писарь  ко 
Ъ1иЬ,  уставляясь  въ  меня  своими  большими  черными  глазами, 
немного  напоминавшими  чахоточнаго. — Д'Ьло  первой  в[1;кн()- 
сти, — больипя  можно  тысячи  п1)1обр'Ьсти... 

--  1>оп>! — подчеркнулъ  Чепурниковъ,  испытуюш,е  загляды- 
вая мн1>  въ  лицо. 

Л  опять  протеръ  глаза.  Этотъ  шопотъ,  важный  видъ  гоио- 
рившихъ,  застывппе  взгляды  и  загадочный  слова  каз1Ц1ись 
М1г1'*  просто  продолжен1емъ  какого-то  безсвязнаго  си<'1. 
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—  Да  въ  чемъ,  наконецъ,  д^ло? — спросилъ  я  съ  досадой. 

—  Въ  черкес^-съ... — и  взглядъ  писаря  сталъ  еще  много- 
:шачительн'Ье. — Неужто  про  черкеса  не  слыхали?  Лицо  по 
всей  Лен^Ь  знаменитое. 

—  Я  зд-Ьсь  въ  первый  разъ. 

—  Извините,  не  сообразилъ.  Позвольте,  я  вамъ  объясню. 
Этотъ  черкесъ,  да  еще  съ  другимъ  товарищемъ  по  спирто- 
вому д-Ьлу  у  насъ  первые...  То-есть,  проще  вамъ  сказать, 
спиртоносы,  на  пр1иска  запрещеннымъ  способомъ  спиртъ  до- 
ставляютъ  и  вым-Ьниваготъ  рабочимъ  на  золото.  Отличныя 
д-Ьла  д-Ьлаютъ. 

—  Ну-съ? 

—  Ну-съ,  больше  ничего,  что  завтра  этотъ  черкесъ  будетъ 
зд-Ьсь... 

Онъ  наклонился  къ  моему  уху. 

—  Золото  въ  Иркутскъ  везетъ  китайцамъ  продавать... 
Ежели  теперича  самъ  Богъ  иамъ  его  въ  руки  даетъ, — это 
значитъ  Бож1е  благословен1е...  Третья  часть  въ  нашу  пользу, 
остальное  въ  казну... 

—  Понимаю...  Но  неужели  онъ  такъ  безпеченъ,  что  прямо 
дастся  вамъ  въ  руки? 

—  Какое  дастся!  Дьяволъ — не  челов^къ.  Не  первый  разъ 
уже...  Летитъ,  сломя  голову,  ямщикамъ  на  водку  по  рублю. 
Валяй!  Лишь  бы  сзади  казаки  да  исправникъ  не  пронюхали, 
да  не  нагна.1и.  А  у  насъ  народъ  на  станкахъ  робк1й...  Да  и 
на  кого  ни  доводись — страшно:  съ  голыми  руками  не  при- 
ступишься. Ну,  а  теперь  все-таки  люди  военные.  Можно  его 
и  взять. 

—  Ежели  намъ  удастся,  и  вы  счастливы  будете,  госпо- 
динъ! — сказалъ  Чепурниковъ,  у  котораго  загор-блись  глаза. — 
Тысячи  и  на  вашъ  фартъ  не  пожалею. 

—  Да  ужъ  только  бы  пофартило, — все  такъ  же  поучительно 
прибавилъ  писарь, — а  ужъ  дуванить-то  будетъ  чего. 

— т  Л  думаю,  казеннаго  проценту  за  поимку  тысячъ  три- 
дцать. А  лошадей  все  равно  свободныхъ  н'Ьту, — наивно  схи- 
трилъ  Чепурниковъ,  взглянувъ  на  писаря. 

-  Ну,   какъ   знаете.    Мн*Ь   никакихъ  денегъ  не  нужно,  а 
ночевать  я  согласенъ  съ  вел1^чайшимъ  удовольств1емъ. 

—  Берите,  не  отказывайтесь.  Мы  васъ  обижать  не  согласны. 
Я  вышелъ  изъ-за  стола  и  сталъ  укладываться  на  диване. 

Пе1)спектива  провести  ц^Ьлую  ночь  въ  теплой  комнат-Ь,  подъ 
благословляющею  десницей  почтеннаго  старца,  была  такъ 
(•облазнительна,  что  въ  моей  отяжел'Ьвшей  голов-Ь  не  было 
другихъ   мыслей...    Чепурниковъ   съ   писаремъ   удалились  за^ 
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перегородку  и  продолжали  тамъ  свою  бесЬду   о  предстоящей 
кампаши. 

—  В-^Ьрно  ты  знаешь,  что  завтра? 

^  Ца  ужъ  в-Ьрио  теб^  говорю.  Болдинъ  сказывалъ.  Вы- 
пили мы  тутъ  съ  нимъ,  онъ  и  проговорился...  Они  меня  не 
боятся,  потому  я  и  самъ  въ  прежнхя  времена,  признаться 
сказать... 

—  А  трудно... — слышалось  черезъ  минуту. 

—  Трудно.  Храбрость  им-Ьотъ  большую.  Черкесъ  настояш,1й, 
зюлодчина! 

—  Отчаянный? 

—  Да  ужъ  безъ  засады  не  взять. 

—  А  какъ  ничего  н-Ьту? 

—  Чудакъ!  В-Ьдь,  ужъ  мн^  тогда  зд^сь  не  житье, — неужто 
стану  рисковать? 

Я  заснулъ.  Мн-Ь  казалось,  что  я  забылся  только  на  мгно- 
вете,  но,  очевидно,  прошло  довольно  много  времени.  На 
станщи  было  тихо,  на  стол-Ь  стоялъ  самоваръ  и  чайные  при- 
боры. Очевидно,  мои  спутники  усп'Ьли  напиться  чаю  и  уле- 
глись спать,  Св-Ьча  была  погашена,  и  только  жел-Ьзная  печка 
освещала  комнату  вспышками  пламени... 

—  Гавриловъ! — послышался  вдругъ  тих1й  окликъ  Чепур- 
никова. — Не  спите? 

—  Не  сплю. 

—  А  знаете,  я,  вЬдь,  разсчиталъ. 

—  Ну? 

—  Тридцать  дв-Ь  тысячи  восемьсотъ  сорокъ  рублей  пять- 
десятъ  коп-Ьекъ. 

—  Н-да, — сказалъ  Гавриловъ  изъ  своего  угла, — капиталъ 
хорош1й.  Только  бы  Богъ  помогъ. 

-  Дай-то  Господи!  Капиталъ   отличи :>1Й.    Вотъ  бы   Мареа 
моя  Степановна  обрадовалась! 

—  Н-да.  Возым1>ли  бы  мы  съ  тобой  хорошую  коп'Ьечку... 
Сильнымъ  соп'Ьн1емъ    Пушныхъ  напомнилъ  собесЬдникамъ 

о  своемъ  существован1и. 

Ишь,  сопитъ  свинья!  —  съ  пре.'ф'?'»н1емъ  сказалъ  Чепур- 
никовъ. — А,  в-Ьдь,  и  ему  придется  дать. 

И  черезъ  полминуты  онъ  добавилъ  съ  закипающею  досадой: 

—  Спрашивается:  съ  какой  стати? 
Опять  тишина. 

Гавриловъ,  а  Гавриловъ! 

—  Что? 

А  вы  в^>рно  знаете,  сколько  съ  нимъ  золота? 

В-Ьрно.  Но  этому  самому  разсчету  они  ужъ  и  раздува- 
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нили  въ  тайгЬ.  Черкесъ  съ  Мандрыковымъ  за  себя  весь  пе|^ 
сокъ  взяли! 

—  Гм...  Лгал  ко! 

—  Что  теб^  жалко? 

—  Маловато  выходить. 

—  Что  такъ? 

-  Да  такъ,  не  хватаетъ  мн^  мало-мало  по  моимъ  разсче- 
тамъ.  Еще  бы  мн-Ь  тысячки  хоть  три,  я  бы  на  Гор1>  у  вдовы 
у  Мятусовой  домикъ  купилъ.  Славный  домикъ,  съ  огородомъ 
и  съ  мензелинчикомъ.  А  теперь  придется  у  Степанова  купить. 
Тоже  домикъ  ничего,  а  н'Ьтъ  того  виду...  Тотъ  на  господскую 
ногу...  Я,  в-Ьдь,  службу-то  брошу... 

—  Бросишь? 

—  Ну  ее!  Съ  калиталомъ  какая  надобность?  Теперь  я 
передъ  каждымъ  офицеромъ  тянусь,  а  тогда  онъ  у  меня^ 
офицеръ,  на  чашку  кофею  будетъ  званъ.  Такъ,  ай  н4тъ? 

—  Пустое! — сказалъ  писарь  р-Ьшит-ельно. 

—  Какъ  пустое? 

—  Такъ,  суета,  честолюбхе  одно, — пъдтвердилъ  Гавриловъ 
философски. — Думаешь,  хорошо:  станешь  ты  'по  этой  причине 
({)орсить,  носъ  кверху  драть?  Н-Ьтъ,  братъ,  хорошаго 
тутъ  мало...  • 

Л  насторожилъ  уши.  Писарь  говорилъ  тихо,  и  голосъ  у 
него  мн^  показался  чрезвычайно  пр1ятнымъ.  Л  усталъ  отъ 
холоднаго,  угрюмаго  пути  и  отъ  этихъ  жесткихъ,  наивно- 
грабительскихъ  разговоровъ.  Мн'Ь  показалось,  что  я,  наконецъ, 
услышу  челов^эческое  слово.  Мн'Ь  вспомнились  больш1е  глаза 
Гаврилова,  и  въ  ихъ  выралген1и  теперь  чудилась  мн-Ь  чело- 
в-Ьческая  мечта  о  счаст1и... 

—  Вотъ  ты  какъ  разговариваешь,  —  сказалъ  шЬсколько 
озадаченный  Чепурниковъ. — Ну,  а  ты  что  станешь  д-Ьлать? 

—  Л?..  Мн'Ь  бы  привелъ  Господь,  я  бы  женился. 

—  А  ты  разв^  не  женатый? 

Гавриловъ  сд1х1алъ  на  своей  постели  нетерп'Ьливое  движеше. 

—  Ты  знаешь  ли, — спросилъ  онъ  р'Ьзко, — почемъ  въ  нашей 
сторон-Ь  пудъ  хл^ба? 

—  Пожалуй,  не  рупь  ли  съ  полтиной... 

—  То-то.  Такъ  неужто  же  при  нашихъ  достаткахъ  жениться? 

—  А  ты  бы  другого  м'Ьста  поискалъ. 

—  Бывалъ  и  въ  другихъ  м-Ьстахъ.  Не  фартитъ.  На  пр1- 
искахъ  служилъ  и  спиртъ  нашивалъ...  Только  и  нажилъ,  что 
ломоту  въ  ногахъ.  Н'Ьтъ,  по  нашему  м-Ьсту  надо  совс^мъ 
безсов-Ьстному  челов'Ьку  быть,  тогда  станешь  богатъ... 

—  А  невеста  есть? 
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Гавриловъ  молчалъ.  Слабый  огонекъ   его  цыгарки  какъ-то 
задумчиво   вспыхивалъ   и   угасалъ   за  перегородкой.  Писаре 
курилъ  и  мечталъ. 

—  Поглядываю  тутъ  на  одну.  Да  что!  Я  б-Ьденъ,  она  и 
того  б'ЬднЬе.  Такъ  и  не  говорилъ  ей  ни  разу...  Другое  бы 
д^ло,  кабы  Богъ  помогъ...  У-Ьхали  бы  мы  съ  ней  изъ  этого 
гиблаго  м-Ьста,  зажили  бы  себ-Ь  тихонько,  свое  бы  д-Ьльце 
завели. 

—  Какое  бы  ты  д-Ьло  сталъ  заводить? 

—  Я-то? 

—  Да. 

Опять  Гавриловъ  замолчалъ,  какъ  будто  не  решаясь  по- 
святить Чепурникова  во  святая  святыхъ  своихъ  мечтан1й. 

—  Кабакъ  въ  своемъ  м-ЬстЬ  открылъ  бы, — сказалъ  онъ. — 
Чего  лучше?  Спокой!..  А  народъ  у  насъ  къ  вину  наваженный... 

III. 

• 

Огонь  въ  печк-Ь  угасалъ.  Какъ  это  часто  случается  иогжк 
сильной  уста.10сти,  я  спалъ  плохо.  Забываясь  въ  половину, 
я  терялъ  минутами  сознаше  времени,  но,  вм-ЬстЬ  съ  тЬмъ, 
ясно  слышалъ  порывы  в-Ьтра,  налетавшаго  съ  ленской  стороны, 
слышалъ,  какъ  онъ  шипитъ  снаружи  у  ст-Ьнъ  и  сыплетъ 
сн-Ьгомъ  въ  окна. 

Вдругъ  съ  однимъ  изъ  этихъ  порывовъ  до  меня  долет-^лъ 
слабый  звонъ  колокольчика.  Звукъ  этотъ  чуть  коснулся  слуха 
и  тотчасъ  же  потонулъ  въ  шип4н1и  метели.  Но  черезъ  минуту 
онъ  повторился,  опять  исчезъ  и  потомъ  зазвен'Ьлъ  ясн-Ье, 
дольше,  съ  короткими  перерывами.  Чутшй  Гавриловъ  поднялся 
за  перегородкой,  зажегъ  св-Ьчу  и  кинулъ  нЬсколько  по.тЬньевъ 
въ  печку. 

—  Охъ-хо-хо!  —  з-Ьвнулъ  онъ  и  перекрестилъ  при  этомъ 
ротъ.  —  Господи-Владыко,  Царица  моя  небесная!..  Кого  еще 
Г>огъ  даетъ,  ужъ  не  почтмейстеръ  ли?  'Ьдетъ  что-то  шибко... 
Простого  пассажира  этакъ  не  повезутъ... 

Дверь  отворилась.  Староста  въ  дохЬ  и  теплой  шапк-Ь  по- 
лнился на  119\юг^>  съ  ручнымъ  фонарем7>. 

-  Про'Ьзжающ1й,  Степапъ  Гаврилычъ!  Слышите,  что  ль? 

—  Слышу.  Пожалуй,  не  почтмейстеръ  ли  изъ  Киренска. 
Торопи  ям1диковъ  на  всяк1й  случай.  Чтобъ  безъ  задержки. 

Выкатили.  Лоишдей  хомутаютъ. 

Чтобы  живо! 

Единымъ  духомъ... — и  голова  старосты  исче.зла  за  дверью. 

—  А?..  Что  тугь  такое?— встрепенулся  пдругъ  Чепурникоиъ 
и  с1?лъ  на  полу,  тревожно  б1'.гая  по  комнагЬ  глазами. 
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—  Ничего.  Про'ЬзжаюБце. 

—  Черкссъ? 

—  Какой  теб-Ь  черкесъ...  Спи-ложись. 

Чепурниковъ  упалъ  на  подушку.  Онъ  спрашивалъ  сквозь 
сонъ. 

Ст\'къ  копытъ  и  звонъ  колокольчика  стихли  у  воротъ. 

Слышно  было,  какъ  ямш;ики  торопливо  выпрягаютъ  лоша- 
дей, побрякивая  снимаемымъ  колокольчикомъ,  и  еще  по  вре- 
менамъ  доносился  со  двора  чей-то  р-Ьэтй,  повелительный  голосъ. 

Заслышавъ  этотъ  голосъ,  Гавриловъ  вдругъ  насторожился 
и  стоялъ  н-Ьсколько  секундъ  удивленный  и  неподвижный,  съ 
полуоткрытою  стан1цонною  книгой  въ  рукахъ.  Вдругъ  на 
л-ЬстницЪ  послышались  шаги;  Гавриловъ  вздрогнулъ. 

Дверь  отворилась,  староста  просунулъ  голову   и  сказалъ: 

—  Черкесъ  это  прх-Ьхалъ. 

Писарь  побл'Ьдн'Ьлъ  и  какъ-то  метнулся  къ  Чепурникову, 
но  тотъ  уже  вскочилъ,  какъ  ужаленный,  сЬлъ  на  стулъ  и 
протиралъ  глаза. 

—  А,  что?  Гд-Ь  черкесъ?  Да  вставайте  же  вы,  лежебоки!.. 
Хотя  онъ  говорилъ  во  множественномъ  числ1^,   но   воскли- 

цаше  относилось  къ  одному  Пушныхъ,  лежавшему  на  полу  у 
его  ногъ.  Несмотря  на  вежливую  форму  обращешя  на  „вы", 
онъ  толкнулъ  грузнаго  унтеръ-офицера  такъ  сильно,  что  тотъ 
сразу  обнаружилъ  признаки  жизни.  Онъ  замычалъ,  всталъ 
на  четвереньки  и  сталъ  тихо  подниматься,  точно  на  спин!; 
его  лежала  громадная  тяжесть.  Писарь  суетился,  зажигалъ 
зач-Ьмъ-то  стеариновую  св-Ьчку  на  столик-Ь  у  зеркала,  Чепур- 
никовъ шарилъ  по  стульямъ,  разыскивая  подъ  платьемъ  ору- 
ж1е...  Вообще,  за  минуту  передъ  т-Ьмъ  спавшая  въ  безмолв1и 
и  темнот'Ь,  станц1онная  комната  теперь  ожила  и  была  полна 
движен1я. 

А  на  все  это  движете  смотр-Ьлъ  съ  порога  высок1й  строй- 
ный челов-Ькъ,  въ  которомъ  съ  перваго  взгляда  можно  было 
узнать  такъ  страстно  ожидаемаго  и  все  же  такъ  неожиданно 
нагрянувшаго  черкеса. 

1У. 

Я  Бид'Ьлъ,  какъ  онъ  вошелъ.  Едва  только  староста  усп-Ьлъ 
отойти  отъ  двери,  какъ  она  опять  отворилась,  и  черкесъ, 
безпечно  держась  за  ручку,  занесъ  ногу  на  порогъ.  Изъ  тем- 
ныхъ  сЬней  его  фигура  выступила  съ  отчетливою  р-Ьзкостью. 
Это  былъ  старикъ  лЬтъ  пятидесяти  пяти,  съ  сухимъ  и  жест- 
кимъ  лицомъ,  гладко  обритымъ.  По  лицу  онъ  напоминалъ 
скорее  н'1>мп,а,   но   рыжая  черкеска,  подбитая  м-Ьхомъ,  и  за- 
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тЬмъ  вся  фигура  съ  крутою  грудью,  тонкпмъ  станомъ  и 
упругими  движешями,  обличали  ссыльнаго  горца.  Онъ  былъ 
перетянутъ  тонкимъ  кожанымъ  поясомъ,  на  которомъ  спереди, 
наискосокъ,  висЬлъ  красивый  кинжалъ,  сзади  револьверъ  въ 
кожаномъ  чехл-Ь  и,  наконецъ,  толстый  шн}фокъ,  очевидно 
тоже  отъ  револьвера,  терялся  въ  кармане. 

Св-Ьтъ  ударилъ  ему  въ  глаза;  онъ  прижмурился,  какъ 
кошка,  и,  увид-Ьвъ  форменныя  шинели,  мгновенно  отшатнулся. 
Л  зам-Ьтилъ,  какъ  выражеше  вражды  и,  част1ю,  испуга  про- 
мелькнуло въ  его  черныхъ  глазахъ,  странно  загор'Ьвшихся 
подъ  сЬдыми  бровями.  Мн-Ь  казалось,  что  я  уловилъ  также 
оттЬнокъ  печали,  который  можно  зам-Ьтить  въ  глазахъ  тра- 
вленнаго  зв-Ьря,  внезапно  попавшаго  въ  засаду.  ЗагЬмъ  онъ 
какъ-то  инстинктивно  выпрямился,  быстрымъ  и  привычнымъ 
движен1емъ  тронулъ  ручку  кинжала  и  еп1;е  разъ  оглянулъ 
всю  комнату,  останавливая  на  каждомъ  изъ  насъ  мгновенный 
взглядъ,  острый,  ясный  и  испытующ1й.  Все  это  [продолжалось 
дв'Ь-три  сек}^нды.  ЗагЬмъ  онъ  шагну лъ  въ  комнату. 

—  Здраст}'йте! — сказаиъ  онъ  спокойнымъ  тономъ,  которому 
'•'^'части  противоречили  все  еш,е  безпокойно  б-Ьгавшхе  взгляды. 

—  А,  что  такое?..  Да,  здравствуйте,  здравствуйте, — расте- 
1Ш0  отв-Ьтилъ  Чепурниковъ  и,  наклонившись  къ  равнодушно 
1;вшемуся  на  стул:Ь  Пупгаыхъ,  прошип^лъ: 

—  Куда  вы  д-Ьвали  револьверы...  скоты  вы  этак1е?.. 

—  Чего  лаешься? — громко  отв-Ьтилъ  Пушныхъ. — Что  съ 
твоими  револьверами  сделается?..  Въ  повозк-Ь. 

ВсЬ  какъ-то  примолкли  посл'Ь  этого  отв-Ьта.  Гавриловъ  кинулъ 
на  обоихъ  солдатъ  укоризненный  взглядъ  и  покачалъ  головой. 

—  Пожалуйте  вашу  подорожную, — обратился  онъ  къ  чер- 
кесу, стараясь  своею  развязностью  покрыть  неловкость.  Глаза 
у  черкеса  вспыхнули,  какъ  у  тигра,  зам-Ьтившаго  опасность;  онъ 
вынулъ  изъ  кармана  свернутую  бумагу  и  кинулъ  ее  на  столь. 

—  ЗатЬмъ  кидать...  можно  подать,  я  думаю, — обиженно 
сказалъ  Гавриловъ. 

Черкесъ  не  обратилъ  вниман1я  на  это  замечан1е.  Онъ  дер- 
жался чутко,  на-сторож'Ь.  Острый  взглядъ  его  опять  быстро 
об-Ьжалъ  всЬхъ  находи ишихся  въ  комнагЬ,  и  вдругъ  я  по- 
чувствовалъ  его  на  себ1>.  Глаза  наши  встр'Ьтились.  Онъ  раз- 
(•мот{уЬлъ  мое  лицо,  мое  платье,  мой  чемоданъ,  столнппй  у 
дивана,  опять  взглянулъ  на  солдатъ  и  составилъ  свое  заклю- 
чеи1е;  потомъ  онъ  быстро  придвинулъ  стулъ  и  сЬлъ  недалеко 
(уп,  меня,  полуобернувшись  ко  мнЬ  спиной,  лицомъ  къостальпымъ. 

Гавриловъ  раскрылъ  книгу,  но,  видимо,  не  торопилСлЯ  за- 
писывать подорожную.  Онъ  опрокидывался'  на  спинку  (ггула, 
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то  и  д^о  заглядывая  изъ-за  своей  перегородки  въ  станц1оннун> 
комнату.  Порой  онъ  д-Ьлалъ  Пушныхъ  каше-то  знаки,  отъ 
которыхъ  на  жирномъ  лиц11  грузнаго  унтеръ-офицера  про- 
ступали явственные  признаки  изумлешя.  Черкесъ  холодно 
смотр^^^лъ  на  эти  маневры  и  игралъ  рукояткой  кинжала. 

Между  гЬмъ  сконфуженность  Чепурникова  прошла,  и  юршй 
унтеръ-офицеръ  видимо  подыскивалъ  планъ.  Онъ  сЬлъ  на 
край  стула,  опершись  объ  уголъ  стола,  въ  поз^.,  обличавшей 
готовность  воспользоваться  благопр1ятною  минутой.  Но  чер- 
кесъ сид^^лъ  противъ  него  на  разстоян1и  комнаты,  зоршй, 
чутшй  и  напряженный.  Тогда  Чепурниковъ  посмотр-Ьлъ  на 
меня  умоляющимъ  взглядомъ.  Л  понялъ:  если  бъ  я  быстро 
вскочилъ,  то,  пожалуй,  могъ  бы  схватить  черкеса  сзади.  Во 
всякомъ  случа-Ь,  я  могъ  бът  всякимъ  своимъ  движен1емъ  про- 
извести опасную  для  осажденнаго  диверс110,  которою  Чепур- 
никовъ не  премину лъ  бы  воспользоваться. 

Чтобы  выяснить  свою  роль,  я  слегка  шевельнулся.  Черкесъ 
вздрогнулъ,  взглянулъ  на  меня  черезъ  плечо,  и  его  вниман1е 
видимо  раздвоилось  между  мной  и  Чепурниковымъ.  Но  я  за- 
ложилъ  руки  за  голову,  принявъ  позу  наблюдателя.  Чепур- 
никовъ съ  очевидною  горестью  уб-Ьдился,  что  я  безповоротно 
оанялъ  нейтральное  положеше. 

Черкесъ  поправился  на  стул-Ь  и  спросилъ  насм']^шливо,. 
обращаясь  прямо  къ  Чепурникову: 

—  Далече  4дешь? 

—  До  Якутска.  А  вы? 

—  Мы  не  далече. 

—  А  откуда,  дозвольте,  къ  прим'Ьру,  узнать? 

—  Мы? — изъ  Олекмы. 

—  Та-акъ.  А  какъ  тамъ  насчетъ,  наприм^^ръ,  пути.  По 
Лен-Ь  на  саняхъ  4зд1ютъ  ли? 

—  А  какъ  же...  Оченъ  4.зд1ютъ.  Мы  и  самъ  до  Качугъ 
въ  своемъ  возк-Ь  4халъ...  Мы  думалъ — всюду  санной  дорога. 
А  зд']^ь  н'Ьтъ  санной  дорога.  Зналъ  бы,  не  1>халъ  бы.  Плохо. 
А  ты  слушай,  другъ! — обратился  онъ  къ  писарю, — ты  пиши 
р-^зво.  Лошади  готовы,  у  тебэ  не  готово... 

—  Охъ-хо-хо-о! — потянулся  Чепурниковъ  съ  какою-то  не- 
естественною безпечностью. — Пойти  и  намъ  собираться.  Ну-ко, 
Пушныхъ,  пойдемъ-ко-те,  что  я  вамъ  скажу. 

Пушныхъ  посмотр-Ьдъ  на  товариш,а  съ  удивлен1емъ.  Оче- 
видно, его  еп1,е  не  посвятили  въ  д-Ьло.  Чепурниковъ  двинулся 
было  къ  дверямъ,  но  черкесъ,  вдругъ  выпрямившись,  точно 
стальная  пружина,  слегка  отодвинулъ  его  локтемъ,  и  отъ  этого 
движен1я  юркая  небольшая  фигурка  унтеръ-офицера  очутилась 
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въ  углу  у  перегородки,  а  черкесъ  сталъ  рядомъ.  Все  это  было  сд-Ь- 
лано  такъ  легко  и  незам'Ьтно,  что  когда  онъ  сказалъ  Чепурникову: 
„Погоди,  другъ,  вм-Ьст^  ходимъ",  то  эта  фраза  казалась  д-Ьйстви- 
тельно  дружескимъ  приглашешемъ.  Глаза  Чепурникова  заб-Ьгали 
по  всей  фиг}ф'Ь  черкеса,  однако,  онъ  остался   у  перегородки. 

—  Давай! — сказалъ  черкесъ  писарю,  протягивал'  руку  за 
подорожной. 

—  Не  записано  еще. 

—  Давай,  говорю!  Посл-Ь  кончаешь! 

Онъ  быстро  взялъ  со  стола  бумаг}\  Л  невольно  залюбо- 
вался имъ:  его  лицо  было  теперь  повелительно  и  строго,  а 
движен1я  напоминали  красивыя  и  грозныя  повадки  тигра. 
Теперь  всЬ  зд^сь  уже  понимали  другъ  друга,  за  исключе- 
шемъ,  конечно,  одного  Пушныхъ.  Черкесъ  былъ  въ  комнате 
одинъ,  и,  въ  случа-Ь  сва.1ки,  противъ  него  были  бы  трое: 
грузный  унтеръ-офицеръ,  безъ  сомнЬшя,  принялъ  бы  немед- 
ленно участ1е  въ  битв-Ь.  Усп^хъ  легко  могъ  схглониться  на 
сторону  нападающихъ,  но  первый  шагъ  былъ  самый  страшный... 

—  Теперь  хочешь,  такъ  ходимъ  вм^сгЬ, — сказалъ  черкесъ  Че- 
пурникову.— Погоди!  Хочешь  у  меня  возокъ  покупать, — покупай. 

Чепурниковъ  быстро  согласился,  видимо  обрадованный 
новою  проволочкою. 

—  Гд^  онъ  у  тебя? 

—  Въ   КачугЬ,    записку   тебэ  даю.  Знакомому  челов-Ькъ... 

—  Дорого  продаешь? 

—  Тридцать  рубля.  Кожаный  верхъ.  Пятьдесятъ  сто итъ. Бери! 
Торг}'ясь,   черкесъ   кидалъ   жадные    взгляды  на   чайникъ. 

Онъ  -Ьхалъ  безъ  остановокъ  и  зд-Ьсь,  быть-можетъ,  разсчиты- 
валъ  отдохнуть  и  напиться  чаю.  Съ  последними  словами  онъ 
быстро  подошелъ  къ  столу,  налилъ  стаканъ  изъ  остывшаго 
чайника  и,  понернувшись  спиной  ко  мн'Ь  и  Пушныхъ,  жадно 
выпилъ  холодный  чай  однимъ  глоткомъ,  не  спуская  глазъ 
съ  жандарма.  Глаза  Чепурникова  сверкали,  лицо  было  красно 
и  потно.  Онъ  готовъ  былъ  кинуться  на  черкеса,  но  упустилъ 
удобное  мгновен1е.  Когда  онъ  рванулся  къ  столу,  черкесъ 
уже  стоялъ  въ  небрежной  поз'Ь,  съ  рукой  у  пояса. 

—  Давай,  что  ли,  записку, — сказалъ  Чепурниковъ  гл\хо, 
чтобы  ч'Ьмъ-нибудь  объяснить  свое  порывистое  движение. 

Черкесъ-  вынулъ  записную  книжечку,  пабросалъ  въ  ней 
нЬсколько  словъ  и  вырвалъ  листокъ:  все  это  онъ  сд^игалъ 
одною  })укой,  стоя  у  стола  и  не  теряя  изъ  виду  покупателя. 
Его  брови  были  сдвинуты,  сухое  лицо  побл1^дн'1',ло.  Видно 
было,  что  нап1)яжсн1с  этихт.  мипутъ  не  п^юходитъ  ему  да1)омъ. 
Чепурниковъ  былъ  взволнованъ  еще  сильнее. 
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—  Бери!  —  кинулъ  черкесъ  записку, — деньги  отдашь  въ 
КачугЬ. 

—  Хорошо. 

—  Идемъ  Бм-Ьст^! 

Они  вышли  рядомъ,  плечо  къ  плечу.  Черкесъ  шелъ  легко, 
какъ  кошка,  слегка  приподымаясь  на  носкахъ,  стройный, 
гибшй  и  напряженный.  Чепурниковъ  рядомъ  съ  нимъ  казался 
маленькимъ  и  неуклюжимъ,  но  во  всей  фигур-Ь  унтеръ-офи- 
цера  видн'Ьлись  упрямство  и  злая  р-Ьшимость. 

Гавриловъ,  съ  расширенными  зрачками  и  почти  задыхаю- 
пцйся,  кинулся  къ  Пушныхъ  и  началъ  его  тормошить. 

—  Что  жъ  вы  сидите?  Эхъ,  вы!  А  еп1,е  унтеръ-офицеръ. 
Ступайте  жив-Ье! 

Пушныхъ  поднялся  и  покорно,  вяло  пошелъ  изъ  комнаты. 

Я  тоже  накинулъ  пальто,  над'Ьлъ  валенки  и  выб'Ьжалъ  на 
крыльцо. 

Метель  стихла,  но  сн'Ьгъ  шелъ  густо,  и  тройка  лошадей  у 
крыльца  видн'Ьлась  точно  сквозь  сЬтку.  Лмп1,икъ  только-что 
взобра.11ся  на  козлы.  Въ  открытой  перекладной  сидЬла  какая-то 
темная  фигура.  Еще  дв-Ь  фигуры  подошли  къ  повозк'Ь. 

—  Ну,  прощай,  другъ.  "Ьзжай  самъ  здоровъ! — сказалъ  чер- 
кесъ, и  въ  голосЬ  таежнаго  коршуна  послышалась  насмешка. 

—  Прощай, — глухо  отв-Ьчалъ  Чепурниковъ. 

Л  вид'Ьлъ,  какъ  они  подали  другъ  другу  руки. 

—  Прощай,  но...  прощай! — повторилъ  черкесъ  и,  при  вто- 
ричномъ  прощан1и,  въ  голосЬ  пробилось  уже  безпокойство: 
}^^теръ-офицеръ  не  выпускалъ  его  руки  изъ  своей. 

—  Играешь,  что  ли?..  Смотри,  не  надо! — -р-Ьзко  проронилъ 
черкесъ,  и  зат'Ьмъ  несколько  сухихъ  звуковъ  на  непонятномъ 
язык-Ь  полетали  въ  повозку. 

Въ  глубин-Ь  крытаго  возка  послышалось  движен1е. 

—  Иг-раю, — еще  глуше  и  съ  усилхемъ  отв-Ьтилъ  Чепурни- 
ковъ, точно  у  него  сдавило  горло. — ^Давай,  послушай...  по- 
боремся... кто  сильн-Ье?  право,  ей-Богу... 

Я  понималъ  настроен1е  Чепурникова.  Онъ  не  р-Ьшался  ки- 
нуться одинъ  на  опаснаго  противника,  но  и  не  въ  силахъ 
былъ  глядеть  равнодушно,  какъ  онъ  сядетъ  и  уЬдетъ,  увозя 
съ  собой  йс'Ь  только-что  расцв'Ьтш1я  надежды... 

Началась  возня...  н-Ьсколько  короткихъ  секундъ...  Чепурни- 
ковъ упалъ  на  землю,  а  черкесъ  вскочилъ  въ  повозку. 

—  Пшо-о-олъ! — крикнулъ  онъ  дико  и  пронзительно.  Испу- 
ганныя  лошади  в.зяли  съ  м^ста,  тел'Ьга  загрохотала  по  ко- 
леямъ  и  исчезла  въ  сн'Ьгкномъ  сумрак-Ь;  только  н-Ьсколько»  разъ 
еще  донеслись  до  насъ    изъ   темноты   взвизгивашя   черкеса: 
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пшо-о-одъ,  шпо-0-о-лъ!..  Казалось,  это  были  крики  возбужден^ 
наго,  опьян'Ьвшаго  человека. 
Мы  кинулись  къ  Чепурникову, 

—  Что  съ  вами? — спросилъ  я  у  него. 

—  Ничего,  ничего...  Ка-акъ  онъ  меня  толкнулъ,  дьяволъ, — 
сказалъ  онъ,  подымаясь. — и  понять  не  могу!..  Ну  и  вы  всЬ... 
Не  могли  его  сзади  тогда...  Эхъ! 

Онъ  говорилъ  трудно,  точно  что-то   сдавливало  его  горло. 

Изъ  ямщицкой  выбегали  ямщики,  которыхъ  позвалъ  Гаври- 
ловъ,  но  было  уже  поздно:  удаляющ1йся  звонъ  колокольчика 
слышался  какъ-то  тупо,  приглушаемый  густо  падавшимъ  сн-Ь- 
гомъ,  только  дишя  взвизгиван1я  черкеса  прор-Ьзали  еще  н-Ь- 
сколько  разъ  ночной  воздухъ,  точно  р'Ьзк1е  крики  ночной  птицы. 

Эти  звуки,  по.1ные  дикаго  возбужден1я,  надолго  остались  у 
меня  въ  памяти,  и  впосл'Ьдств1и  не  разъ,  когда  я  съ  ст^снен- 
нымъ  сердцемъ  смотр-Ьлъ  на  угрюмые  приленск1е  виды,  на 
этотъ  горизонтъ,  охваченный  горами,  по  крутымъ  склонамъ 
которыхъ  т-Ьснятся  л'Ьса,  торчатъ  скалы  и  туманы  выползаютъ 
изъ  ущел1й, — МЕ^»  всегда  казалось,  что  этотъ  дик1й  крикъ  хищ- 
ника носится  въ  воздух-Ь  надъ  печальною  и  мрачною  страной, 

—  Фью-ю-ю1  —  свистнулъ  Гавриловъ  и  махнулъ  рукой.  — 
Теперь  катитъ-заливается, — до  Иркутскаго  никто  ужъ  не  оста- 
новить. А  тамъ... 

—  Да  хоть  и  остановилъ  бы,  намъ  какой  барышъ!.. 

—  Н'Ьтъ,  не  остановятъ.  Никто  и  не  знаетъ.  Конченъ  балъ! 
Эхъ,  господа,  служб  а- а! — прибавилъ  онъ  съ  глубокой  укориз- 
ной, и  его  черные  глаза  долго  не  могли  оторваться  отъ  сн'Ьж- 
ной  мглы,  въ  которой  вм-ЬсгЬ  со  звуками  колокольчика  уто- 
пали недавн1я  его  мечты  о  женитьбе  и  о    спокойной   жизни. 

У. 

Повозка,  проданная  намъ  черкесомъ,  н-Ьсколько  угЬшила 
Чепурникова.  Это  былъ  превосходний  возокъ,  крытый  кожей, 
просторный  и  даже  со  стекляпшлми  дверцами...  Черкесъ,  про- 
давъ  его  за  тридцать  рублей,  заплатилъ  намъ  дорогую  ц1>ну 
за  одинъ  стаканъ  холоднаго  чаю. 

На  сл1'>дуюп;ую же  ночь,  вьгЬхавъ  изъ  Качуга,  мы  могли  улечься 
довольно  удобно  втроемъ,  а  такъ  какъ  по  .'1он'Ь  дф.йствительно 
установилась  уже  санная  дорога,  то  мы  не  тряслись  по  ухабямт^ 
и    не    особенно    страдали    отъ  безпечнаго  эгоизма  Пушныхъ. 

Для  одного  Чепу1)никова  во.юкъ  им'1',лъ  особаго  рода  неудоб- 
ство. Онъ  слишкомъ  1)астравл}1лъ  его  иоспоминаиАС  о  неудач!, 
и  не  позволялъ  ему  думать  пи  о  чемъ  другомъ. 

Сл+эдующею  же  ночью  я  к1)11пко  заснулъ  подъ  скрипъ   по- 
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лозьевъ,  какъ  вдругъ  меня  разбудила  странная  возня.  Съ  тру- 
домъ  высвободившись  изъ-подъ  барахтавшихся  въ  возк-Ь  моихъ 
провожатыхъ  и"  прижавшись  въ  уголъ,  я  зажегъ  спичку.  Че- 
пурникоЕЪ  пыхт'Ьлъ  и  отчаянно  тормошилъ  Пушныхъ,  кото- 
рый, по  обыкновен1ю,  только  мычалъ,  не  давая  себ-Ь  отчета 
въ  томъ,  что  съ  нимъ  происходитъ. 

—  Что  вы  дЬлаете,  Чепурниковъ,  —  окликнулъ  я,  хватая 
унтеръ-офицера  за  руку.  Но  онъ  уже  очнулся. 

—  Съ  нами  крестная  сила!.. — сказалъ  онъ,  крестясь  и  съ 
изумлешемъ  взглядывая  на  товарища. 

Спичка  погасла.  Чепурниковъ  сЬлъ  на  свое  м-Ьсто. 

—  Фу,  ты  навождеше! — сказалъ  онъ  сконфуженно. 

—  Ты  это...  какъ  могешь  драться,  а? — спросилъ  Пушныхъ 
несколько  гнусавымъ  и  обиженнымъ  голосомъ. 

—  А,  ну  васъ!  Все  этотъ  черкесъ,  —  даже  во  сн-Ь  снится, 
проклятый... 

Но,  помолчавъ  съ  минуту,  Чепурниковъ  вдругъ  прибавилъ 
со  злостью: 

~  А  вы  думаете,  я  вамъ  изъ  экономш-то  дамъ  сколько- 
нибудь?  Ничего  не  дамъ,  вотъ!  Будь  у  меня  настоящ1й  това- 
рип1,ъ,  мы  бы  теперь  оба  людьми  стали. 

Утромъ,  уже  подъ-^зжая  къ  станщи,  я  проснулся  опять. 
Чепурниковъ  не  спалъ  и  гляд-Ьлъ  въ  окно  возка,  которое  онъ 
опустилъ  до  половины.  Увид'Ьвъ,  что  я  открылъ  глаза,  онъ  ска- 
залъ, невидимому,  выражая  вслухъ  продолжен1е  своихъ  мыслей: 

—.  Н'Ьтъ!  Невозможно  было.  Это  надо  жизни  своей  р-Ь- 
шиться...  Богъ  съ  нимъ  и  съ  капиталомъ...  Подошелъ  я  тогда 
къ  повозк'Ь,  а  тамъ  у  него  баба  сидитъ  па  рундучк-Ь.  Пов'Ь- 
рите,  и  у  той  револьверы  да  кинжалы,  в^л,  какъ  пушка,  из- 
заряжена...    Глядитъ   оттуда,    точно  сова...  Ну,  и  народецъ!.. 

Я  выглянулъ  наружу.  Сн'Ьгъ  продолжалъ  валить  хлопьями, 
въ  воздух-Ь  б1^л'Ьло.  За  горами  занималась  уже,  в1эроятно,  заря, 
но  сюда,  въ  глубокую  теснину  св-Ьтъ  чуть-чуть  преломился, 
и  темнота  становилась  зюлочной.  Возокъ  покачивался,  ныряя 
въ  этомъ  сн'Ьжномъ  мор'Ь,  и  трудно  было  бы  представить  себ-Ь, 
что  мы  дМствительно  подвигаемся  впередъ,  если  бы  сквозь 
мглу  не  проступали  призрачныя  вершины  высокаго  берегового 
хребта,  тихо  уплывавшаго  назадъ  и  развертывавшаго  пе- 
редъ  глазами  все  новыя  и  новыя  очертан1я... 

А  сн1>гъ  все  валилъ,  покрывая  землю,  и  на  сердце  все 
больше  налегала  тоска.  Ряды  невеселыхъ  мыслей  разверты- 
вались въ  воображеши,  какъ  ряды  этихъ  сумрачныхъ  еопокъ... 
1889  г. 


„ГОСУДАРЕВЫ  ЯМЩИКИ^', 

I.  Станочники. 

Осенью  188...  года  мн-Ь  съ  двумя  товарищами  пришлось 
совершить  по  Лен'Ь  путь  отъ  Якутска  до  Иркутска,  что  со- 
ставляетъ  приблизительно  около  трехъ  тысячъ  верстъ. 

Наше  положеше  давало  намъ  право  на  „тройку  обыватель- 
скихъ  лошадей  съ  провожатымъ"  безплатно.  Но  передъ  отъ- 
'Ьздомъ  мы  им-^ли  несчаст1е  повздорить  н-Ьсколько  съ  м-Ьстной 
властью.  Исправникъ,  „изъ  хохловъ",  челов'Ькъ  въ  высшей 
степени  флегматичный  и  л-Ьнивый,  не  сталъ  съ  нами  спо- 
рить или  изобретать  способы  мщен1я.  Онъ  только  нагаелъ, 
что  выданная  намъ  бумага  составлена  неправильно,  и  выдалъ 
другую.  Въ  этой  посл-Ьдией  было  все  то  же,  что  и  въ  первой, 
за  небольшимъ  исключешемъ:  какъ  и  въ  первой,  въ  ней  было 
сказано,  что  мы  им^емъ  право  „сл-Ьдовать  отъ  станка  до 
станка"  и  даже  съ  провожатымъ,  но  о  лошадяхъ  не  было 
упомянуто  ни  слова... 

}Зпосл'Ьдств1и  мы  узнали,  что  такими  загадочными  бума- 
гами якутская  П0ЛИЦ1Я  снабжала  иногда,  въ  видЬ  особаго 
одолжен1я,  проторговавшихся  или  прокутившихся  на  хЬтней 
якутской  ярмарке  иркутскихъ  приказчиковъ.  Остальное  пре- 
доставлялось ловкости  и  авторитс^ту  путниковъ.  Если  они  су- 
м^ють  импонировать  забитому  и  неграмотному  населеп1Ю,  то 
про'Ьдутт,  даромъ  всю  дорогу...  Они  будутъ  кричать,  торопить 
ямщиковъ,  кое-гд'Ь  откупаться  подачками  отъ  р'1)Дкихъ  гра- 
мотеевъ,  кое-гд1>  даже,  для  больигей  ув-Ьронпости,  бить  ста- 
рость по  скуламъ,  а  ями1.иковъ  по  шеЬ.  Во  всякомъ  случае), 
такая  дружеская  бумажка  даетъ  возможность  сильно  сокра- 
тить расхода  ,Т/1ипнаго  и  дорогого  пути. 

Съ  такой  же  бумажкой  въ  рукахъ  очутились  и  мы.  Наше 
право    на  „обывательскихъ   лошадей"    было    неоспоримо,  но, 
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чтобы  возстановить  его,  намъ  пришлось  бы  жаловаться  и 
ждать.  Ждать,  пока  жалоба  и  резолюц1я  про-Ьдутъ  т-Ь  же  три 
тысячи  верстъ,  до  Иркутска  и  обратно,  катя  приходилось 
сд-Ьдать  намъ...  И  мы  р1>шились  пуститься  въ  путь  безъ 
жалобы... 

Сначала  д^ло  шло  гладко.  Подъ  городомъ  споровъ  не  воз- 
никло. Дал-Ье  мы  ^хали  отъ  станка  до  станка,  и  ямщики 
везли  насъ  безпрекословно  только  потому,  что  насъ  къ  нимъ 
привозили  сосЬди.  Значить,  такъ  и  нужно.  Но  зат^мъ,  уже 
довольно  далеко  отъ  города,  на  одномъ  изъ  станковъ  какой-то 
грамотей,  одЬтый  въ  зв'Ьриныя  шкуры,  вчитался  въ  наше 
„свид1>тельство"  и  заподозр'Ьлъ  въ  немъ  форму  знакомой 
„дружеской  бумаги",  смыслъ  и  значен1е  которой  населеше 
уже  разгадало.  Онъ  сталъ  что-то  говорить  ямщикамъ  по- 
якутски,  т-Ь  робко  окружили  насъ,  топтались,  молчали,  по- 
талкивали другъ  друга,  и,  наконецъ,  задн1е  объявили,  что  по 
этой  „бумаг-Ь"  насъ  везти  не  сл^Ьдуетъ.  Станочники,  в-Ьроятно, 
ждали  съ  нашей  стороны  вспышки  и  обычныхъ  проявлешй 
авторитета,  которыя  доказали  бы  имъ  если  не  наше  право, 
то  степень  нашего  значешя  въ  м1р'Ь  повел-Ьвающихъ  (грамо- 
тей на  ВСЯК1Й  случай  пом-Ьстился  сзади  всЬхъ).  Но  мы  не 
им'Ьли  къ  этому  ни  охоты,  ни  способностей.  Мы  просто  стояли 
только  па  своемъ.  Тогда  толпа  стала  см^л'Ье,  голоса  все 
больше  возвышались,  начались  шумные  споры... 

Положеше  становилось  затруднительнымъ.  Мы  походили  на 
путниковъ,  отчалившихъ  съ  ненадежнымъ  парусомъ  отъ  одного 
берега  и  рисковавшихъ  не  пристать  къ  другому.  Прогоны, 
особенно  въ  осеннее  время,  на  три  тысячи  верстъ  требо- 
вали н'Ьсколько  сотъ  рублей.  Такихъ  денегъ  у  насъ  не  было. 
Если  бы  гд-Ь-нибудь  произошла  окончательная  остановка,  у 
насъ  не  хватило  бы  и  на  обратный  путь  до  Якутска.  Годъ 
былъ  голодный,  хл-Ьба  трудно  было  на  пустынныхъ  станкахъ 
достать  и  за  деньги,  и  поэтому  провиз1ю  мы  тоже  везли  съ 
собою...  Вооби1,е,  мы  физически  не  могли  уступить,  если  бы 
и  хот^и,  и  нашъ  путь  обратился  въ  настоянную  каторгу: 
пр1ьзжая  къ  вечеру  на  станц1ю,  усталые  и  озябш1е,  мы, 
вм'Ьстч)  отдыха,  вст1>1^чали  новыя  сомн'Ьн1я,  возражен1я,  упреки 
и  споры...  Они  продолжались  обыкновенно  и  утромъ  сл1^дую- 
ш,аго  дня.  Вы'Ьзжали  мы  поздно,  про1^,зжали  мало,  и  если 
была  въ  этомъ  хорошая  сторона,  то  разв'Ь  та,  что  такимъ 
образомъ  мы  им-^Ьли  случай  ознакомиться  съ  своеобразнымъ 
бытомъ  этихъ  ленскихъ  станочниковъ... 

Ленск1с  станки  —  это  какъ  бы  сколокъ  прошлыхъ  в'Ьковъ, 
оставленный  на  далекой  р'Ьк^^  въ  нетронутомъ  вид^^  пер1одомъ 
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росслйскихъ  реформъ,  какъ  остается  зимн1Й  ледъ  въ  глубо- 
кихъ  ущельяхъ...  Это  бывипе  „государевы  ямщики",  мужики, 
несущхе  на  жа^юваши  ямскую  государеву  службу.  Государ- 
ству необходимо  поддерживать  сношен1я  съ  отдаленнымъ  и 
мало  населеннымъ  краемъ.  Изредка  про-Ьдотъ  по  р-ЬкЬ  чи- 
новнйкъ  или  полицейск1Й  засЬдатель,  въ  нед'Ьлю  разъ  про- 
скачетъ  почта,  порой  промчитсл  эстафета  или  генералъ-гу- 
бернаторсшй  курьеръ  пролетитъ,  какъ  сорвавш1Йся  съ  ц^пп, 
йо-старинному  понукая  ямщика  полновЬсными  ударами  по 
шеЬ.  И  уже  совсЬмъ  р-Ьдко  появится  купецъ  или  иной  пар- 
тикулярный челов-Ькъ,  сл'Ьдующ1й  по  собственной  надобности 
и,  значитЪ)  платяпцй  „прогоны",  въ  общемъ  составляющхе  со- 
вершенно ничтожную  ци(1)ру... 

Да  еще  порой  въ  Э1у  узкую  ленскую  щель  съ  юга,  отъ 
Иркутска,  пригонятъ  парт1ю  арестантовъ  и  пустятъ  ее  далыпе 
самостоятельно  внизъ  по  р-Ьк-Ь.  Начальникъ  парт1н  у'1>зжаетъ 
впередъ,  а  команда  съ  арестантами  растягивается  на  дале- 
кое разстоян1е.  Скрыться  изъ  этой  щели  некуда:  направо  и 
нал'Ьво  за  береговыми  хребтами  дикая  таеншая  пустыня,  на- 
селенна>1  лишь  бродячими  тунгусами.  Назади  —  уже  пройден- 
ные станки,  населен1е  которыхъ,  разъ  накормивши  арестанта 
(своего  рода  натуральная  повинность),  въ  другой  разъ  его  не 
приметъ.  И  парт1я,  растягиваясь  иногда  на  нед'Ьлю,  спу- 
'•  кается  отъ  станка  къ  станку  л-Ьтомъ  въ  лодкахъ,  зимой  на 
чровняхъ,  мечтая  о  далекомъ  якутскомъ  острог}'>,  какъ  о  землЬ 
об-Ьтованной.  День  за  днемъ,  на  станки  являются  эти  люди 
въ  с^фыхъ  халатахъ,  испуганные,  подавленные  суровымъ  ве- 
лич1емъ  этихъ  камней  и  голодные.  Ихъ  съ  проклят1ями  раз- 
водятъ  по  очереднымъ  избамъ  и  проклят1ями  же  сопрово- 
ждаютъ  каждый  кусокъ  подаваем аго  дорогого  хлЬба... 

Наконецъ,  порой  поселенецъ  напроказитъ  на  пр1искахъ, — 
тогда  его  снабжаютъ  „листомъ",  и  ямщики  везутъ  его  до 
м^ста  приписки...  А  весной  онъ  опять  спускается  въ  лодк'Ь, 
чтобы  черезъ  н'Ькоторое  время  опять  катить  на  обыватель- 
скихъ  обратно... 

Бъ  совокупности  всего  этого  —  смыслъ  существоваи1Я  лен- 
(КИХЪ  ямщиковъ.  Когда-то,  давно,  по  р1ж'Ь  проехали  земле- 
меры и  чиновники,  высматривая  изъ  лодки  „мЬста,  годныя 
1ЛЛ  поселен1я",  и  по  гла:к)М'Ьру  опред'I^ляя  разстоян!)!.  Ио- 
хомъ  изъ  разиыхъ  м1хтт»  Росс1и  и  Сибири  пригн1ин  мужи- 
ковъ  и  поселили  на  голыхъ  камплхъ.  Мужики,  по  большой 
части  завербовапиьк^  волик'бными  сказками  о  „золотыхъ  го- 
рахъ",  плакали  и  били  кайлами  углублеп1я  порой  въ  силош- 
номъ    камн'Ь.    Иъ    ямы  вставляли    столбы,    па    столбы  клали 
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вЪнцы  н  строили  избы  и  юрты...  и  съ  т'Ьхъ  поръ  они  жн- 
иутъ  :?д'1'>сь  стол^итя,  —  мужики,  несуице  на  жалован1и  госу- 
дарственную службу.  Старинные  „ямы"  всюду  давно  исчезли, 
исчезло  кр'Ьпостное  право  во  всЬхъ  видахъ.  Осталось  оно 
только  на  Лен'Ь... 

15ыборъ  м'Ьстъ  для  стакковъ,  невидимому,  изъ  „государ- 
ственныхъ  видовъ",  останавливался  преимущественно  на  мЬ- 
стахъ,  совершенно  неудобныхъ  для  землед'Ьлхя.  Станочники 
не  над'Ьлены  землей,  и  все  ихъ  существован1е  зависитъ  отъ 
почтовой  гоньбы... 

Каждые  три  или  четыре  года  исправники,  ихъ  помощники 
или  зас'Ьдатели  про'1>зжаютъ  по  станкамъ  и  заключаютъ  съ 
ямщиками  контракты  „по  добровольному  соглашен1ю".  Для 
станочниковъ  это  добровольное  соглашен1е  опред'Ьляется  т'Ьмъ, 
что  безъ  „жалован1я"  они  перемрутъ  голодною  смертью... 
Щ^лыми  станками,  поголовно,  они  будутъ  умирать  среди 
этихъ  равнодушныхъ  камней,  и  никому  до  этого  не  будетъ 
д'Ьла...  ^)а  то,  если-бы  они  д-Ьйствительно  отказались,  почто- 
вая служба  станетъ,  и  необходимое  „возд'Ьйств1е  центра  на 
окраину"  прекратится.^  Въ  ямщики  нуженъ  мужикъ  и  только 
мужикъ.  Варнака-поселенца,  съ  которымъ  пришлось  бы  про- 
бираться самъ-другъ  этими  дикими  камнями  и  ущельями, 
боится  начальство.  Якуты  и  инородцы,  въ  свою  очередь,  бо- 
ятся начальства,  и  было  много  случаевъ,  когда,  при  первомъ 
же  окрик'Ь  или  удар'Ь  грознаго  фельдъ-егеря,  ямщики-ино- 
родцы бросали  лошадей  и  разб'Ьгались...  Въ  виду  этого,  при- 
знано, что  для  правильной  гоньбы  идетъ  только  правильный, 
настоящ1й  русск1й  мужикъ,  искушенный  въ  долготерп'Ьн1и  и 
понимаюпцй  начальственное  обращеше... 

На  этой  почв-Ь  1юзникаютъ  отношен1я  въ  высшей  степени 
запутанный,  своеобразныя,  а  пожалуй,  и  безобразныя.  Чи- 
новникъ,  отправляюпцйся  по  станкамъ  для  заключен1я  но- 
вы хъ  контрактовъ,  прежде  всего  долженъ  обезпечить  гоньбу, 
а  зат^шъ  сд-Ьлать  это  какъ  можно  дешевле,  такъ  какъ  этимъ 
онъ  можетъ  отличиться  и  получить  награду.  Поэтому  въ  т'Ьхъ 
М'Ьстахъ,  гд'Ь  по  близости  есть  пашни  и  покосы,  которые 
станочники  снимаютъ  у  якутовъ  или  бурятъ,  насел ен1е  дер- 
жится крепко,  и  ц'Ьны  за  пару  доходятъ  иной  разъ  до  1.000 
и  бол'Ье  рублей.  Одна  изъ  такихъ  счастливыхъ  волостей  но- 
ситъ  даже  назван1е  „дворянской".  Зд'Ьсь  мужчины  ходятъ  въ 
пр1исковыхъ  расшитыхъ  кафтанахъ,  собольихъ  шапкахъ,  и 
молодые  ЯМП1.ИКИ  курятъ  привозныя  папиросы  „Лафермъ"  съ 
золотыми  орлами  на  мундштукахъ.  Однажды  при  мн^Ь  такой 
ямщикъ,  которому  про'Ьзжхй  об'Ьщалъ   на   чай,  если  онъ  по- 
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дастъ  Лошадей  скорее,  посмотрЬлъ  на  него  равнодушнымъ 
взглядомъ  н  отв^^тилъ! 

—  Я    теб-Ь,    господинъ,    самъ,    пожалуй,    дамъ  на  чай, 

только  не  -Ь-зди! 

И  это  понятно,  потому  что  р-Ьдте  прогоны,  разверсты- 
ваемые по  душ амъ,— ничтожны  сравнительно  съ  „жалованьемъ" 
этихъ  счастливцевъ. 

За  то  въ  другихъ  м-Ьстахт»,  Гд-Ь  й-Ьтъ  ни  пашенъ,  ни  по- 
косовъ,  ни  стороннихъ  заработковъ,^ц'Ьна  сбивалась  до  300 
и  даже  до  260  рублей,  особенно  въ  трудные  годы  дорого- 
визны хл'Ьба  и  сЬна...  Населен1е  такихъ  обездоленныхъ  стан- 
ковъ  —  насл-Ьдственно  угнетенное,  необыкновенное  печальное 
и  явно  вырождающееся*  Уйти  имъ  ц-^лымь  обп1;ествомъ  въ  пе- 
реселеше  ---  нельзя!  Это  будетъ  уже  „бунтъ",  и  начальство 
прнметъ  „строг1я  м-Ьры".  Отд'Ьльныхъ  же  членовъ  своихъ  не 
пуститъ  само  общество:  остающ1еся  не  желаютъ  принять  отъ 
уходящаго  часть  тяжкаго  бремени  этой  ужасной  жизни... 

Такъ  и  тянется,  забытая  истор1ей,  жизнь  своеобразныхъ  ям- 
щичьихЪ  общинъ.  На  каждомъ  станк-Ь  должно  быть  столько-то 
паръ  лошадей,  по  стольку-то  за  пару.  Населеше  раздЬляетъ 
„по  душамъ"  и  почтовую  повинность,  и  плату.  „Душа"  ям- 
щика это  такая-то  доля  лошади...  Въ  станкахъ  съ  меньшимъ 
населен1емъ  эта  доля  будетъ  больше,  и  на  домохозяина  при- 
дется 1/2  лошади  и  даже  цЬлая...  Гд'Ь  населенхе  болЬе  много- 
численно.— душа  соотв'Ьтствуетъ  четверти,  осьмой  и  т.  д.  ча- 
сти лошади...  Разверстка  этихъ  лошадиныхъ  „душъ",  съ  ле- 
жащими на  нихъ  повинностями  и  „жалован1емъ"  чрезвы- 
чайно своеобразна  и  заслуживала  бы  вниман1я  изслЬдова- 
теля...  Если  лошадь  пала,  на  ямщика  навалятъ  ея  работу: 
онъ  будетъ  грести  л'Ьтомъ,  или  таскать  лодки  лямкой...  Если 
работникъ  захвора-1ъ  или  умеръ,  —  семья  тоже  вымираетъ 
медленной  смертью,  на  которую  полуголодные  сосЬди  глядятъ 
съ  испуганнымъ  состраданхемъ,  а  камни  и  лЬса — съ  велича- 
вымъ  стих1йнымъ  равнодуипемъ... 

Въ  общемъ  —  большинство  этихъ  забытыхъ  жизнью  „госу- 
дареныхъ  ямщиковъ"  лроизводятъ  впечатлГ>п1е  медленнаго 
вымиран1я.  Они  бол1'>.шенпы,  блЬдны,  печальны  и  хмуры,  какъ 
эти  берега.  Свою  родную  рЬку  они  зовутъ  ,,11})()1аятою"  или 
„гиблою  пц'лью"  и  ув'11])яютъ  съ  полным'ь  уб1икдеи1емъ,  будто 
„нач«иьники"  (устапаиливающ1е  „добровольное  согла1иеп1е")  не 
Д}1>рятъ  въ  1^га,  отчего  .земля  ни  одного  изъ  нихъ  пос.тЬ  см(»ртй  не 
принима(5П>въсвои  н1;дра...  „Чтогубе1)иатор1.1,  что  исправники, 
что  заседатели, — все  одно...  Иоложатъего  и'ь  домовину,  онь  такъ 
скроз!.  :5емлк)  и  нойктъ.  и  н()йдетъ...иъ самые,  видно,  тартарары". 
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И  съ  этими-то  несчастными  людьми  мы,  хитростью'  нашего 
лукаваго  врага,  были  поставлены  въ  положен1е  взаимной 
борьбы...  И  теперь  еще  я  не  могу  вспомнить  безъ  н-Ькото- 
раго  замиран1я  сердца  о  тоск'Ь  этого  долгаго  пути  и  этихъ 
безконечныхъ  споровъ  съ  людьми,  порой  такъ  глубоко-не- 
счастными и  им'Ьвишми  полное  основан1е  подозр'Ьвать  съ  на- 
шей стороны  посягательство  на  ихъ  даровой  трудъ...  Да,  это 
была  настоящая  пытка..* 

II.  Микеша. 

На  одной  изъ  станц1й  произошла  серьезная  остановка.  Ям- 
щики уперлись  и,  не  видя  съ  нашей  стороны  р'Ьшительныхъ 
д'Ьйств1й,  продержали  насъ  ц-Ьлыя  сутки.  Къ  счастью,  ран- 
нимъ  утромъ  я  услыпхалъ  колокольцы:  кто-то  про'Ьзжалъ  на 
почтовыхъ  въ  Лкутскъ*  Пока  перепрягали  лошадей,  я  вынулъ 
свою  дорожную  чернильницу  и  бумагу  и  при  св'Ьт'Ь  камелька 
ст^глъ  писать  письмо  вЪ  городъ,  изображая  наию  поло5кен1е. 
Это  таинственное  въ  глазахъ  станочниковъ  и  совершенно 
необычное  д'Ьйств1е  произвело  сильное  впечатл'Ьн1е.  Ямщики 
входили,  смотр'Ьли  на  меня  съ  глубочайшимъ  вниман1емъ, 
уходили  опять,  и,  наконецъ,  когда  письмо  было  готово  и  я 
собрался  его  заклеивать,  вошелъ  видимо  встревоженный 
староста,  поклонился  мн^^  и  сказалъ: 

—  Зач'Ьмъ  писать?  Не  надо,  пожалуйста...  Повеземъ... 
Брось  бумагу... 

И,  д1^йствительно,  около  полудня  намъ  подали  трехъ  вер- 
ховыхъ  лошадей.  На  четвертой  впереди  ■Ьхалъ  хозяинъ  ям- 
щикъ  и  еще  сзади— въ  припрыжку  б1эжалъ  н-Ьштй,  молодой 
парень  лЪтъ  23-хъ,  придерживаясь  по  временамъ  за  мое 
стремя.  Дорога  на  этотъ  разъ  отошла  отъ  берега  и  проле- 
гала тайгой,  уже  пожелтевшей,  но  еще  не  совсЬмъ  потеря- 
впгей  листву...  Порой  изъ-за  верхушекъ  деревьевъ  мелькали 
вдали  береговыя  горы  и  ущелья,  осв'Ьщенныя  косыми  лучами 
осенняго  солнца.  Лошади  бЬжали  бойко  и,  когда  я  наро^шо 
сдерживалъ  свою,  чтобы  не  затруднять  б'Ьгущаго, — хозяинъ- 
ямщикъ  оборачивался  и  покрикивалъ! 

—  Не  отставай!  Не  отставай! 

А  п^ипй  глубоко  вдыхалъ  воздухъ  и  прибавлялъ  шагу.  — 
„Ничего,  ничего!  Ударь!.." — говор илъ  онъ  и,  все  такъ-же  дер- 
жась за  стремя,  продолжалъ  бЬжать  рядомъ... 

Это  было  странное  существо  съ  очень  смуглымъ  лицомъ  и 
глубокими  вдумчивыми  глазами.  Пока  я  писалъ  свое  письмо, 
онъ,  войдя  въ  избу,  стоялъ  рядомъ,  не  отрывая  глазъ  отъ 
клочка  бумаги,  по  которой  бегало  мое  перо,  выводя  непонят- 
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ные  для  него  знаки.  Когда  этотъ  процессъ  вызвалъ  на  станк^Ь 
суматоху,  и  ялщики  ста,1и  входить  и  выходить  изъ  избы,  съ 
явными  признаками  безпокойства, — онъ  такъ-же  внимательно 
сл-Ьдиль  за  ними,  переводя  взглядъ  съ  бумаги  па  лица  своихъ 
земляковъ  и  обратно,  какъ  бы  изучая  таинственную  связь, 
установившуюся  между  этимъ  листкомъ  и  ихъ  настроетемъ. 
По  временамъ  на  лиц'Ь  его  мелькало  что-то  похожее  на  зло- 
радную улыбку.  Когда-же,  наконецъ,  станокъ  уступилъ, — 
онъ  крякнулъ  и  вздохнулъ  такъ  сильно,  какъ  будто  это  онъ 
самъ  только  что  свалилъ  съ  себя  тяжелую  работу.  Бъ  его 
тлазахъ  виднелось  выражеше  восхищен1я,  почти  восторга, 
какъ  будто  онъ  присутствовалъ  при  волшебномъ  опыт^.  про- 
д-Ьланномъ  съ  замЬчательной  чистотой,  и  результаты  кото- 
раго  онъ  отчасти  предвид-Ьлъ  или  угадывалъ.  Когда  впо- 
сл^дствхи  ямщики  подняли  обычные  споры  изъ-за  очереди 
и  разверстки,  —  онъ  слушалъ  этотъ  галдежъ  равнодушно  и 
отчасти  насмешливо. 

При  этомъ  какъ-то  неожиданно  вышло,  что  разверстка  за- 
путалась. Обш,ество  находило,  что  везти  насъ  было  выгодн'Ье 
обычныхъ  очередей.  Мы  не  пользовались  продовольств1емъ 
очередного  станочника  и,  сколько  могли,  платили  на  чай  вез- 
шимъ  насъ  ямщикамъ.  Такимъ  образомъ,  „равнеше"  нару- 
шалось, очередь  становилась  слишкомъ  легкой,  и  другимъ 
казалось  обидно.  Очередной  ямщикъ  горячился  и  спорилъ, 
находя,  что  это  уже  его  „фартъ",  но  кто-то  вдругъ  предло- 
жилъ  исходъ: 

—  Прибавить  ему  Микешу, — сказалъ  онъ. 
--  И  в-Ьрио. — согласились  остальные. 

—  Куда  мн-Ь  его? — протестовалъ  хозяинъ. 

—  Ничего, — поб^жнтъ  пЬшимъ.  Назадъ,  однако,  съ  чет- 
веркой трудно  теб1^...  Помогетъ  будто. 

—  И  в-Ьрно.  А  ты,  значитъ,  ему  за  четь...  Оно  и  выйдстъ 
въ  ровень... 

—  Много... 

—  Чего  много?..  Надо  тоже  и  ему  какъ  ни-набудь...  хоша 
бы  и  Микеш'Ь. 

Микеша  слушалъ  эти  разгоноры  съ  такимъ  равнодуипемъ, 
какъ  будто  рЬчь  шла  совсЬмъ  не  о  немъ.  Изт,  разговоровъ 
я  понялъ,  что  его  считаютъ  несколько  „порченымъ".  Хозяй- 
ство посл'Ь  смерти  отца  и  матери  онъ  ио1)1ипилъ,  жииетъ  бо- 
былемъ-захребетникомъ,  не  хочетъ  жениться,  два  рагза  ухо- 
дилъ  въ  б'1'.га,  пробираясь  на  ириски,  и  употребляемся  обще- 
ствомъ  на  случайный  мсжду-очс^редпь^г  работы,  или,  ^:ак^. 
теперь,  въ  качестве  н1^1сотораго  п1)ии'Ьгка,   для    ^ра1шен1я**... 
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Теперь  ототъ  живой  привЬсокъ  обищнныхъ  в-Ьсонъ  б'1^жалъ 
рядомъ  съ  нами,  держась  по  большей  части  у  моего  стре- 
мени,  такъ  какъ  я  'Ьхалъ  посл'Ьднимъ.  Когда  мы  въ'Ьхали  въ 
л'Ьсъ,  ]\1икеша  остановилъ  меня  и,  вынувъ  изъ-подъ  куста 
небольиюй  узелокъ  и  ружье,  привязалъ  узелокъ  къ  лукЬ 
с/Ьдла,  а  рулае  вскину лъ  себЬ  на  плечо...  Мн-Ь  показалось, 
что  онъ  д-Ьлаетъ  это  съ  какой-то  осторожностью,  поглядывая 
впередъ...  Узелъ,  очевидно,  онъ  занесъ  сюда,  пока  снаряжали 
лошадей, 

БскорЬ  впереди,  между  перел-Ьсками  послышался  звонъ  ко- 
локольдоБЪ  и,  растянувшись  длиннымъ  караваномъ  съ  пере- 
метными сумами  въ  с'Ьдлахъ,  мимо  насъ  проб'Ьжала  встреч- 
ная почта.  Передовой  ямщикъ  нашъ  проводилъ  ее  разочаро- 
ваннымъ  взглядомъ,  —  очевидно,  онъ  над'Ьялся  прх-Ьхать  на 
стан1цю  раньше  и  заодно  на  обратномъ  пути  захватить  часть 
почты  на  свою  четверку.  Къ  одной  выгодной  очереди  онъ,  та- 
кимъ  образомъ,  присоединилъ  бы  и  другую,  выгодную  уже 
для  всего  станка.  Микеша  посмотр'Ьлъ  на  его  разочарованную 
фигуру  и  свистнулъ, 

■ —  Гляди,  умные  наши  станочники,  —  сказалъ  онъ  съ  на- 
смЪшкой. — Не  спорились  бы  вчера,  какъ  разъ  бы  посп'Ьли... 
Четыре  лошади  не  гоняли  бы  зря... 

Очевидно,  неудача  станочниковъ  его  не  касалась  и  будила 
въ  немъ  лишь  н-Ькоторую  ироническую  наблюдательность... 

—  Ну-ну!  Самъ  умнай! — со  злостью  отв'Ьтилъ  ему  ямщикъ.— 
Общество  учить  станешь... — И  онъ  хлеснулъ  опять  свою  ло- 
шадь, выбираясь  на  дорогу... 

Посл'Ь  этого  мы  по'Ьхали  легкой  рысцой,  и  Микеша  вздох- 
нулъ  свободно.  Берстъ  уже  десять  онъ  проб'Ьжалъ,  не  отста- 
вая отъ  рыси  лошадей,  но,  видимо,  это  скороходное  искус- 
ство, созданное  привычкой  съ  д'Ьтства,—  не  давалась  ему  да- 
ромъ.  Лицо  его  слегка  побл'1^дн'Ьло,  на  лбу  были  крупныя 
капли  пота. 

Теперь  онъ,  не  торопясь,  шагалъ  рядомъ,  все  такъ  же  дер- 
жась за  мое  стремя,  и  закидалъ  меня  вопросами.  На  мои 
разспросы  о  жизни  ямщиковъ  онъ  отв-Ьчалъ  неохотно,  какъ 
будто  этотъ  предметъ  внушалъ  ему  отвращенхе.  Вм^^сто  этого, 
онъ  самъ  спрашивалъ,  откуда  мы,  куда  ^демъ,  большой  ли 
городъ  Петербургъ,  правда  ли,  что  тамъ  по  пяти  домовъ 
ставятъ  одинъ  на  другой,  и  есть  ли  конецъ  земл^Ь,  и  можно 
ли  вид^^ть  царя,  и  какъ  къ  нему  дойти?  При  этомъ  смуглое  - 
лицо  его  оставалось  неподвижнымъ,  но  въ  глазахъ  сверкало 
жадное  любопытство. 

Эта  кипучая  лсадность,  горевшая  во  взгляде  молодого  ста^  >. 
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ночника,  п[оизвела  на  меня  странно-возбуждаютдее  д-Ьйствхе, 
и  я,  неожиданно  для  себя,  разговорился.  Казалось,  горы,  насъ 
окружавш1я,  раздвинулись,  я  заглянулъ  далеко  за  нихъ  и 
почти  безсознательно  старался  дать  заглянуть  туда  и  этому 
наивному  станочнику.  Товарищи  уЬхали  впередъ,  покрикива- 
н1я  передового  ямщика  смолкли,  кругомъ  насъ  тихо  стоялъ 
л'Ьсокъ,  весь  желтый,  приготовивш1йся  къ  зимЬ,  а  нзъ-за  его 
вершинъ  выглядывали  верхушки  скалъ,  на  которыхъ  угасали 
посл'Ьдше  лучи  дня. 

Черезъ  Н'Ькоторое  время  дорога  вышла  изъ  л-Ьсу  и  напра- 
вюась  черезъ  опушку  къ  р'Ьк'Ь.  На  другой  сторонЬ,  казалось, 
совсЬмъ  близко,  стояли  сгЬной  скалы,  изломанныя,  причудли- 
выя,  мертвыя,  съ  тренщнами,  выступами,  ущельями...  А  подъ 
ними,  уб-Ьгая  вдаль,  струилась  темная  р-Ька. 

Зрелище  было  полно  такой  г.1убокой  и  такой  красивой  пе- 
чали, что  я  невольно  остановилъ  .юшадь.  Микеша  тоже  оста- 
новился и  съ  удивлен1емъ  посмотрЬлъ  на  меня. 

—  Что  сталъ? — спросилъ  онъ. 

—  Хорошо  очень,  Микеша,  —  отв-Ьтилъ  я  съ  невольнымъ 
восхищен1емъ,  не  отрывая  глазъ  отъ  освЬщеннаго  косыми  лу- 
чами горнаго  берега. 

—  Хорошо? — переспросилъ  онъ  все  такъ  же  з^дивленно  и 
прибавилъ  съ  глубокимъ  уб'Ьжденхемъ  на  наивно-изломанномъ 
нар'Ьчхи  средней  Лены: — Н'Ьтъ!  Б'Ьломъ  св'Ьт!!  хорошо.  За  го- 
рами хорошо...  А  мы  тутъ...  зач-Ьмъ  живемъ?  Пеструю  столбу 
караулимъ...  Пеструю  столбу,  да  с1фый  камень,  да  темную 
л-Ьсу... 

Впереди  и.зъ-за  куста  выглядывалъ  полосатый  казенный 
столбъ,  полинялый  и  наклонившейся.  Его-то,  очевидно,  и  раз- 
ум1>лъ  Микеша  подъ  „пестрой  столбой".  Въ  голосЬ  его  слы- 
шалось столько  глубокой  грусти,  что  мн'Ь  ст^шо  вдругъ  не 
по'  себ'Ь,  какъ  будто  я  былъ  виноватъ  въ  чемъ-то.  ЗачЬмъ  я 
только  что  съ  такимъ  увлечен1емъ  разсказывалъ  ему  о  дале- 
кой ст\ти%  куда  мы  'Ьдемъ?  Пройдетъ  месяца  два  или  три, 
и  я  буду  тамъ,  въ  этомъ  и1И1)окомъ  бкттъ  свЬтЬ,  а  этотъ 
странный  молодой  станочникъ  съ  глубокими  черными  глазами, 
вес;  равно,  останется  .'и'Ьсь,  у  своей  „пестрой  столбы",  среди 
1>тихъ  красивыхъ,  но  ме|>твыхъ  и  безплодныхъ  камней,  надъ 
пустынной  р1'.кой. 

Иосл'Ь  .)Того  съ  версту  мы  про'11хали  молча.  Лучи  на  кам- 
няхъ  угасали,  въ  ущельяхъ  зал(Ч'али  густыя  сумерки,  насы- 
щенныя  туманами,  ттцшп  ю,  Сибири  назыиаютъ  К1)аси1иим'ь 
#ловомъ  „м()|)оки".  Въ  иоздух'Г)  быстро  сь'Ьж'Ьло.  И1аг'ь  лошади 
ГУЛКО  раздаиалси  но  не1)ел'Ьскамъ. 
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—  На  Титарннскомъ  станкЬ  опять,  видно,  писать  будешь? — 
спросилъ  Микеша,  съ  любопытствомъ  поднимая  на  меня  свои 
наивные  глаза. 

—  ЗачЪмъ? — спросилъ  я,  несколько  удивленный. 

—  Не  дадутъ  лошадей,  -  пояснилъ  онъ.  —  Титаринсше  ста- 
ночники— не  народъ,  а  дьяволъ.  Не  пишешь — не  даютъ,  пи- 
И1ешь — боятся.  11иши!  Л  смотрЬть  буду... 

—  Не  отставай!  Не  отста-ва-ай! — донесся  издалека  протяж- 
ный окрикъ  передового  ямщика. 

—  Ударь, — сказалъ  Микеша. — Ночь  придетъ... 

Л  тронулъ  лошадь  поводомъ,  но,  проб'Ьжавъ  н-Ьсколько  са- 
жень, она  вдругъ  шарахнулась  въ  сторону,  такъ  что  я  едва 
усид1^элъ.  Впереди  на  дорог-Ь,  прямо  передъ  нами,  стояли  на 
кол'Ьняхъ  дв'Ь  челов-Ьчестя  фигуры. 

—  Батюшка,  кормилецъ...  ваше  с1ятельство!.. — услышалъ  я 
два  гнусавыхъ  лицем-Ьрио  жалобныхъ  голоса.  —  Не  дай  про- 
пасть душамъ  христ1анскимъ... 

—  Ва-ш-ше  высоч-чество!  —  подхватилъ  другой.  —  Поми- 
раемъ...  Обносились,  оголодали... 

—  Бродяги,— спокойно  сказалъ  Микеша,  остановившсь  у 
моей  лошади  и  съ  обычнымъ  своимъ  внимательнымъ  любо- 
пытствомъ присматриваясь  къ  пр1емамъ  бродягъ  и  къ  тому 
д'Ьйств1ю,  какое  они  окажутъ  на  меня...  Видъ  у  бродягъ  былъ 
дМствительно  ужасный,  лица  бл-^дныл,  въ  голосахъ,  д'Ьланно- 
плаксивыхъ  и  скулящихъ  по-собачьи,  слышаюсь  что-то  страш- 
ное, а  въ  глазахъ,  сквозь  заискивающую  и  льстивую  покор- 
ность, настораживалось  вдругъ  что-то  пристально  высматри- 
ваю ш,ее  и  хищное. 

Л  далъ  серебряную  монету  и  вынулъ  кусокъ  хл'Ьба  изъ 
переметной  сумы.  Оба  схватились  за  хл'Ьбъ,  и  въ  голосахъ 
нхъ  послышалась  радостная  благодарность.  Отъ-Ьхавъ  на  н-Ь- 
которое  разстоян1е,  я  зам-Ьтилъ,  что  Микеша  остановился  и 
дружелюбно,  какъ  съ  знакомыми,  бесЬдуетъ  съ  варнаками. 
Впрочемъ,  черезъ  н'Ьсколько  минутъ  онъ  опять  присоеди- 
нился ко  мн'Ь. 

—  Сколько  далъ?  —  спросилъ  онъ  у  меня  и,  получивъ  от- 
в-Ьтъ,  прибавилъ:— хитрый  варнакъ.  Глаза  закатитъ^  сл-Ьной 
д'Ьлается,  ногу  подогнетъ — хромой  д-клается»..  Одного  въ  л-Ьсу 
встр'Ьчаетъ  тебя^ — горло  йерерве^ъ^  пожалуй.  А  тутъ  ногамъ 
1гланяется. 

-^  Ты  ихъ  знаешь? 

—  Въ  тайг1з  встр'Ьчйлъ,  чай  варили...  Этотъ  Йванъ— умнай, 
б-Ьда!  Говоритъ:  царю  помогалъ,  деньги  д'Ьлалъ.  Не  знаю> 
правда^ — не  знаю^  хвастаетъ...  Въ  острог'Ь  много  сид'Ьлъ. 
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И  пройдя  еще  несколько  саженъ,  онъ  прибавилъ  задумчиво: 

—  Въ  острог-Ь  челов'Ькъ  много  сидитъ,  умиай  бываетъ... 
Онъ  вздохнулъ...  Мы  опять  -Ьхали  подъ  скалами,  и  лицо  его 

мн-Ь  было  видно  довольно  плохо  въ  вечернемъ  сумрак-Ь.  Но  въ 
его  голосЬ  слыша.1ись  ноты  такого  же  почтительнагоудивлешя  къ 
острожникамъ,  какое  онъ  выказывалъ  по  поводу  моего  писашя... 
Черезъ  полчаса  стало  уже  совсЬмъ  темно.  Вверху  угасали 
еще  въ  синемъ  неб'Ь  носл'Ьднхе  отблески  заката,  но  въ  зат-Ь- 
ненной  ленской  долине  стояла  тьма...  Вдругъ  мой  спутникъ 
издалъ  легк1й  гортанный  крикъ  удивленхя  и  вскочилъ  сзади 
на  крупъ  моей  лошади. 

—  Гони!  СкорМ! — сказалъ  онъ. 

—  Что  такое? 

—  Огонь!  Сл'Ьпой  ты,  что-ли? 

Действительно,  вглядЬвшись  въ  темноту,  я  зам-Ьтилъ  впе- 
реди слабые  отблески  перелив авшагося,  какъ  дыханхе,  огня... 
Гор-кю  гд'Ь-то  въ  сторон'Ь,  въ  ущельи... 

—  Островск1й  горитъ,  поселенецъ, — сказалъ  Микеша,  всма- 
триваясь впередъ  и  усиленно  колотя  по  бокамъ  лошадь  пят- 
ками своихъ  торбасовъ. 

Черезъ  несколько  минутъ  лошадь  тяжелой  рысью  вынесла 
насъ  двоихъ  къ  повороту  дороги,  и  здЬсь  изъ-за  возвышен- 
ности передъ  нами  открылось  направо  широкое  ущелье.  Въ 
глубине  его,  на  отлогомъ  скатк  горы  видн'Ьлось  догоравшее 
пожарище.  Языки  пламени  еще  вырывались  изъ  обугленной 
кучи  бревенъ,  и  довольно  р'1'>зк1й  ночной  вктеръ,  дувш1й  изъ 
пади,  тихо  колебалъ  стлавш1йся  по  земл-Ь  беловатый  дымъ. 
1\акой-то  челов'Ькъ  то  и  дкю  мелькалъ  чернымъ  силуэтомъ 
на  фон1>  пламени  и,  какъ  мнЬ  показалось,  кидалъ  что-то  въ 
огонь.  Швдалек'Ь  виднЬлось  еш,е  несколько  фигуръ,  конныхъ 
и  пкшихъ,  стоявшихъ  въ  Н'Ькоторомъ  отдалеп1и  неподвижно) 
въ  роли  пра:здныхъ  зрителей... 

Передовой  ямщикъ  успЬлъ  съкздить  туда  и  теперь  Вы1эхалъ 
опять  на  дорогу.  Онъ  ска-залъ  МикешЬ  н]>сколько  словъ  по- 
якутски  и  хлеснулъ  лошадь.  Опять  прежшй  звукъ,  выража^ 
пш1й  не  то  удивление,  не  то  радостный  восторгъ,  раздался  за 
моей  спиной... 

—  Ча! — К1)икнулъ  МиКеша. — Погляди  ты,  каше  люди  бы- 
маютъ:  самъ  Ю1)ту  зажигалъ,  амбаръ  зажигалъ,  городьбу  что 
'сть  въ  огонь  бросалъ...  У-.у,  дьяволъ! 

—  Кто  :зто? 

—  Да  кто  иной:  Ост])овск1й,  говорю,  ун1атъ... 

И  Микеша  съ  иитересомъ  и  оживЛешемъ  сталъ  ра.зска- 
пывать  мн1>  истор1ю  этого  пожара. 
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Она  была  проста  н  строва,  какъ  эти  берега  и  горы.  Н^^- 
сколько  л1^тъ  назадъ  ун1атъ  Островск1й  былъ  высланъ,  ка- 
жется, аа  сишадеше  отъ  православ1я  и  поселенъ  на  Лен'Ь. 
1^а  Н11мъ  придгла  молодая  жена  съ  маленькой  дЬвочкой.  Лкуты 
отвели  ему  над'ктъ  въ  широкой  пади,  между  двумя  склонами. 
]\ГЬсто  показалось  удобнымъ  для  землед'Ьл1я,  якуты  оказали 
н'Ькоторую  помощь.  Сравнительно  нетрудно  было  сбывать 
хл'Ьбъ  на  пр1иски,  и  Островск1й  бодро  принялся  за  работу. 
Лкуты  не  сказали  ему  одного:  въ  этой  лощин-Ь  хлЬбъ  родился 
прекрасно,  но  никогда  не  вызр'Ьвалъ,  такъ  какъ  его  уже  въ 
1юл4  каждый  годъ  неизм'Ьнно  убивали  сЬверо-западные  в-Ьтры, 
дувиие  изъ  ущелья,  какъ  въ  трубу,  и  приносивш1е  ранн1й 
иней.  Лкуты,  не  желающ1е  вообще  поселенцевъ  на  своихъ 
земляхъ,  им'Ьли  свои  виды,  а  сосЬди-станочники,  арендова- 
впие  у  якутовъ  покосы  и  поэтому  зависимые,  тоже  не  пре- 
дупредили поляка,  боясь  разсердить  якутовъ. 

Первые  годы  Островсшй  приписывалъ  свои  неудачи  слу- 
чайности и,  глядя  на  необыкновенно-буйные  урожаи,  все 
ждалъ,  что  одинъ  годъ  сразу  поставитъ  его  на  ноги.  И  онъ 
убивался  надъ  работой,  голодалъ,  заставилъ  голодать  жену  и 
ребенка,  все  расширяя  свои  запашки...  Въ  этомъ  году  лЬто 
опять  дало  одну  солому,  а  осенью  измученная  горемъ  жена 
умерла  отъ  цынги. 

Островск1й  вырылъ  могилу,  безъ  слезъ  уложилъ  жену  въ 
мерзлую  землю  и  заровнялъ  ее...  Потомъ  онъ  взялъ  билетъ 
на  пр1иски  и  пособ1е  у  якутовъ  на  дорогу.  Лкуты  охотно 
дали  то  и  другое,  въ  разсчет'Ь  избавиться  отъ  поселенца  и 
воспользоваться  его  домомъ  и  кое-какимъ  имуществомъ.  Но 
Островсшй  обманулъ  эти  наивно-хитрыя  ожидан1я:  онъ  снесъ 
все  имущество  въ  избу  и  зажегъ  ее  съ  четырехъ  конце  въ. 
Этотъ-то  пожаръ  мы  и  вид'Ьли  теперь,  про'Ьзжая  мимо.  Ро- 
ковой в'Ьтеръ  изъ  ущелья  раздувалъ  пламя,  пожиравшее  пять 
л'Ьтъ  труда,  надеждъ,  усил1й  и  жертвъ... 

—  Все  зажигалъ!  Въ  одинъ  разъ  кончилъ,  —  заключилъ 
Микеига  свой  разсказъ  и  потомъ  спросилъ  по-своему  вдумчиво: 

—  Ун1-атъ...  Что  такое  ун1атъ?..  Какой  челов'Ькъ  бываетъ? 

—  В^ра  такая, — отв^^тилъ  я. 

—  То-то.  И  онъ  говоритъ:  в'Ьра.  Въ  одну  церковь  самъ 
не  идетъ,  въ  другую  не  пускаготъ.  Чего  надо?.. 

Л  не  зналъ,  какъ  объяснить  ему.  МнЬ  казалось,  что  для 
этого  н'1>тъ  словъ,  понятныхъ  Микеиг-Ь,  и  некоторое  разстоя- 
ше  мы  про'Ьхали  молча  среди  темной  и  притихшей  тайги... 
Потомъ  онъ  легко  соскочилъ  съ  лошади  и  пошелъ  рядомъ. 
Несколько  впереди,  заглядывая  мн'Ь  въ  лицо, 
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—  Друг1е  люди  на  б-^ломь  св'Ьт'Ь, — сказа^ъ  онъ  серьезно,- — 
Бздорятъ  за  в'Ьру...  Есть  скопецъ,  есть  духоборъ,  есть  моло- 
канъ....  Много  ихъ  мимо  насъ  гоняли.  За  в'Ьру  своей  стороны 
лишаются...  А  у  насъ  никакая  церковь  н-Ьту...  Л-ЬсинЬ  хо- 
чешь молись,  никто  не  спроситъ... 

Л  молчалъ.  Надъ  горами  слегка  св'Ьтл'Ь.ло,  луна  кралась 
изъ-за  черныхъ  хребтовъ,  осторожно  окрашивая  заревомъ 
ночное  небо...  Мерцали  зв'Ьзды,  тихо  вЬялъ  ночной  ласково- 
св'Ьж1й  в1Ьтеръ...  И  жяЬ  казалось,  что  голосъ  Микеши,  про- 
стодушный и  одинаково  непосредственный,  когда  онъ  гово- 
ритъ  о  в-Ьр-Ь  далекой  страны,  и.т1и  объ  ея  тюрьмахъ, — соста- 
вляетъ  лишь  часть  этой  тихой  ночи,  какъ  шорохъ  деревьевъ 
или  плескъ  р-Ьчной  струи.  Но  вдругъ  въ  этомъ  голосЬ  за- 
дрожало что-то,  заставившее  меня  очнуться. 

—  Друпе  говорятъ...  никакой  Богъ  н-Ьту, — говорилъ  Ми- 
кеша,  стараясь  въ  сумеркахъ  уловить  мой  взглядъ...  —  Ты 
умной,  бумага  пишешь...  Скажи, — можетъ  это  быть?.. 

—  Не  можетъ  быть,  Микеша, — отв'Ьтилъ  я  съ  невольной 
лаской  въ  голосЬ. 

Онъ  вздохнулъ,  какъ  мн'Ь  показалось,  съ  облегчешемъ. 

—  Не  можетъ  быть!..  Враки! — подхватнлъ  онъ  убЬжденно. 
И,  поднявъ  глаза  къ  темнымъ  вершинамъ  береговыхъ  горъ 
или  къ  холодному  небу,  красиво,  но  безучастно  с1явшему 
своими  безчисленными  огнями,  и  какъ  бы  отыскивая  тамъ 
^гго-то,  онъ  прибавилъ: 

—  Хоть  худеньшй-худой,  ну,  все  еш,е  сколько-нибудь  д-Ь- 
ламъ-те  правитъ. 

Теперь  я  невольно  наклонился  съ  с11дла,  стараясь  поймать 
взглядъ  челов^жа,  только  что  и  такъ  изумительно  просто  испов1> 
давшаго  странную  в'Ьру  въ  „худенькаго  1>ога".  Была  ли  это  иро- 
п1я?..  Или  это  было  искреннее  выражен1е  какъ  бы  ущербленной  и 
тоскующей  вФ»ры.  угасаюп^ей  среди  этихъравнодушныхъ  камней?.. 

Луна  совсЬмъ  поднялась  надъ  суровыми  очертан1ями  мол- 
чаливыхъ  горъ  и  кинула  свои  холодные  отблески  па  бере1"ь, 
на  перелЬски  и  скалы...  Но  лицо  Микеиш  было  мнФ,  видно 
плохо.  Только  глаза  его,  черные  и  больппе,  выд1у1ялись  въ 
сумеркахъ  вопросительно  и  загадочно... 

■ —  Не  отста-вай,  не  отста-ва-ай!..  Ночь  прии1ла-а! — слы- 
шалось издалека,  изъ  глубины  таинственной  и  суме1)ечн()й  дали... 

III.  Отчаянный  челов'Ькъ  на  Титаринскомъ  станке. 

11})едсказан1(5  Мик<чпи  сбылось:  на  Тита])инск()мъ  станкЬ 
опять  не  П1)изнали  нан1у  „бумагу",  и  опять  цЬлый  день  мы 
провели  бе.зъ  движен1н    въ  из6!>   ()че))едпого   станочника.  13ъ 
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середин'Ь  этого  дня  уЬхалъ  обратно  нашъ  прежн1й  ямщикъ. 
Къ  его,  а  отчасти  и  моему  удивлен1ю,  Микеша  не  иосл-Ьдо- 
валъ  за  нимъ,  а  остался  на  станкЬ.  Лмщикъ  звалъ  его,  ру- 
гался, грозилъ  даже,  но  Микеша  молча  сид'Ьлъ  на  лавк^,  по- 
тупившись, съ  видомъ  безнадежнаго  упрямства.  Когда  ямпщкъ, 
наконецъ,  увязалъ  гусемъ  всю  четверку  и,  сЬвъ  на  перед- 
нюю лошадь,  еще  разъ  крикнулъ  Микешу,  тотъ  только  мах- 
ну лъ  рукой  и  отв'Ьтилъ: 

—  Не  'Ьду  я!.. — И  потомъ,  повернувшись  ко  мн'Ь,  спро- 
силъ: — Писать  будешь?  Пиши,  пожалуйста. 

Но  писать  мн4  на  этотъ  разъ  не  приходилось:  почта  про- 
бежала вчера,  про'Ьзжаюп1,ихъ  не  было,  и  до  сл-Ьдующей 
почты  у  титаринцевъ  времени  было  слишкомъ  много,  чтобы 
испытать  наше  терп^н1е.  Оставалось  сид1зть  въ  изб-Ь,  бро- 
дить съ  тоской  по  берегу  Лены  и  ждать  счастливаго  случая. 

Къ  вечеру  на  станкЬ  появился  вдругъ  „ушатъ"  Остров- 
ск1й.  Это  былъ  челов'Ькъ  небольшого  роста,  коренастый,  съ 
сильно  загор-Ьлымъ  энергичнымъ  лицомъ  настояш,аго  земле- 
д-Ьльца.  На  плечахъ  онъ  несъ  н-Ьсколько  связанныхъ  вм-Ьст-Ь 
узловъ,  образовавшихъ  ц'Ьлую  гору,  а  за  полу  его  суконнаго 
кафтана  держалась  д'Ьвочка  л'Ьтъ  8  или  9-ти,  тоненькая,  бл-Ьд- 
ная  и  видимо  испуганная.  Л  встр-Ьтилъ  его  на  площадк-Ь  и 
сразу  угадалъ,  кто  это:  въ  глазахъ  у  него  какъ  будто  застыло 
охлад'Ьвшее  тяжелое  горе.  Станочники  робко  оглядывались 
при  встр-Ьч-Ь  съ  этимъ  челов'Ькомъ,  въ  несчаст1и  котораго 
станокъ  чувствовалъ  и  свою  долю,  хотя  и  пассивнаго  участ1я. 

Онъ  спросилъ  очередную  избу  и  вошелъ  въ  нее  всл'Ьдъ  за 
мною.  Не  скидая  шапки  и  не  здороваясь,  онъ  сбросилъ  на 
лавку  свою  ношу  и  сказалъ  грубо: 

—  Ну,  хозяева,  принимайте  гостя.  Чайникъ,  лепешку,  живо! 

—  Ботъ  онъ  какой...  ушатъ, — сказалъ  мнЬ  Микеша,  тот- 
часъ  же  принявш1йся  наблюдать  суетню  ороб-Ьвшихъ  хозяевъ... 
Нашъ  чайникъ  былъ  уже  готовъ,  и  мы  пригласили  Остров- 
скаго  разд^Ьлить  съ  нами  ниши  дорожные  запасы.  Но  онъ 
осмотр'Ьлъ  насъ  съ  холоднымъ  внимашемъ  и,  составивъ  ка- 
кое-то заключен1е,  Отв'Ьтилъ  р'Ьшительно  и  сурово: 

-^  Н-Ьтъ,  вы  люди  доролшые...  А  съ  ними  я  все  равно 
1сосчитайэсь, — прибавилть  онъ  съ  усм-Ьшкой,  кивая  въ  сторону 
хозяевъ: — Ну,  жив'Ье,  что  ли!  Падаль! 

—  Позвольте  хоть  д1^вочку  напоить  чаемъ. 

Онъ  посмо'^гЬлъ  ка  нее,  поколебался  и  потомъ  сказалъ 
д1очери: 

—  Садись  съ  ними...  Да  мн^  только  для  нея  и  нужно..: 
Самому  и  кусокъ  въ  горло  не  пойдетъ. 
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Въ  посл'Ьднихъ  словахъ  прозвучала  горечь  и  какъ  будто 
усталость.  Свои  дальнЬйшхе  планы,  на  нашъ  вопросъ,  онъ 
изложилъ  съ  холоднымъ  лаконизмомъ! 

—  На  пр1иски  иду...  Если  дорогой  не  пропаду,  наймусь... 
А  д-Ьвчонку  стану  господ амъ  продавать... 

Л  съ  ужасомъ  взглянулъ  на  него,  стараясь  разгляд'Ьть  въ 
суровомъ  лиц-Ь  хоть  что-нибудь,  что  выдало  бы  неискренность 
его  словъ.  Но  его  лицо  было  просто  пасмурно,  слова  звучали 
р-Ьзко,  какъ  холодныя  льдины  во  время  ледохода...  А  д-Ьвочка 
ласково  прижималась  къ  нему,  и  грубая  рука,  можетъ  быть, 
механически  гладила  ея  волосы..* 

—  Какъ  же  вы  доберетесь  съ  д^Ьвочкой  до  пр1исковъ?  -- 
спросилъ  я. 

—  Въ  лодк4, — отв'Ьтилъ  онъ  сухо. 

—  У  тебя,  Островсшй,  разв'Ь  есть  ладья? — вкрадчиво  спро-^ 
силъ  хозяинъ  избы. 

Островсшй  уставился  въ  него  своимъ  тяжелымъ,  холода 
нымъ  взглядомъ. 

—  Мало,  чтоли,лодокъ  на  берегу?.. — отв-Ьтилъ  онъ. --Возьму 
любую... 

—  Такъ  то  в-Ьдь  наши,  -—  наивно  сказалъ  станочникъ  и, 
видя,  что  Островсшй  только  усм'Ьхнулся,  онъ  какъ-то  робко 
поднялся  и  вышелъ  изъ  избы. 

Посл^  этого  на  площадк-Ь,  осв-Ьщенной  луною,  собрались 
станочники,  и  даже  въ  нашу  юрту  долетали  ихъ  шумные  раз- 
говоры. Станокъ  жужжалъ,  какъ  рой  обезпокоенныхъ  пчелъ... 
Ио  временамъ  ямш,ики  поодиночк'Ь  входили  въ  избу,  здоро- 
вались, переминались  у  камелька  съ  ноги  на  ногу  и  смо- 
тр-^ли  на  пришельца,  какъ  бы  изучая  его  настроен1е.  Остров- 
сшй не  обращалъ  на  все  это  ни  малМшаго  вниман1я...  Онъ 
сид'Ьлъ,  согнувшись  на  лавк-Ь,  противъ  огня,  по  временамъ 
клалъ  въ  камелекъ  пол-Ьно  и  расправлялъ  жел-Ьзной  кочергой 
угли... 

Ироснувишсь  среди  ночи,  я  увид-Ьлъ  его  въ  той  же  позЬ. 
Слабый  огоиекъ  осв-Ьщалъ  угрюмое  лицо,  длинные,  опущен- 
ные книзу  усы  и  лихорадочный  взглядъ  впалыхъ  глазъ  подъ 
нависшими  бровями.  Д'1шочка  спала,  положивъ  голову  ему  на 
кол'Ьни.  Отблескъ  огня  пробЬгалъ  по  временамъ  по  ея  св'Ьт- 
лымъ,  какъ  лепъ,  волосамъ,  выбившимся  изъ-иодъ  краснаго 
платочка.  Кром1'>  Островскаго,  въ  юрт!.,  понидимому,  ш"\\ 
спали;  изъ  темныхъ  угловъ  доносилось  разнотонное  храп'Ьн1е... 

Д'Ьвочка  потянулась  и  заплакала. 

—  Спи1 — сказалъ  отецъ  угрюмо. — Ночь  еп1,е... 

Она  всхлипнула  какъ-то  горько  и  спросила  соннымъ  голосомъ: 
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—  Куда  пойдемъ?.. 

—  Ага! — съ  злобной  горечью  отв-Ьтилг  про  себя  Остров- 
сшй. — Когда  бы  л  самъ  зналъ...  Къ  дьяволу,  в^Ьрно...  Больпк^ 
некуда... 

—  Куда? — громче  спросила  д'Ьвочка,  но  сонъ  бралъ  свое^ 
усталое  гЬльце  снова  съежилось,  и  она  стала  засыпать. 

—  Ку-да?..  Куда-а?  —  еще  раза  два  прошептали  сонныя 
губы,  и,  не  дождавшись  отв1^та,  она  заснула. 

Сквозь  ст-Ьны  доносилось  къ  намъ  жужжанье  голосовъ.  Я 
протеръ  запот'Ьлое  оконце  и  гляну лъ  наружу. 

Ночь  сильно  изм1^нилась...  Луна  поднялась  высоко  надъ  го- 
рами и  осв-Ьщала  б'Ьлыя  скалы,  покрытыя  инеемъ  листвен- 
ницы, мотавш1яся  отъ  в'Ьтра  и  кидавпия  черныя  т-Ьни.  Оче- 
видно, посл-Ь  полночи  ударилъ  морозъ,  и  вся  каменная  пло- 
щадка поб'Ьл'Ьла  отъ  инея.  На  ней  черными  пятнами  выд-Ь- 
лялась  группа  людей...  Станочники,  очевидно,  не  ложивш1еся 
съ  вечера,  обсуждали  что-то  горячо  и  шумно. 

Потомъ  группа  ямщиковъ  медленно  направилась  къ  напгей 
юрт'Ь.  Дверь  скрипнула,  ворвался  1{лубъ  холоднаго  воздуха... 
Ямщики  одинъ  за  другимъ  входили  въ  избу,  подходили  къ 
камельку,  протягивали  руки  къ  огню  и  смотр^^ли  на  Остров- 
скаго.  Тотъ  какъ  будто  даже  не  зам'Ьчалъ  ихъ... 

ПосЛ  вс^Ьхъ  вошелъ  сЬдой  старикъ.  Очевидно,  его  сняли 
съ  теплой  лежанки  собственно  для  этого  случая.  Волосы  у 
пего  были  б-Ьлые,  какъ  сн'Ьгъ,  р'Ьдк1е  усы  и  борода  тоже. 
Рука,  опиравшаяся  на  длинную  палку,  дрожала.  Подъ  другую 
руку  его  поддерживалъ  молодой  ямщикъ,  в'Ьроятно,  внукъ. 

—  Здравствуй,  братъ! — сказалъ  онъ  слегка  дрожащимъ  по- 
старчески,  но  прхятнымъ  и  какимъ-то   почтеннымъ  голосомъ. 

—  Здравствуй,  д1>дъ, — отв'Ьтилъ  Островсшй,  не  поворачи- 
ваясь.— Зач^Ьмъ  сл-Ьзъ  съ  печи? 

—  Да,  д'Ьло  старое,  —  вздохну  лъ  старикъ  и  потомъ  спро- 
силъ  политично: 

—  На  пр1иски  собрался? 

—  Ну,  на  пр1иски.  Такъ  что? 

—  Добро...  Какъ  пойдешь  съ  д-Ьвочкой? 

—  Въ  лодк-Ь. 

—  Гд'Ь  возьмешь? 

—  У  васъ... 

—  Дорогой  ч1>мъ  д'Ьвку  кормить  станешь? 

—  Хл-Ьбомъ. 

—  Гд'Ь  возьмешь? 

—  Вы  дадите...  Пудъ  муки  и  кирпичъ  чаю!.. 

-  Среди  ямщиковъ  послышался   негодующ1й   говоръ.  Къ  ка- 


мельку  протискался,  между  т'Ьмъ.  Микеша,  и  мн-Ь  съ  моего 
м-Ьста  было  видно  его  заинтересованное  лицо.  Черные  глаза 
переходили  съ  мрачной  фигуры  Островскаго  на  почтеннаго 
станочнаго  патр1арха. 

Тотъ  покачалъ  головой.  Островск1й  посмотр'Ьлъ  на  него, 
усм'Ьхнулся  и  сказалъ: 

- —  Ну,  говори,  старый  хрычъ! 

—  Буду  говорить,-^сказалъ  старикъ. — Я  старый  челов']ккъ, 
могу  теб-Ь  сказать.  А  ты,  молодой,  послушай.  У  тебя,  Мат- 
вей, изба  была  в'Ьдь? 

—  Была. 

—  Что  ты  съ  нею  сд'Ьлалъ? 

- —  Спалилъ,  чтобъ  собакамъ  якутамъ  не  досталась. 

—  Твое  д-Ьло.  У  тебя  добро  тоже  было...  Гд'Ь  оно? 

—  Съ  дымомъ  улет^эло. 

—  Пошто  съ  дымомъ  пустилъ?  Огонь  съ'Ьлъ,  спасибо  не 
сказалъ.  Мы  теб'Ь  сосЬди.  Пришелъ-бы  къ  намъ...  Возьмите, 
дескать,  что  осталось.  Сбруя,  тел-Ьга,  два  хомута,  дуга  хоро- 
шая, столъ,  четыре  лавки...  Вотъ  и  добро  было-бы.  Ты-бы  до 
насъ,  мы  до  тебя... 

—  Не  надо!  Бее  спалилъ,  чтобъ  и  вамъ  не  досталось. 

■ —  Ну,  спали.1ъ,  твое  д'Ьло.  ЗачЬмъ  теперь  къ  намъ  пришелъ? 
()стровск1й  посмотр'Ьлъ  на  старика,  прищурившись. 

—  Ты  не  знаешь,  зач'Ьмъ  я  пришелъ?..  Сосчитаться  съ 
вами  пришелъ.  Давайте  лодку,  давайте  хл'Ьба...  Дешево  прошу... 
Смотрите,  не  обошлось-бы  дороже... 

—  Иди,  у  огня  проси... — отвЬтилъ  старикъ,  сердито  стук- 
нувъ  К1ЮК0Й.  —  Огню  все  отдалъ,  у  него  и  проси.  Намъ  не 
давалъ,  какъ  теперь  просишь?  Негодяй! 

Эта  ясная  логика  и  твердый  тонъ  пришлись,  очевидно,  по 
вкусу  ямпшкамъ.  По  всей  изб1>  пошелъ  одобрительный  го- 
воръ.  Но  Ост1)овск1Й  только  сверкнулъ  глазами  и  съ  внезап 
пой  я1;остью  ударилъ  кочергой  по  дровамъ.  Пукъ  искръ  мет- 
нулся въ  трубу  камелька...  Ямщики  дрогнули;  ближайипе  по- 
пятились. 

Д-Ьвочка.  ра.збуженная  рЬзкимъ  движен1емъ,  проснулась  и 
скта  на  скамь-Ь.  Островск1й  не  обратилъ  на' нее  внимап1я. 

—  1>отъ  такъ,  —  сказалъ  онъ  съ  дикой  :>нерг1ей,  —  иотло 
все  мое  добро...  Бид'кти,  какт>  Х01)0И10  го])'11Ло  вче1)а  поч1.К)? 

Онъ  пове1)нулся  и  посмот1)1>лъ  па  замолки1ую  толпу  ими1,и- 

КОВЪ    уПОрНЫМЪ    и    .ЗЛЫМ'Ь    ВЗГЛЯДОМ!.. 

—  Своего  не  пожал'Ьлъ...  Думается— ва1пе  пожа.гГ.ю? 

Иъ  толп11  опять  послыппик'я  ропоп..  Мик-ми;»  т)1;|,ч'ли  пг'у)о- 
велъ  духъ. 
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—  Насъ,  смотри-ка,  много,  —  сказалъ  сзади  чей-то  задор- 
ный голосъ.  Островсшй  посмотр-Ьдъ  туда  и  отвернулся  опять 
къ  огню. 

—  Убейте,  ^— сказалъ  онъ  спокойно.  —  И  меня,  и  дЬвку... 
Мн'Ь  все  одно.  А  не  убьете, — давайте  хл-Ьба,  давайте  лодку... 
И  съ  парусомъ... 

—  Еще  съ  парусомъ  ему!. *— зароптали  ямщикй. 
Старикъ  стукну лъ    палкой  объ  полъ  и,  когда   водворилось 

молчаше,  сказалъ: 

—  Слушай,  Матв-Ьй.  Л  тебЬ  еще  скажу  слово,  ты  по- 
слушай. 

—  Говори,  мн-Ь  все  одно,  что  в'Ьтеръ. 

—  Ты  сюда  за  что  приел анъ?..  За  в'Ьру? 
^-  Забылъ,— угрюмо  отвЬтилъ  Островсшй. 

—  Въ  Господа  Бога  в'Ьруешь? — торжественно  сказалъ  ста- 
йочный  патр1архъ,  глядя  ему  въ  лицо. 

—  Не  знаю, — отВ-Ьтилъ  Островск1й  и  вдругъ  поднялся  со 
скамьи.  Ямщики  шарахнулись  прочь,  Т'Ьсня  другъ-друга. 

■ —  Слушай,  —  сказалъ  Островсшй,  отчеканивая  слова.  — 
Слушай  и  ты  меня,  старая  со-ба-ка... 

—  А-ха!  —  охнулъ  внезапно  Микеша  при  этомъ  тяжкомъ 
оскорблен1и  станочнаго  патрхарха.  Ямщики  смолкли.  Не- 
сколько мгновен1й  слышно  было  только  легкое  потрескиван1с 
огня  въ  камельк-Ь. 

—  Помнишь  ты, — продолжалъ  Островск1Й, — какъ  я  въ  пер- 
вый разъ  приходилъ  къ  теб-Ь  съ  женой,  какъ  я  кланялся 
твоимъ  сЬдымъ  волосамъ,  просилъ  у  тебя  совЬта?..  Аа!  ты 
это  позабылъ,  а  о  Бог-Ь  напоминаешь...  Собака  ты  лукавая, 
всЬ  вы  собаки! — крикнулъ  онъ  почти  въ  изступлеши,  отмах- 
нувшись отъ  д-Ьвочки,  которая,  не  понимая,  что  тутъ  про- 
исходить, потянулась  къ  отцу.^Вы — дерево  л-Ьсное!..  И  сто- 
рона ваша  проклятая,  и  земля,  и  небо,  и  зв-Ьзды,  и... 

Онъ  остановился,  и  въ  потемн'Ьвшей  избушк-Ь  опять  водво- 
рилось молчаше,  полное  тяжелой  подавленности  и  испуга... 
Островсшй  опустился  на  скамью,  тяжело  переводя  дыхан1е, 
съ  искаженнымъ,  почти  неузнаваемымъ  лицомъ...  Черезъ  н'Ь- 
сколько  мгновен1й  оно  все  передернулось  непрхятной  грима- 
сой, отдаленно  напомнившей  улыбку,  и  онъ  насм-^шливо  ска- 
залъ старику: 

—  Ну,  скажи  еще  что-нибудь... 

—  Нечего  съ  тобой  и  говорить,  съ  отчаяннымъ, — отв^тилъ 
старикъ  грустно  и  какъ-то  сконфуженно  повернулся  къ  вы- 
ходу. Станочники  молча  разступались,  но  видъ  у  патр1арха 
былъ  приниженный  и  жалшй...  Микеша  прошелъ  за  камель-  ■ 
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комъ  и.  тихо  с];въ  1)ядомъ  со  мной,  ска:и1лъ  1[<к-л1;  короткаго 
мол  чаш  я: 

Слыхалъ?..  А?  1игкъ  онъ  его...  ЕвстшнГ.н  Ироконъича... 
Собака  'ш.  пжоритъ...  А-ай-а-ай!  Тотгорь.  глади,  станочники 
вес  дадуттз.  Побоятся...  Чистой  дкяволъ... 

—  Ун1-ал'ъ,— пр11бави.1ъ  онъ  въ  ращумг.и,  покачивая  голо- 
вой, 1;акъ  будто  въ  птомъ  мало-понятномъ  слов!;  :;аключаласл. 
;га1'адка  ст1)аннаго  могущества  Островскаго... 

Лмншки  одинъ  :}а  другимъ.  въ  шубокомъ  молчан1и,  выхо- 
дили И8ъ  избы... 

Вскор-!;.  столпившись  на  тон-;ке  нлопг.адк'1к  они  :;ажужжалн 
и  :;ас11орнли  снова...  Микеига  угадалъ:  ямская  община,  нрав- 
ственно 11об1>жденная  въ  лицЬ  иатр1арха.  уже  сдалась,  ста- 
ночники нам'Ьтилн  старую  .юдку  съ  оборваннымь  иарусомъ, 
оценивали  ее  и  ра.зверстывали  по  дупгамъ  :т)тъ  непредви- 
денный })асходъ...  Станокъ,  очевидно.  сп1,1иилъ  и:}бавитьс.я 
огь  человека,  который  до1нелъ  до  того,  что  уже  не  Д01Ю'/китъ 
ничЬмъ  и  ничего  не  боится. 

()ст1ювс1.1й  все  еи1,е  сид'к1ъ  на  лавк'Ь.  Иотомъ  онъ  огдл- 
нулся  по  опуст1-.ви1ей  и:{б'Ь,  и  его  взглядъ  встретился  съ 
З!<м1мъ.  Глаза  его,  еи1.(^  недавно  гор1шнпе,  тепе])г.  бьми  сове!»- 
лк'нно  тусклы  и  нен1иятно,  какъ-то  матово  огс1г1>чивали  иодъ 
гллбымъ  огнемъ  камелька. 

—  Ха! — ска:залъ  онъ,  п])одолжая  глядЬтг.  на  меня  г»тимъ 
тяжелымъ  в:$глядомъ.  —  :>а  В']1ру!..  Пога  вспомнили...  Давно 
ут  было...  Не  хогк1ъ  ребенка  х()1юнить  на  п])авослав}И)мъ 
кладбип1.(....  ']  е11е1)ь  жену  :$ары.'1ъ  въ  яму,  завалилъ  камнями, 
бе;;ь  1.|)еста.  бе.ть  молитвы...  Л'Ьсъ,  камни...  и  люди,  какъ 
камни...^ 

(>\\и  п|ювелъ  рукой  по  лицу  и,  какъ  будто  ()тряхпуви1ись, 
:{аго1и)рил'ь  спокойнее  и  съ  насм^иикой: 

—  Я  бьюсь,  голодаю,  жду...  Въ  коицЬ  лкга  н])иходитъ 
моргкгьГи  копчено...  И  оглц  бы  л  ])аботалъ  до  суднаго  дня, — 
бы.1(>  бы  все  то  же.  А  они  ;;пали...  И  никто  не  ска:!алъ,  ни 
(>,|.па  собака!.. 

—  1)р(мпь,  Ост])овской,  —  послы1иался  вдру1'ъ  около  меня 
голосъ  Миксмпи. — И  теб'Ь  говорилъ... 

()строиск1й   пристально  исмот|)']ь1ся   и  увидЬлъ  го|{о1)мми1аго. 

—  Л.  :»то  ты.  Микеи1а...  ИЬрно, — ты  |'ож)1М1Лъ,  да  я  не 
'Юслутл  гь.  потому  что  ты  полоумный...  А  умные  говорили 
И)угое... 

При  слоиЬ  „полоумный"  я  невольно  ил1лянулъ  на  Миммиу. 
>Н'ь  сидГ.ль,  оцустивъ  голову,  лица  его  ш'  было  видно,  по 
>П'ь  не  ска:и1лъ   больик^  ни  слова... 

<'о1ин«н1И  И.  Г.  Ь'оро.к^пко.  Т.  и  2_- 
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Чорогь  чясъ,  когда  Остро15Ск1й  напилен,  какъ  ни  въ  момъ 
1!0  быиак).  маю    вм'Ьст^.    съ    холлевами,    а   мы    напоили    его 
лЬиочку,  ирииюлъ  молодой  ямимшъ,  ириносъ  БЪ  м'1ш1К'Ь  муку 
и  ска:11и'ь,  что  лодка  дли  ()("1])01и'каг()  выбрана. 

Мона  поразило  6ла1Ч)ду1ПН0('  вы])ажон1е  голоса  'лтого  ялицика. 
О.кмпцпо,  1)а:п>  обимн'тво  ])1пипло  — ему  ужо  не  был*)  д1>ла  до 
того,  какимт,  путем'ь  была  отьоевана  :гга  лодка...  Ье  п1)ихо- 
ДИЛ0С1.  (мце  чинить,  но  такъ  какт.  до  берега  оыло  не  блинно, 
то  Ост1)()ис,к1и  еобралеи  еовеЛ.мъ.  Онъ  :{аботливо  од1>лъ  д1>вочку  | 
и  в:н}алилъ  на  племн  свои  у:а1л.  Мы  дали  д'Ьво^ш!;  сахару, 
б'Ьчаго  хл1>ба  и  н'к'колько  серебраныхт.  монетъ.  Она  вопро- 
ситеньпо  носмотр'Ьла  на  отца.  Онъ  1и>  сказалъ  ни  сло1^а,  и(^  Ь 
11облагода1)илъ.  да-.кс^  не  носмотр1кть  въ  ншну  сторону,  но  и 
не  номЪп1алъ  ребенку  сл'путь  все  полученное  въ  неоольшую 
котомку.  .!ин,о  его  оставалось  все  такъ  ж(^  холодно  и  рГ>тк- 
т{\111»но.'  Уходя,  онъ  ска^^глъ  только: 

—  Пронзайте,  господа!  Вась  они  тоже  повеаутъ...  1>ъ  Л(Ъ\к.11 
не  соглашайтсч'ь...  Иовезутъ,  подлецы,  и  на  лошадахт., 
И,  нов(^рну1нпись  на  порогЬ,  онъ  нрибавилъ: 
--  Бейте  по  морд']>...  Тогда  доЪдете  скоро... 
:$ат1>мъ  онъ  вынимъ,  1}еда  д'1шочку  :иг  руку. 
>1  носмот])'к1ъ  ла  ними  въ  окно.  Долгаа  осенний  ночь  чуть- 
чуть    бл1'>дн'1иа.  но  луна    все  такъ  же    св'Ьтила   съ    вышиньц 
такъ  же  дулъ  П1)едутренн1й  вЬтеръ,  такъ  же  качались  и  о^ь 
лись  лиственниц!.!    иодъ   большой    скалой,  такъ  же   мелькали 
по  инею  отГ)Л(ч^ки  и  т1>ни.  Только  т^чгерь  къ  лтому  мельканш) 
прибавились  Т1)и  че.1ов1^ческ1и  фигуры.  Впереди  ителъ  м(аод(»и 
имии1къ,  саади-наг1)уженный  Ост1>овсшй  и  рядомъ  съ  нимь 
д'Ьвочка     И  на  бЬлой    раннинЬ  иа   ними    слЬдоиали    ч(^])ныя 
тЬш:  (У[ил  огромная  и  уродливая,  другая  тоненькаи  и.  какъ 
будго,  1отоваи  раста)1ть  среди  :.того  холода  и  камней... 

IV.   По  р%к^. 

Иовидимому.  ])алъ  усгунивь  Ос'тровскому,  станокъ  какъ  бы 
нотет)И1Ъ  силу  сопротивлен!и,  и  :гго  послужило  намъ  на  польну. 
Утромч.  БЪ  избу  вошелъ  незнакомый  намъ  ямпцшъ,  неооль- 
той  кор(Ч1астый,  съ  безнокойно  бЬгаюн^ими  глазами.  От 
номолилси  на  образъ  и,  не  глядя  на  насъ,  спросилъ. 

—  Чего  думаете  дГлап,?..  Обнцктво  лошадей  не  даетъ. 
А  тс^б'Ь  что  нужно? 

—  Да  и  объ  1игсъ  хлопочу.    ]^ь   лодк-Т^  пожалуй,    ими^ию 

согласятог. 

—  Ну,  ВТ,  лодк'1'),  такъ  въ  лодкЬ. 
Малеиьк1е  ]лазки  ямщика  радостно  сверкнули. 
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—  ^Значить,  согласны?..  —  прорвалось  у  не1()  восклицанье, 
*.  онъ  быстро  нап])авнлся  къ  двери.  Отворивъ  со,  онъ  ио- 
«{^1»нулсл  и  ска^залъ: 

—  Мнкоша,  лодь-ка  сюда...  Гово])11Т1»  надо. 

Черс;зъ  часъ  М1,1  у}кс  были  на  берегу  рЬки.  Солнце  нодия- 
10сь  надъ  горами  и  сгонило  иш^й,  енц^  лежави11й  въ  т1>Н1Г. 
^олодъ  начнна,1ъ  уступать  Н(^])едъ  солнечными  лучами,  но 
уь  :{аливчикахъ  и  :затонахъ    держались  еп1;е  льдистыя  иглы... 

Подходя  къ  бе1)егу.  мы  сь  удивлешемъ  увидЬли.  что  къ 
юдкЬ  иодходитъ  также  Микеииг.  На  одномъ  нлечЬ  онъ  несъ 
ичма,  на  другомъ  висЬла  винтоика,  въ  рукЬ  у  него  былъ 
г:^елокъ,  которьгй  онъ  тщательно  си])яталъ  въ  яп1,икъ  на  корм'!>. 

1[род1>лавъ  все  это.  онъ  носмотрГ,лъ  на  м(Ч1я  какъ  будто 
гко])и:шеннымъ  и  слегка  пренебрежительнызгь  в:и\тядомъ. 

—  Зач'1',мъ  не  писа.1ъ?  .Гошадямъ  Ьхаль  бы...  Дальню  тои:е 
101иадей  давали  бы...  .Годкой  худо...  Когда  доЬдевгь? 

Мы,  очевидно,  много  ноте])яли  въ  его  гла:;ахъ.  такъ  .ъч'ко 
:огласиви1ись  'Ьхать  въ  лодкФ>,  гЬмъ  болЬе,  что  станокъ,  въ 
:уищости,  уступилъ  бы,  и  мы  стали  жертвой  хнт1)остн  с'1'а- 
)аго  ямищка.  У  него  п«иа  лоигадь,  и  01гь  отп1)авлялъ  смою 
1,олю  повинностей  греблей.  Поэтому  онъ  стоялъ  на  сход!;  :5а 
'О,  чтобы  насъ  ве:гги,  но  не11рем'1шно  въ  лодк'11, — такимъ  об- 
»а:зомъ,  ему  выпадала  сравнительно  .1егкая  очередь.  Об1и,(^- 
Т1И)  сомн']'.ва.1ось.  согласимся  ли  мы  тащиться  45  верстъ  иро- 
иь'ь  течен1я,  когда  дорога  енц»  донускёиа  бо.тЬе  удобн1»1Й  и 
К01Я.1Й  сиособъ  не1)едвнжен1я.  Старый  лми1.икъ  в:5ялся  уго- 
м)1)ить  насъ  и  теперь,  къ  явному  ра:зочарован1Ю  ^Микеипг, 
оржествовялъ  легкую  нобЬду... 

—  У-у1  хитрой  ями1,икъ, — гово))иль  (нгь.  1'ляд,я  сь  улыбкой 
(а  то))011ливо  б'Ьжа'ниаго  ло  берегу  старика...  Ловидимо.му, 
.хитрой  лмии1къ"  боялся,  что  мы  еще  можемъ  ра:щмать.,. 

По  мы  б(*:л11)екословно  усЬлись  в'1>  иги1И)кую  лодку,  (та])тгь 
випул'ь  ее  баг})ом'ь.  а  Мик(Ч1[а  толк^иъ  сь  иоса.  ньгепая  ио 
одЬ,  пока  она  ис  1И4И1ла  на  болГ.е  глубокое  мЬсто.  Т<м;|.а  и 
1и1Г(^н1а  вскочил'ь  въ  нее  и  с'(иъ  въ  весла. 
Пе  усп'1;ли  мы  обогнуть  небольпюй  мысо1»ъ,  какъ  ити  станьа 
ь  берегу  подбежала  .1;1.поч!:а  и  кинула  иа.мъ  сь  дереммн- 
мхъ  мост1{(Н1Ь  у;^мокь. 

Что  :)Т0? — спросилъ  я 

Иичсчч),  ничего,  такъ,  носилка...    отнЬтилъ  стлрикъ. 
Хл'Г.бь,    чайникъ...       иоягиилъ    Микетл.       На  острог.Ь 
нить  будемь.  Д»и<'ко... 
<  гарик'ь    се])Дито    носмотркгь  на  нет:  оиъ  ув(.)иль  нлгь, 
до  :$ахода  солнна  мы    у^т*    6ул<'мъ    на  станкЬ,  л  боилсл, 

1о* 
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что  ])а;и)6лач(Ч1и'  ^[икчмпи  ощс  можч-гь  и;;м1ш1гп»  наше  ркие- 
Н10.  Опъ  ()ти1)ыл'1.  дверку  ящика,  чтобы  супутк  туда  свой  узе- 
локъ.  и  останоиилсн  съ' уди1Ш0111ем[.,  видя,  что  м'Ьсто  :итято. 
]\1н1-.  иокалалост..  что  Микота,  въ  свою  ()чо])ед|»,  смутился, 
когда  ста1)икъ  иащупалъ  ])уш>й  въ  (чч)  узелкЪ  саиоги. 

—  ^^то  что?  —  сиросил'ь  старикъ.  икггливо  глядя  на  Ми- 
^^^.^„у.— Сапоги  в;$ялъ.  барахло  виялъ.  винтовку  в;{ялъ...  Смо- 
три. Миьчмп'ь.  опять,   видно,  дурить  ХОЧОИ[Ь... 

Миксмна  не  отвкгилъ  и  толг.ко  кр'1'.ичо  налогъ  на  весла, 
так'ь  что  онГ,  ;$аст()нали  въ  уключинахъ...  Лодка  взмыла  вне- 
1)0 лъ.  иодъ  килемъ  :;абилист.  и  зажурчали  ленскш  волны.  Вы- 
сокая горы  ка»гь  будто  дрогнули  и  тихо  двинулись  назадъ... 
']емныя  1фып1и  'Гитаринскаго  станка  скоро  потонули  за  мысомъ. 
1,ень  обФлцалъ  быть  теплымъ.  Б'1угеръ  стихъ,  р'Ьчная  гладь 
е чва  шевелилась,  и  1иирок1я,  нолог1я  во.дн]>[  лишь  тихо  коле- 
бали, не  взламывая,  зеркальное  отражеше  скалъ.  Горы  про-, 
тшюположнаго  берега  казалис[.  совс1шъ  близко,  и,  только^ 
пристально  ]?]'лядываясь  въ  подуюбности,  можно  было  зам]^- 
тить,  что  'лто  обмапъ  зрЫя:  овраги  представлялись  извили- 
стыми тр(*п1,и11иами,  а  огромныя  лиственницы  на  склонахъ  — 

б|.1линками...  ,.  . 

Напиг  лодка,  тихо  покачиваясь,  Н1ла  точно  но  водя{10и  аллек. 
Но  временамъ,  будто  кинутый  чьей-то  невидимой  рукой,  изъ-за 
горъ  вылеталъ  черной  точкой  орелъ  или  коршунъ  и  плавно 
опускался  к'Ъ  р1'>к1„  проносясь  надъ  наигими  головами.  Порой 
гд'Ь-то  въ  во:5ДУх1'>  раз.мшался  торопливый  нерезвонъ  птичьей 
стаи  но  гла:5ъ^  не  могъ  различить  ее  на  пестромъ  фонЬ  лЬ- 
систыхъ  скалъ,  пока  совсЬмъ  близко  въ  воздух^!  не  проле 
тана  стремительно  горсточка  ч(^рныхъ  точекъ,  торопясь,  сви 
стя  К1)ыльями,  погоняя  другъ-друга— и  тотчасъ  же  сливаясь 
еъ  нест1)ымъ  (1к)номъ  другого  бере1а.  Только  с^^рые  бакланы 
неторопливо.  д'}.ловито  .держались  по  слЬду  нашей  лодки,  т( 
припадая  грудг.ю  къ  ]юд1,,  то  трепыхая  на  мКсгЬ  крыльям!' 
и  погружая  въ  воду  тонк1я  красныя  лапки. 

Порой  порогу  намъ  загораживала  далеко  вдавшаяся  в1 
])']^1;у  отмель...  Тогда  Микеи1а  входилъ  беззаботно  въ  холод 
ыую  воду,  иногда  но  поясъ,  и  тащилъ  лодку  ;[ямкои. 

^  —  Гля^и.  вонъ  тамъ,  иодъ  го1И)й,  Островскш  пдетъ,— ска 
зать  мн'1Лям1]М1КЪ,  указывая  вдаль.  Г>гляд^Ьвшись  пристальна 
в'ь  неструю  1[ол(юку  другого  берега,  я  д'1жствительно  увид1»Л1 
на  иод'Ь  тихо  двтч1вшуюся  лодочку,  а  по  камнямъ,  часто  те 
ряясь  ме^ду  ними,  двигалась,  какъ  мураией,  черная  точка 
;^то  ()стровск1й  чашилъ  лодку  лямкой. 

Циесъ  бь1лъ  прямой,  и  долго  я  вид1.ль  впереди  эту  точк} 
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пока  бо:зсо1шая  ночь  и  }томл(МП('  тя.т  гно(%  м  я  ;{асн\.1ъ 
зюдъ  М']^рноо  в;зви;и:иван1е  уклюмннъ.  Оба  мои  спутлнка  го;ко 
давно  спали  на  дн'Ь  ]ии1)окой  лодки. 

Когда  я  проснулся,  то  с])а:1у  замЬтилъ,  что  к1)у1М)мъ  что-то 
п:зм1шилось.  Микспга  торопливо  иглоиаль  но  водЬ,  таща  лнмьу, 
старикъ  правилъ  рзмемъ,  и  лодка,  к1)уто  ;и1б1Г1)а}1  волп}',  пе- 
ререзывала широкую  курью  (заливъ),  направляясь  къ  С(^])(»- 
дин"!',  р'Ьки.  Бъ  воздух!;  посвЬжкю,  берега  11акъ  будто  при- 
жмурились, лица  ям]циковъ  были  озабочены,  дви;ксн1я  торо- 
пливы. 

—  Сядь- ко  къ  1)улю,  скорее  будетъ. — ска:^алъ  мнЬ  стариий 
лми1.икъ,  замЬтнвъ,  что  я  •просну.т1ся. — Д(*])жи  вонъ  туда,  на 
ост1)овт,. — прпбавилъ  онъ,  указывая  на  едва  замЬтную  по- 
лоску земли,  какъ  будто  ирижаетпуюся  къ  самому  бе1)(чт  и  а 
д])угой  сторон];,  но  оказавшуюся  впосл'1;дств1ибольи1им'ь  ост1)о- 
вомъ  на  самой  середин!;  1)!;ки.  Л  с'1элъ  ]:ь  1)улю,  ^[ишмиа, 
ра:зб])ызгивая  холодную  воду,  взобр{г.1ся  вь  лод1а,  и  она  по- 
неслась на  перер'!;зт.  течения. 

—  Халшгь  (сн'!;говая  туча)  П1)идетъ, — поясниль  ста])икъ. — 
Лвось,  еще  на  ост]ювъ  посп'!;емъ. 

Я  не  вид'!>лъ  нтсакой  тучи.  Лодка  наи1а  т()1)оиливо  удаля- 
лась отъ  одного  бере1а,  но  д])угой  какъ  будто  не  И1)ибл11- 
жался.  и  ])'!;ка,  им'!;юи1,ая  здЬсь  около  тести  ве1)стъ  вь  ши- 
рину, только  раздвига.1ась  передъ  нами,  какь  море.  Ив(»р\ъ 
но  течен1ю  ншроко  ])азливи1аяся  водная  гладь  почти  с.и1ва- 
лась  съ  золотомъ  близкаго  заката,  и  гольь'о  туманная  см  и?!  я 
11оло<:ка  отд'ктяла  воду  от^.  1им'>а. 

1')се  было  свЬтло,  задумчиво,  сноконно. 

—  1'д'!'.  же  туча?  —  снросилъ  я,  удивленный  тревожной  то- 
]юиливостью  ЯМЩИКОВ'!..  Ста1)ик'ь  не  отв1;тил'ь.  Мнксмна,  не 
Н(чнмтавая  г))е(ти,  1М1Внул'].  головой  кверху,  но  нанравлен1|о 
К1,  св'Ьтлому  •])а:{ливу...  ИглядЬвитсь  прнстальн1;е,  я  зам1;тилъ, 
чт<)  синяя  полоска,  висЬвншя  въ  воздух!;  .ме;кду  землею  и  не- 
бом'ь,  начинает'!,  как'!,  будю  '1'аять.  Ч'!()-то  легкое,  б1.лое,  как!. 
!!у111ИН11'а,  катилось  но  зе1)кальной  11о!{е1).\ш>с'1'11  .1ен1.1,  !1ан1>а- 
вляись  О'!'!,  итро!1а1'о  разли1{а,  пъ  на1ией  ммчи  ме.ьду  кьк-о- 
кими   1'о))ами. 

-   1*аботай,  ])аботай!  —  Н0(нцря.1'ь    (та|м11;|,,    гамъ    <'ь  уси- 
Л1ем'ь   налсмая    на    весла. 

Но  лицам'ь  ямш,и1;он'ь  катилис!,  круиныя    кан.т   нота,  1)у|.11 

ианря!'алис1 1одка  неслась,   какъ  (Тр1к1а.    о»  гроиъ  зам  1.1  но 

|<ггд'1к!ялся  от'ь   !!])оти|{01!оло;1:наго  б('))('1а. 

I      —   11с   !1ос!11.ть, — ска;х1'ь  сгарн!!!!,    повернув'!,    озабоченное 

[лицо   вь  с!орону   все  >|утнЬв11!<'й  дали... 


—  11{»  ('дат5ай  кнп:$у.  смог!)»!!  Как'ь  бы  ме  миновать  остропа... 
Л  повернулъ  лодку  и  сра:^>у  и  о  чу  ист  но  в  алъ,    мто  ее  г.олых- 

лучо  еильнкч  ирииоднлло,  и  !?ъ  бока  ударила  то1Ю]1Лив:и1, 
тре1юл;ная  зыбь...  Б'Ькавпгтй  иеред'ь  тучею  охлая:деннь1Й  пЬ- 
теръ  задулъ  между  горами,  то^то  въ  трубок  Отъ  высокаго 
берега  длюеся  и)>()Т}1;кн1.!Й  гулъ,  въ  лицо  иамт>  попадала 
мел1;аи  п».1ль  водяиыхт.  брьии'овъ,  между  берегомъ  и  гла'.юмъ 
неслась  тонкая  пелена,  см].1вавигая  оч(^|)таи1я  скалъ  и  уи1,ел1й.,. 

—  -  Ну,  занылнтъ  теперь,  ска;и1лъ  старикъ,  держи,  смотри, 
иотв(фИ{е.  помни.  гд'Г>  ост1)0«$ъ. 

Сь  го})ъ  несся  уже  протяжный  И1}м'1»  лиственницт,,  и  ско]>  > 
1»'ь  нему  нрисоедишьися  п.(1ескъ  прибоя.  Н1и{ото1)0(*  врем^[  было 
видно,  какъ  бе})егъ  весь  по5'Ьл'1у1т,  отъ  п1шы.  Но  вско1)'1>  все 
:п()  стало  исче;}ать...  По  всей  р'Ьк]'.  запорхали  бЬлыя  С1г1.- 
•.кпиь'и.  ложиви11яся  па  темш,1я  во.адьг.  ОнЬ  становились  1и*е 
гуп1,е.  заволакивай  сначала  дальн1е  уступы,  потомъ  ближн1а 
ск-аль1.  потомъ  самый  обрК^зъ  берега...  Птичьи  пхноса  смол- 
ь"алп.  -.кизнь,  казалось,  уходила  съ  рЬкп...  Только  чайки  вскри- 
1сивали  еп1,е  нервно  и  от1)ывисто.  кидаясь  навстречу  вЬтру, 
гиавп1ез1у  тучу  и  сгуп1,авпюму  сч»  М(^жду  15ысокими  горными 
бе1>егами...  Шжоторое  время  сквозь  эту  пелену  еп1.е  д.оно- 
<'и.[ся  И1узгь  Л11ствеини]1,ъ,  потомъ  смоль'ъ  и  онъ,  ]1'акъ  будто 
задаг.лсмтый  ]у("гымъ  снЪгомъ;  в1,теръ  тоже  стихалъ... 

Одинь  изъ  моихъ    това])ищей,    крепко    спад?и1ихъ   на  дн1\ 
лодки,  проснулся    отъ    'лтой    тиитпьг,  поднялся    и,    нроти})аи 
1'лаза.  сн1)а1иивалъ  с/ь  удивлен1емъ: 
Что  такое?  ГдГ>  мы? 

ЗхругохМъ  стало  однообразно  бк'ю,  спокойно  и  только  мил- 
лионы сн1'>жино11Ъ.  большихъ,  плоски х'ь.  пу1иистыхъ,  порхая  и 
];ру;кась.  сыпались  на  воду,  па  весла,  на  лодку,  на  лии.а 
1'реби,овъ.  Скоро  ]срая  лодки,  лавки,  одежда,  нобГ.лЬли  нодъ 
толс']'ь[Мъ  слоемъ  снЪга. 

/1.МН1ИКИ  сложили  весла  и  тнжело  не])евели  дыхап1е...  1|ру- 
14)мъ  ста)}гла  будто  б'кчая  стЪна,  а  па  небольиюй  плои1,адк1'. 
г.оды  у  самой  лодки  густо  г.алилисг,  б'клые  хлопья,  таиви!1(^ 
г.'ь  вод'Ь  и  ']'отчасъ  см1шяв1и1еси  другими... 

—  Что-же,  надо    г>сетаки    грести    1съ  острову,     сказалъ  я. 

—  А  г:\'Ь  ()1гь,  островъ?  отв'1уги.т1ъ  насм1'>и1Ливо  стари11й 
амици.ъ. 

ДГ.йствителыи),  опред'к1йть  направлен1е  было  ']'рудг1о.  Лодка, 
иокачива}гсь,  казалось,  стоить  па  м'Ыт\\  на  небол1»игомъ  тем- 
ном'ь  ь-ружк'Ь  ]?оды,  о1{ружепномъ  б'Ьлою  непроницаемою  ст1'.- 
пою.  Но  1Щ)утъ  Микетиа  наклонил(пг,  п^^о^-янулъ  весело  и  вы- 
тапп'л^г.  из'ь  г,ол,ь|  таловую  вктку  съ  пеопавпгпмм  еи!е  листами. 


« 
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—  Островъ  бли'.и.ч).     сканалъ  оиъ,     тамъ... 

Черезъ  минуту  и:^ъ  б'Ьлиго  тумана  опять  лока:^а1ис[.  очер- 
так1я,  *и  мимо  пасъ  проплыло  дЬлое  доревдо,  оче1тдно, 
только  что  оторБавшееск  съ  зсрутояра,  оставляя  ;{а  собой  гли- 
нистый сгЬдъ  еще  не  обмытых!,  корней...  И  мимики  бодро  уда- 
рили въ  весла... 

Ирошло  съ  четверть  часа  и  носъ  лодки  уткнулс>[  въ  кцу- 
той  и  обрывистый  бе1)егъ.  Островъ  былъ  илос1С1Й.  и  укрыться 
01-ъ  сн'Ьга  было  негд'Ь;  лми1,ики  нарубили  сухого  тальнику,  и 
6Ы1ЫЙ  дымъ  костра  смешался  съ  густой  сЬткой  сн1и'а...  1! 
носмотр^лъ  на  часы:  было  уже  довольно  поздно,  и  скоро  за 
сн1'.говой  тучей  должно  было  сЬсть  солнце... 
А  далеко  еи1,е  до  станка?  сп1)осиль  .я. 
Недалече.  отв'Ьтилъ  старикъ,  б'1'.гая  своими  плутова- 
тыми ]'ла:замн.  Ботъ  чаю  напьемся,  остров  г>  лямкой  прой- 
;п'мт..  потомъ  уда1)имся  на  ту  сторону... 

]Миьччиа  усм-Ькнулся. 

—  Островъ  десять  в(^рсть.  -чмсазалъ  онь  равподуи1но,  той 
(Г10})оной  тоже  десять...  Ночь  полночь  и  то  на  станк!'.  не 
будемъ...  Ты  писать  можешь,  а  старикъ  умнЬс»  ч'сбя:  обма- 
нулъ!     прибавилъ  онъ.     Хитрой! Тюрьма сидГ.лъ.  и  то оиравилсл. 

--  За  что?    спросилъ  я. 

—  За  купчиху.  отв1угил ь  Микепса.  спок'оино  и  съ  нЬк'ото- 
1»ымъ  любопытствомъ  вглядь1ваясг.  въ  измГ>нивинчч'Я  лицо  ста- 
]»ика.  У  того  1'лаза  С1}еркнули  внезапнымъ  огонькомъ. 

-  За  какую  кушшху...   Врешь   ты.-сказа.тъ  01гь  жиио. 
Не  хлопай,  чего  не  знаешь... 

Да  тебя  не  Фро.томъ  ли  звать?     спросилъ  я. 
•Ну,   Фроломъ.    Такъ    что?     отвЬтилъ    онъ.    пасто])ажи- 
ваясь,  и  въ  глазахъ    его    проступило    что-то   злое    и   чуткое, 
томно  у  зв'Ьря.  сознающаго  опасность... 

И<тор1ю  этого  Ф1)ола  мн!;  1)а:;ска:51лвал1г  еще  въ  Лкучч^еЬ, 
..ил,  11акъ  н'Ь(*колько  лЬтъ  наз11дъ  она  заиимсуга  всю  Л(мгу, 
небогатую  вообще  событ1ими.  -^то  быль  когда-то  хорот1й  хо- 
зяинъ.  и  жена  у  него,  значительно  мо.юже  (чо  самого,  счи- 
т^и^а«^^  красавицей.  Говорили,  что  отгь  очень  любмлъ  ее,  но 
и  мучил7.  дьявольском  ревност1>ю.  особ(Ч1По  пос.ч!'.  '1ого,  какъ, 
умл(млпнсь  как'имъ-то  1»уд1)явымъ  хохломъ-носелсмшемъ.  (»!« 
'>Ьжала  было  съ  пммъ  на  нр1иски...  Ке  ско1)о  вернули,  она 
захиорала  11  умерла  отъ  тос1СИ  или  отъ  нобоеиъ.  <1»]юлъ  сна- 
чала оч(Ч1ь  Т(жковал7>,  нотом'ь  вд])уг'ь  успокоился  и  даже  по- 
весел'Гаъ.  Когда  ему  папомипгии  о  ж(Ч|1;  или  П1>иним;и'1ись 
«катать  д])угихъ.  онъ  только  лукаво  усм^.хался  и  какъ-то  за- 
гадочна» увЬрялъ,  что  она  опять убЬкала,  \ш  <'коро  ве|Х1етсн. 
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Однажды,  лунною,  осеннею  ночью,  на  сорсминЪ  н(^])(М011а 
между  диумя  станками  ому  нст1)'1»т11лса  ямпмчс'ь  (мхйдняго 
станка.  11р(^1,л();кив1И1Й  обм'Ьняться  насса'.кирам11.  Э']Ч)  обыч- 
1ПЛЙ  нр1смъ  ямнмп^ои'ь.  т.111Г})Ы1иио111,и\ъ  таким^>  ()бра:{омъ  н,!')- 
лую  Путину.  1]асса"Л1И})|,|  си  ал  к  нъ  открытых  ь  кибкткахь  и 
Н(^  сл1.1тали  данх-с,  какъ  ял1Н1,ики  нс^ренригали  лолгадой...  ()'1 1,- 
Ьхавъ  Н(V^а.10ко,  истр'1'>чный  имниигг.  усльпналт.  надсади  1;ак1, 
будто  нспуганн1.1Й  крикъ.  По  онъ  не  обратнлъ  на  жчо  инц- 
ман1}1  л   но'Ьхал'ь  дальше. 

()каз^иос^>,  что  пассажирка.  '1'.хани1ая  си.  нимъ  до  итой  пе- 
1)ен))яжки,  очнулась,  когда  *1*Р^''^'Ь  н.тЬиалъ  нако:^ль1.  Удивлсч^- 
нал  остановкой,  она  отодвинула  <1>лртукъ,  и  на  <1>])ола  вшмя- 
нуло  внелаиио  Ж(Ч1СК'0(^  лицо,  осв'{'>1И,енное  свЬтомч.  полной 
луны... 

Что  было  ностГ.  1)того.  и  сами.  Ф^хиъ,  и  обе;зум'1ж1на;г  отъ 
испуга  иассажирка  помнили  плохо.  Только  уже  дпемъ  <1>рол'1> 
1»])ив(^:{ъ  (Ч»  на  с  ганок'ь.  но  вм']>сто  того,  чтобы  В],1сад1т»  у  ноч1'о- 
вой  стан1ци,  н])иве:гь  къ  своей  и^б!.,  сгребъ  въ  охапку,  вн(М"ь 
1гь  избу  и  кр'Ьнь'о  :заперъ.  На  1)а:зснросы  сосЬдей  онъ  обь- 
лвилъ,  что  кь  нему  оплть  вернулась  жена,  и  что  тепе1)ь  онт, 
ее  уже  ш^  отиустлтъ...  /Чвллсл  ста])оста,  собрались  станоч- 
ники, л  у  сумасшедики'о  съ  т1)удомъ  отбили  до  бе:зчувств1г[ 
испуганную  ;1геип1,ипу.  ока:завлгу1ос}[  вдовой-купчихой  иаъ  нри- 
Л(шскаго  города,  часто  1)а:гь'1):ггкави1ей  по  торгов]>1МЪ  дЬламъ... 

Суд'ь  нри;шалъ  <Г»1)ола    невмКняемымъ,    и    он'ь    опят1,  В(Ч)- 

нулся  въ  обп1,ество.  только  хо:1мйство  его  сильно  пол1атнулось... 

-   Какъ  могъ  онравит1,ск?     спраи1лвалъ  теперь  у  мена  Л1и- 

К(мпа.  съ  любопытствомъ    присматривавш1йся    къ   странны.мь 

огонысамь.  '^ч)евоVкко  всп],1хивави1имъ  въ  гла:захъ  старика... 

Л  то;к"е  сч,  любопьггст1{омч.  в:и71лнулъ  на  <[*1)ола.  Онь  б],1лъ 
ии:л»'аго  ])оста.  съ  Л1ирокими    плечами,    длинными    руками    л  ^ 
бькпрыми  движ(ш1лмп  сильной  обе:зьяны.    Бъ    скуластомъ  ;{е- 
л<п1ова1'о-ж(\1Т()мъ    лип,'Ь,  съ  тонкими,    постоянно    1:ак'ь    буд'^^о 
ж<'вав1иими  1'убами.  видн;1',лись  тиническ1е  прп:л1аки  вырожд(^ 
1ПЛ.  1''лаза  б'1и"али.  и  те1И'рь  въ  нлхъ  ;!аго1)алось  лукаво  ск])!.!- 
1^)е  мел].каюп1,ее  выра;кен1е,    какъ    будто  онъ  что-то    :]а']аллъ  . 
въ  себ'Г».   что-']о  относяп1,ееся   до   :>той  истор1и,  и:лг11стн()е  (^му 
одному,  чему  1'.1упы('    люди,    по'жалуй,  не  пов'{'>ря'1Ъ.    Млкеим 
И1)И1лядывался  ]л.  нему  съ  любопы'1'ство]УГ|»  и  отчасти  сь  на- 
см1уткой;  01гь,  вероятно,    давно    уловллъ  ;>тотъ  двой(;тв(м^ный 
виглядъ    '^рола  и  по-своему    ха1)актери:и>валъ   (Ч'о    часто    ио- 
вто1)иемымъ  словомъ:    „хитрой".    >Мн'1'>    ]:а:;алось,   что  л:{'ь  61.- 
]аю1цих'ь  гла;л.  отого    станочника    гллдЬло    п1)осто    сумапие-  ^ 
ств1е...  Очевидно,  и  теперь    ен1,е    лъ    немъ,    среди  отихь  «у- 
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мрачныхъ  скилъ,  шла  какая-то  своя  жизнь,  полная  сумасшед- 
лтхъ  мечтан1й,  быть  можетъ,  радостныхъ  и  свЬтлыхъ,  а  мо- 
жвтъ  быть,  и  еще  бол-Ье  мрачныхъ,  ч^Ьмъ  эти  горы.  Но  труд- 
ная доля  ямншка,  не  дававшая  отдыха  и  досуга  отъ  тяже- 
лыхъ  иовсодневныхъ  наботъ,  Н(з  выпускала  его  изъ  своихъ 
тисковъ,  и  ей,  в'Ьроятно,  онъ  былъ  обязачъ  т'Ьмъ,  что  ему 
позволяли  оставаться  на  1)'1^к'Ь,  вм-Ьсто  сумасшедвигго  дома, 
и  тянуть,  до  новаго  случая,  будничную  лямку  здравом ысля- 
И1ихъ  земляковъ... 

Ичрочемъ,  скоро  безнокойные  огоньки  въ  его  глазахъ, 
осв'Ь1цав1и1е  эту  глубоко-скрытую  и  таинственную  глубину 
ом1)аченной  челов'Ьческой  души,  угасли.  Онъ  стаять  рас1101)я- 
жаты'я  закииавшимъ  чайникомъ...  То.1ько  лицо  его  стало  не- 
сколько б.г1,дн'Ье,  и  губы  все  какъ  бы  жевали  что-то... 

Гд'Ь-то  теперь  (ЗстровскиТ.-  сироси.1ъ  я,  чтобы  переме- 
нить разгово1)ь... 

Куда  дЬвается?  отв'Глиль  Фролъ,  тоже  гд1>нибудь 
чай  варитъ  на  томь  берегу...  13а])накь  проклятой!.. 

Чего  ругаешься?     спросилъ  Микеига. 

Хвалить,  что  ли,  стану...  -  отгрызнулся  Фро.гь.  .Годку 
сь  обим'ства  взялъ  нахрапомъ...  Лодка   чегогнибудь  стоитъ... 

На  Н1)1иски  иошелъ...  Проклятое  м'Ьсто  сид1)Ть  не  хо- 
чегь,  задумчиво  сказалъ  Микеша  и  нотомъ,  усмехнувшись, 
прибави.ть:  а  тита])инск1(^  испуга.шсь.  Тридцать  челов^къ 
боя  ген...  ( )ди1гь  че.ювЬкъ  не  боится...  Деньги,  сказаль-бы, 
давайте,  деньги  да.1и-бы...  Удлинительное  дкю...  Уш-атъ! 

—  Л  теб'Ь  любо? — (^хидно  снросиль  Ф1юлъ  и,  живо  1[0вер- 
нувшись  ко  мн'Ь,  сказа:гь: — Микешко  этотъ  воть  какой  чело- 
в1»кь:  1М)ньба  1'онять — не  хочу,  жениться— не  хочу,  начальникъ 
возить — Н(^  хочу.  Ничего  не  хочу!  ]и1къ  будеи11>  жить?.. 

—  Неволя  жить  не  хочу,  —  задумчиво  и  просто  сказ1иь 
Миьчмпа. —  11атпо1)гь  давали-бы, — бЬплй  свЬтъ  пойду... 

•|»рО.ГЬ   посмотрен,  на    Н<4'0    ДОЛГИМЪ  и   НаСМЬшЛИВЫМЪ  В31\'!Я- 

домь... 

—  Ги'зумной! — скаЗги1'ь  инь  убГ/жденно:— какъ  11атпо]П"ь 
к'бЬ  дадуть?  Дру1Ч)й  тоже»  пашно1)'Г'ь  хочсггь...  Вс'Ь  захогятъ, 
)по  на  станкЬ  огтаистся?  Начал1,никь  нрИдоть,  кто  повсзстъ?.. 

Микста  мр<).мо.1ч<и'ь.  .1ицо  у  н('1'о  было  1'1)устное.  1>ыть 
мо'жсгь,  онь  иризнавгиь  неодолимую  правильность  аргумента, 
но  внутри  у  него  безсознательно,  не.101ично  и  непоб1.димо 
ллгки)  ст|)е.млен1(^  кь  Су\>.1у  сиЬту  и  мольной  мол!..  Ьообще, 
мнГ,  каз;и1о«1.,  ч\п  •]ене|)Ь  ])оли  ям1цик()|{'ь  радик1иьно  м<м1.- 
милмгь.  *1')м).п,  представлял  ь  собою  само  здраиомысл1е,  вЬковую 
.муд))о<ть  ямщицких  ь  об]Цинь, -и  онъ    съ  уничтожающей  на- 
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гм1и11К()й  смот[)Т>лъ  на  „беч?умнаго''  Микошу.  Вт.  глаиахъ 
11(>(М'1>д»яг()  стояла  лишь  1Ч)устная  ])асторлнностг.  и  '№мн()о, 
С)сосо:шателышо  стремлен1(\..  ноиав'Ьстно  куда... 

—  Какъ-же  ты  говориип,, — заступился  л  иа  Микошу,  къ 
„Г)о;{ум1ю"  котораго  л  иочувствовалъ  глубокую  сим»ат1то,  — 
как'ъ  Т1.Г  говоришь,  что  он'ь  не  хочотъ  работать.,  когда  вотъ 
оиь  лямку  съ  тобой  же  тянетъ... 

—  Такъ  то  л  его  нанималъ,  отв1',ти.1ъ  Фролъ  насмешливо.— 
Какой  1>то  станочникъ,  на  чужой  станокъ  нанимается,  свою 
очередь  держать  не  хочетъ...  Два  ра:$а  бЬгалъ...  обществомъ 
11о[юли...  Можетъ.  скажччиь.  ненравда? 

Микеша  продолжалъ  молчать... 

-  Теперь,  гляди,  опять  чего-то  надумалъ,  —  съ  чисто 
з!(м|>исто())е.11евской  у.1ыбкой  продолжалъ  Фролъ,  прони;1ывая 
бГ.днаго  Микеп1у  ост1)ымъ  и  насм(>шливымъ  в;я'Лядом7....  — 
Скажешь — и  это  неправда?  Л  зач'Ьмъ  барахло  взллъ?..  Сапоги 
:!ач1'.мъ?  Ружье  для  чего  :}ахватилъ?  Смотри,  общество  все 
1)а1Шо  достанетъ  тебя...  Опять  портки  спустягь. 

()1гь  говорилъ  съ  негодован1емъ  и  увлечен1емъ.  Но  М.гткеша 
вдругъ  перевелъ  на  него  свои  Быра;^ительные  глаза,  въ  кото- 
рыхъ  засвГ.тилась  опред'Ьленная  мысль,  и  сказалъ  просто: 

—  М'1шлй  у  меня  лодку.  Моя  лодка  н[1  станк'Ь  осталась, 
хороигая!.. 

1\1аленьк1е  хитрые  глазки  Фрола  забЬгали.  Онъ  былъ  сбитъ 
съ  безкорьютно-обличительной  колеи  и  не  могъ  С1)азу  попасть 
па  другую,  тЬмъ  болЬе,  что  ему  приходилось  стать  пособпи- 
]{оз1ь  ]К)Дозр'1шаемаго  новаго  побЬга.  Черезъ  н1>кото1юе  времл; 
однако,  онъ  отв'1'.тилъ  заискиваюп1,имъ  тономъ: 

—  Придачи,  ]\1икешенька,  не  спроси  1аь? 

—  Гд1»  придачу  возьмеи1ь?  Лодку  сегодня  давай.  Про- 
1',зжаюпт,ихъ  доставимъ,  л  въ  лодку  сяду,  ты  пГ.шкомъ  назадъ 
пойдешь. 

—  х\  я  по']'омъ  какъ  тв()Ю  лад1>ю  достану?  Станочники  не 
о'1'дадутъ. 

Г)умагу  пипп^мъ.   [)Оть   онъ    бумагу    пипк^тъ,  —  указалъ 
Миксмпа  на  меня. 

-  Иипюшь  бумагу?  живо  спроси.'гъ  у  меня  *1>1)олъ... — Ну, 
когда  такъ,--м'1,няю! 

Они  ударили  по  рукамъ,  и  л  тутъ  же  на  листк!;,  вырвап- 
номь  изъ  записной  книжки,  наскоро  написалъ  услов1е,  буквьг 
коч'ораго  1>асплывались  отъ  сн'Ьга.  Ф[)()лъ  тт,атс>#1ьно  све1)нулъ 
мокрую  бумажку  и  сунулъ  въ  голени  1Ц(ч  Съ  этой  минуты  онъ 
стапови.тся  обладатслемъ  хоропгей  лодки,  едитпугвеннаго  д,о- 
с1'ояи1я  Микеши,  которому  въ  собственность  переходила  ста- 
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рал  тяжелая  лодка  *1»|И)ла.  1>ь  гла;5ах'г.  стараго  ямщика  све- 
тилась радость,  тонк1я  губы  складывались  къ  усмЬшку.  Оче- 
видно, 1'еперь  онъ  им'к1ъ  еще  больше  основан1Й  считать 
Мнкешу  полоумнымъ... 

Сн-Ьгу,  казалось,  не  будетъ  ь'онца.  1)1,лые  хлопья  ьсе  пор- 
хали, густо  садясь  на  вкгки  талины,  на  давно  нобФхТ^Ьвигую 
:;емлю,  на  насъ.  Только  у  самаго  огня  протаяло  и  было  черно. 
Весь  видимый  м1ръ  для  насъ  ограничивался  атимъ  костромт. 
да  небольшим!,  клочкомъ  острова  съ  выступатшгими,  точно 
и:зъ  тумана.  очертан1ями  ьтстовъ...  Далыне  была  бЬлаа  ст'1'.на 
мелькающаго  сн^л'а. 

1»другъ  оба  ямщи11'а  насторожились. 

— -  Будетъ! — сказаль  старикъ.  подымаясь,  собирайся,  [)е- 
бята,  халанъ  проходитъ... 

Гд'Ь-то  совс'Ьмъ  близко  послыи1алось  веселое  ш,ебетанье 
птицъ,  какъ  будто  птич1>я  стая  радовачась  опять  наступи- 
вшему св'1>ту,  и  всл'Ьдъ  :'.а  '.>тимъ  я  и  оба  мои  тонарип1,а 
вскочили  на  ноги,  по])аженные.  почти  испуганные.  Сп-иошнаи 
зав'Ьса  сн1',га  разорвалась  въ  выигин'Ь,  и  оттуда,  какъ-то  уг1)о- 
жагоще  близко,  точно  въ  1;1)углое  окно,  гляд'Ьлъ  1{а  нась 
ш'ромный  утесъ,  че1)ный,  тяж(\1ый.  опуиюиный  снЬгомъ.  съ 
лиственницами  на  верп1ии1,.  1>печатл1>н1е  было  такое.  ка1гь 
будто  кто-то  огромный  и  М1)ачный  тихо  1)аздвину.1ъ  снЬговую 
тл'чу  и  молчаливо  смотритъ  сверху  на  кучку  людишекъ, 
маленькихъ  и  беззапмтилхъ.  зате1)яв1нихся  на  пустом ь  ост1ЮВ'1'.. 

Мгновеше...  окно  закры.тось.  >тесь  исчезъ,  какъ  мимолетный 
ко1имаръ.  но  сн1>гъ  уже  пришелъ  въ  движ(щ1е  и  несся  мимо, 
]и>лнуясь  и  колеблясь.  Опять  въ  этой  ко.1еблюп1;ейся  пелеи!'. 
мслькнул'ь  ])аз1)ывъ.  д])угой,  ча1це  и  пгир(\  и  черезь  нЬсколько 
мииутъ  весь  горный  берегъ  выстуип.ть  пс^редь  пазш  пъ  по- 
ражаюп1,(*мъ  велич1и... 

Огромный  базальтов]>1я  ска.ти.1  стояли  у  самой  воды.  возв1.1- 
И1аяс1,  вершинами  вр()]{ень  съ  хребтомъ...  СтолСпл,  арки,  кр!.- 
постныя  с/гЬиы  съ  зубцами,  баиши,  мосты.  пеп1,еры.  (фасады 
|||)ичудлмвыхъ  здаи1й.  1)азбросамт.1хъ  по  гигантскому  склону, 
нее  г>то.  опу1иепное  по  выступамь  б'1,лыми  каймами  спГ.ги, 
облито(;  лучами  захо,1.яи1,аго  солнца,  полное  но1:оя.  величия  н 
исвообра:шмоГ1   первобытной   красоты... 

Л  по<'Л'1,ди1е  столбы  (•н1;|чп{ой  тучи  мч^глись  мимо,  какь 
(итатки  какой-то  призрачной  а1)М1и... 

Иичгч'о  п])екрасн'Ье  :ггого  зр'!1лииса  я  ш'  видЬлт.  никогда  въ 
своей   жизни. 

—  ]1'а>1иями  :>тими  поманили  отцовъ  на1нпхъ.  сказалт. 
♦1*]»(1лъ,  и  иъ  лиц'Ь  (Ч'о  я  прочел ъ  и<»чти  ненависть. — Иъ  аихь, 
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гоио1)нтъ,  иолота  лопатами  гуаби...  Поди,  возьми  ^^.го!  Однако, 
6})ат11д>1,   Ьхать  1101)а...  1и^1)и,  Микета, 

—  Л  ио-онъ — Остро1{(*к1й  идетъ,  ука.}а.1ъ  Ми  коша,  ]{огда 
мы  вышли  на  откосъ  б(^})ега... 

Иодъ  ог1)()мными  1Ч)1)ами,  на  ноб'1>л'Ьвпип1  и  залитой  кос]>в1и 
лучами  вс'К'рнш'о  солнца  Г)ере1Ч)вой  ^юло('К'1>  опить  виднелась 
малой ькаи  чернал  точка... 


Долго  (чцо  лосл'Ь  :п 01^0 плыли  мь1  потомной  р'Ьк'Ь.  ИостЬд- 
1П0  лучи  заката  давно  погасли,  ]'оры  утонули  въ  густомт. 
сум})ак'Ь,  р']>ка  какь  будто  притаилась  между  сзхутными  борс*- 
1Ч1МИ,  и  всплески  иатих'ь  воселъ  одни  на])уи1а1и  очарованное^ 
молчан1о,  отдаваясь  чуткимъ  эхомъ  засну вишхъ  уп1,ел1Й... 
Бворху  было  1;1убокоо,  темное  небо,  внизу  таинственно  мер- 
дашицш  глубина...  И  до  сихъ  норъ  еш,е,  норой,  л  вижу  по 
сн1)  эту  темную  рЬку,  и  смутныл  отражен1л  р'1>дкихъ  звЬздь, 
и  эти  горы,  похож! л  въ  темнот'Ь  на  тучи,  и  напгу  лодочку, 
покачиваемую  невидимой  во.^ной  великой  сибирской  р'Ьки...  И 
на  меня  в1',етъ  отъ  зтихъ  восноминан1Й  г;^у  бокою,  неизобра- 
зимою  словами  печалью.  Откуда  она  л  сказать  ш^  могу... 
Отголосокъ-ли  невозвратнаго  про1Нлаго,  смутное  мерцан1е 
п])ойденнаг()  уже  пути  жизни?  Или  это  опредЬленнал  человЬ- 
ческал  грусть  этихъ  станочниковъ,  обреченныхъ  караулить 
на  дикихъ  берсмахъ  полосатые  казенные  столбы  и  холодные^ 
камни?.. 

—  (Згонь! — ])адос'1'но  сказалъ  одинъ  изъ  моихъ  товарип1,ей. 
ДМствит(М1>но,  за  поворотомъ,  навстр'Ьчу  намъ  засверкалъ 

на  берегу  живой  огонекъ  кост})а  подъ  темными  скалами. 
Иодъ'кхавъ  ближ(^  мы  услыигали  хриплый  голосъ,  выводив1п1й 
какую-то  п'[.сню,  у  кост})а  виднкзись  три  челов'1>ческ1л  (|)и- 
17ры,  иъ  кото])]лхъ  мы  скоро  узнали  Островскаго  и  недавно 
^«•т^)'1^ченныxъ  нами  бродягъ. 

ИЬ1)олтно,  засльппавъ  плескъ  веселъ,  Ост]ювск1Й  поднял(*я, 
отопк^лъ  оть  костра  и  остановился,  в]'лядывалсь   пъ  темноту. 

11отомт>  онъ  со]П(?лъ  на  бс^регъ. 

—  Л^'аI  это  вы?  —  сказалъ  онъ.  <  )]'о-]'о1  и  Микета  съ 
вами... 

—  Л  В1Л,  Ост])овск]й,  наиши  сс^бЬ  товарип1,(мт,     сказалъ  я. 

—  Ребята  теплы(^!     ()тв'1>тилъ  онъ  съ  насмЬгпкой  въ  голосЬ. 
--  Не  совсЛкмъ  только  подходяпщл  компания  для  Д'1'>вочки... 

—  Ни-и-чего! — отв'11ти.1ъ  онъ  ув'1^ренно. — ]'о-го!  Островска1'о 
ни1гг()  н(з  обидйтъ,  а  за  Лнюту...  ]'орло  персфву!.. 

—  Осл'1)овской!  ]1ьуда  упюлъ?  Съ  к'!>мъ  ты  тамъ  ))азгова- 
риваешь? — крикнулъ  одинъ  изъ  бродя! ъ  отъ  костра. 
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—  Молчи!  Не  твое  д'Ьло!  —  гру^о  отв1^тилъ  ему  Островскхй 
и,  опять  обращаясь  къ  намъ,  прибавилъ: 

—  Думаете,  пропаду?..  Н-Ьтъ,  не  пропаду...  Былъ  дуракъ, 
чуть  не  пропалъ...  Ха!  Думалъ  святую  :{емлю  работать,  дру- 
гихъ  научить,  ьакъ  аа  нею  ходить  надо...  Спасибо,  самого 
научи^11 

—  Островской  —  дьяволъ!  —  послышалось  опять  съ  берега, 
п  одинъ  и:зъ  сид11вп1ихъ  у  костра  бродягъ  ааптевелился... 

—  Однако,  вы  лучше  про1^зжайте  по  добру,  —  сказалт» 
Островскьй.  —  Товарищи  мои  выпили...  Какъ  ра:{ъ  г^ахотятъ 
познакомиться... 

Фролъ  быстро,  двинулъ  лодку  баг])омъ,  и  она  нырнула  съ 
нами  и.зъ  осв'Ьп1,еннаго  пространства  въ  темноту. 

—  Храни  Господи,  —  сказалъ  старый  ямп|;икъ.  —  Жиганъ 
пын1;  голодный,  какъ  волкъ.  На  станкахъ  не  подаемъ  мы... 
Л  водку  1крутъ,  —  прибавилъ  онъ  съ  удивлен1емъ  и,  пожа- 
луй, съ  завистью... 

Мн'Ь  показалось,  что  Островсюй  тоже  былъ  слегка  вы- 
ПИВП1П.  Мы  ()тъ1^x1^^и  саженъ  тридцать,  когда  сч,  берега  по- 
слы1пался  пьяный  голосъ  бродяги: 

—  Микепга!  Л,  Микешъ!  Желторотой!  На  нолю  хочешь? 

—  Мол^1и  ты,  пьяный!  —  сказалъ  сурово  Островск1й. 

—  Ну,  ничего,  не  се])дись,  Островской,  я,  в1>дь,  любя... 

—  ^1ике1пъ!..  Мике-ешъ,  Микепюнька, — катн.юсь  епю  долго 
надъ  сонной  р'Ькой,  перемежаясь  пьянымт.  хохотомъ.  Лмп1,ики 
молча  налегали  на  весла  и  вскор*!;  огонекъ  скр}.1лся  и.зъ  виду. 

Ночь  п1юдолжчг1а  тихо  ползти  надь  Леной.  Взошла  луна, 
красная,  какъ  к])овь,  и  опять  закатилась  за  верптну  близкой 
1'()\)1Л.  С'Ьиерная  МедвЬдица  спустилась  низко,  все  растяги- 
ваясь и  вы])остая...  Лотомъ  мутное  облако  поглотило  р'1;дк1я 
зв'1;зды,  а  напш  лодка  ]{се  плыла...  Я  какъ-то  не  замЬтилъ, 
как7>  мы  (чп,е  ])а;гь  п(Ч)е]И>зали  ])1жу,  и  спохватился  только 
к'огда  лодка  заи1урп1ала  килемъ  по  песку. 

1{))угомь  было  пусто.  ё>а  широкой  бе1)(М'овой  отмелью  л(»- 
-кала  полоса  горъ,  молчаливыхъ  и  сонныхъ... 

/Ьпцики  сложили  иесла,  стали  въ  лодк'1'>,  приставили  руки 
ь'ъ  1пекамъ,  и  пад'ь  пустыннымъ  берегомъ,  будя  ночные  от- 
голоски,  понесся   П1)()тяжпый  крикъ: 

—  Лг-ы-ы-ы... 

Фролъ  кричаль,   видимо  надрывая    старую  1рудь.    Микпиа 

ТИПуЛЪ     свободно,      ПОЛНЫМЬ      и      ЗВуЧНЫМЬ    ГОЛОСОМ'Ь.      ПИК01'ДЯ 

(чп,(^  я  н(^  слых1иь  подобныхъ  звуков!,  изъ  человеческой 
г|)уди...  Крик1>  былъ  ровный,  и(!устанный  и  гулк1Й,  точно  тк- 
гуч1й    отголосок ь  о|'ромни1о    колокола...    'И'о    былъ    об|,1чный 
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призыкъ    С'ь    б(^ро1а    къ   ',с11лл1,(^лу    за   отмелью   отдаленному 
( танку. 

— •  Лг-г-гьг-ы...    Н>иН,ИК11! 

Стари к'ь  с(>])иалса  1\1ухимъ  хрииомь  и  болезненно  на- 
кат ляле  .ч. 

—  »^-эхъ,  —  ска:иъ1т.  онъ  съ  горечью,  —  с/ькча  у  меня  го- 
лосъ  р'Ька-матутка. 

Мнкепга  нродолжалъ  кричать,  не  остананлн каясь  для  П(^ 
редьппки... 

Идутъ,  —  гказа.1ъ,  наконецъ,  Фролъ. 

Д'Ь11Стиит(»л1>но,  За  отмел1,ю  мелькнули  огни  (1)онарей,  и  Ми- 
кета,  тоже  е:молк'],.  И  тотчась-же  со  стороны  р'Ьки,  изъ-за 
горы,  какь  бы  «ъ  отв'1эТъ  на  крикъ  ямнщка  раздался  та- 
кой Ж(^  11ротяжн].1Й  крикъ,  ТОЛЬКО  чудовиищо  громшй  и  глу- 
бошй.  Мы  невольно  переглянулись  и  замерли,  охвачеиньи^ 
безотчетнымъ  иснугомъ...  Казалось  сказочное  чудовище  нро- 
снулосл.  и  завыло  1^1,'1'.-то  неодалеку. 

—  Пароходъ,  —  сказалъ  нервымъ  ономнивнийся  Фролъ. 

1к;к()р'Ь  въ  глубин'1^  темной  ночи  иослыигались  частые  гул- 
кие удары,  и  па  р'Ьку,  сверкая  огнями,  выплылъ  пароходъ  съ 
днумя  барками.  Микепгка  быстро  вскочилъ  въ  лодку  и  отсу- 
нулся  отъ  берега,  кинувъ  Фролу  его  узелъ.  Черезъ  минуту 
лодку  едва  можно  было  разгляд'Ьть  на  темныхъ  волнахъ  Лен  1.1. 

—  Пронзай,  ^1ике1па1  —  крикнулъ  я  вдогонку. 

—  11ро1П,а-ай!  -     донеслось  въ  отв'].тъ  изъ  темноты. 

—  Барнака  къ  варнаку  тянетъ,  —  съ  1грезр'Ьн1емъ  сказалъ 
*]»ролъ.  —  Къ  жиганамъ,  видно,  пристанетъ. 

— -  Л  ']'ь[  разв'1',  не  зналъ,  зачЬмъ  онъ  у  тебя  вымЬниваетъ 
лодку?  —  сказалъ  л.  —  ЗачЬмъ  же  уступилъ?.. 
<Г>роль  отв'Ьтил'ь  н(»,  сразу. 

—  Хороию-ли  бумагу  писалъ?  КрЬпко-ли?  —  спросилъ  онъ 
ч(^резъ  минуту.  —  Станочники  чисто  собаки.  Не  отдадутъ, 
пожалуй. 

1^ъ  ото  время  къ  намъ  подошли  станочники  съ  ({)0нарями, 
и  всЪ  мы,  молча,  смотр'Ьли,  какъ  пароходъ,  повернувъ  къ 
намъ  оба  огня,  б'клихлъ  какъ  будто  прямо  къ  нашему  бере1;у... 
Подъ  лучс^мъ  пароходнаго  опгя  мелькнула  на  мгновен1е  чер- 
ною т'11нью  лодка  ^1ике1ии  и  исчезла... 

—  К'то  на  р'Ьк1.?  —  сп1)осилъ  одинъ  изъ  ямпщковъ. 

—  Микеша,  —  отвЬтнлъ  Фролъ  торопливо.  —  Со  мной  пр1- 
•^.халъ,  да  випеь  сейчасъ  отсунулсл. 

—  Ноипо? 

—  Я  разв'1',  знаю?..  Ничего  не  говорилъ.  А,  видно,  опять 
т^ъ  б'Ьга  снарядился. 
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—  Бъ  б'1^га,  такъ  1101ито  ;^а  барку  зачалился?  —  оказалг. 
опять  притедппй  ямщикъ,  зорше  глаза  котораго,  очевидно, 
пронизывали  темноту  тамъ,  гдЬ  я  ничего  не  впдЬлъ. 

—  Съ  жиганами,  видно,  стакнулся.  Жиганы  повыше  камней 
почуютъ. 

—  Ну,  инъ,  видно,  такъ,  —  равнодуишо  подтверждали 
ямщики.  Шзкоторое  время  они  слЬдили  за  поворачивавпшмися 
огнями  парохода,  какъ  бы  обсуждая,  что  принесетъ  нмъ  г  и 
собою  эта  р-Ьдкая  еп1,е  на  Лен^1  новинка:  облегчен1е  суровой 
доли  и  освобожден1С  или  окошхательную  гибель... 

Оба  огня  на  кожухахъ  исчезли,  и  только  три  звЪздочки  на 
мачтахъ  двигатись  еще  некоторое  время  въ  черной  тЬни  вы- 
сокихъ  береговыхъ  горъ...  Нотомъ  и  окЬу  угасли...  Надъ  .'1е- 
ною  лежала  непроницаемая  ночь,  молчаливая  и  таинственная... 


Нед'Ьли  черезъ  двЬ,  съ  тЬми-же  остановка^^ги  и  спорами, 
мы  все  еще  двигались  кверху  по  замерзающей  Лен-Ь,  ко1да 
насъ  догналь  знакомый  почтал1онъ,  встреченный  нами  ещ(^ 
подъ  Якутском'ь  и  теперь  возвращавппйся  обратно.  Сообп1,ая 
ра:зличныя  новости  нройденнаго  уже  нами  пути,  —  онъ  раз- 
скаЗсЪ1ъ,  ме;кду  прочимъ,  что  на  несколько  станковъ  ниже 
1>атамая  оголодав1п1е  бродяги  ограбили  было  про'Ьзжаго  купца. 
Сошали  народъ  и  уст1)0пли  облаву:  варнаки  отсижи1иялпсь  в]. 
}1еп1,е1)11,  отстркхиваясь  камнями,  но,  въ  конц'Ь-концовъ,  сда- 
лись. Съ  ними,  говорили,  попался  молодой  ямп1,икъ.  уб1);ки- 
ыиш  съ  Титаринскаго  станка. 

—  А  Островскаго  съ  ними  не  было? — сиросилъ  я. 

—  И'Ьтъ.  Онъ  отста.гь  отъ  нихъ  раньше. 

—  Неужели  Микеша  1Ч)же  участвовалъ  пъ  грабежЬ? 

—  Кто  его  зн;гетъ.  Самъ  говоритъ,  что  участвовалъ,  по  ни 

Ку1ПМ1,Ъ,    ни    6ЫВШ1Й    СЪ    НИМ'Ь   ЯМШ,ИКЬ    ОГО   нс^    вид'Ьли.     А    б})<>- 

дя1'и  см'У'.ютсм:  „такъ,  ]'оворятъ,  припу^чися  къ  памь  желю- 
}ютый  зря"*... 

МпЬ  ка:*алось,  что  я  понялъ  Микешу:  онъ,  очевидно,  ду- 
}ии'1,,  что,  если  ему  удастся  выбраться  „за  горы"  черсмь 
(и'11>огъ,  то  :)то  будетъ  крЬпче,  и  станочники  (чч)  уже  пе  до- 
стануть,  какъ  свою  собст]юнность,  обратно...  Да  и  самъ  оиь. 
долглмъ  ()б1Ц(чпемъ  въ  острогЬ  съ  „умными"  и  бываплми 
людьми. — пад'Г.ялся,  в1>110ятпо,  п1)осв'Ьтиться... 

Да,  ВСЯК1Я  бывают ь  меч'1ы...  Сбилась-ли  мечта  молодого 
(таночиика,  —  л  пе  знаю... 


МОРОЗЬ. 

I. 

Мы  Ъхали  берегомъ  Лены  ла  югъ,  а  :шма  до1'оняла  насъ 
с,ъ  с+.вера.  Однако,  могло  показаться,  что  она  идетъ  намъ 
наистр'Ьчу,  спускаясь  сверху  по  течен1Ю  р1^ки. 

Въ  сентябре!  подъ  Лкутскомъ  было  еще  довольно  тепло,  тга 
р']кк'Ь  еи1,о  не  было  видно  ни  льдинки.  На  одной  иль  блилкихь 
станщй  мы  даже  соблазнились  чудесною  лунною  ночью  и, 
чтобы  не  ночевать  въ  душной  юртФ.  станочника,  только  что 
гма:5анной  снаружи  (на  зиму)  (чце  тенлымъ  наво:{01Угь. — легли 
на  берегу,  устроивъ  себ].  постели  въ  лодкахъ  и  укрышпись 
оленьими  пшурами.  Ночью  мн!;  показалось,  однако,  что  кто-то 
жжет'ь  ши^'>  пламенемъ  правую  П1;еку.  Л  проснулся  и  увидк^гъ, 
что  лунная  ночь  еще  бол'1^е  поб'Ьл1'>ла.  Кругомъ  стояль  иней, 
иней  нок1)ылъ  мою  подутку,  и  это  е1Ч)  п[)икоснонен»е  ]1аза- 
лось  мн'Ь  такимъ  горячимъ.  Моему  товарип1,у,  сиав1нему  въ 
одной  лодк11  со  мною, — снилось.  в1^роятно.  то  же  самое.  Луна 
гв^^тила  ему' прямо  въ  лицо,  и  я  вид1'>лъ  ужасный  гр[!масы, 
)10явлни1Н1яся  на  немъ  то  и  дЬло.  Сонъ  его  былъ  1ф'1'.покъ  и, 
в1>роятн(/,  очень  мучителенъ.  Въ  ото  время  въ  сос1;дней  лодк1'. 
всталъ  другой  мой  спутникъ,  приподнявъ  дохи  и  ткуры,  ко- 
ио1)ыми  онъ  былъ  покрыть.  Все  было  бЬло  и  пупхисто  оть 
измо1)()зи,  и  весь  онъ  казался  б'^^лымъ  привид'Ьн1ем'ь,  внезапно 
возникп1имъ  изъ  холоднаго  блеска  инея  и  луннаго  свЬта. 

—  Врр... — сказалъ  онъ. — Морозь,  братцы... 

Л()Д1га  подъ  нимъ  колыхнулась,  и  отъ  (*я  движ(чля  на  волД; 
послышался  звонъ,  какъ  бы  отъ  разбиваемаго  стекла,  е^то 
вт>  м'Ьстахъ,  зап1,ип1,(шныхъ  оть  быст[)аго  Т(>чен1я,  становнлисл. 
первые  „:'>абере1'и",  еще  топше,  сохрани вппе  слЬды  длинныхъ 
кристаллическихъ  иголъ,  ломавнгихся  и  звенЬвпгихь,  какъ 
тонк1й  Х1)у сталь...  Р'1.ка  какъ  будто  отяжел'1',ла,.ночувствоиавъ 
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первый  ударт.  моро:ш.  а  скалы  вдоль  горны хъ  Гхмхмонъ  ел. 
наоборотъ,  стали  легче,  воздушн'Ье.  Покрытый  инеемъ,  отгЬ 
уходили  «ъ  неясную,  озаренную  даль,  ис]срнп1,1яси,  почти  при- 
:;])ачныя... 

'г)то  былъ  первый  прнв'Ьтъ  мороза  пъ  начал'Ь  длиниаго 
пути...  Ирив-Ьтъ  веселый,  задорный,  почти  шутливый. 

По  м'Ьр'Ь  того,  какъ  мы  медленно  и  съ  задержками  подви- 
гались да.1'Ье  къ  югу, — зима  все  кр-Ьпла.  Щ>лые  затоны  стояли 
уже.  покрытые  п.1енкой  темнаго  д-Ьвственно-чистаго  льда,  и 
камень,  брошенный  съ  берега,  до.1го  катился,  скользя  по  1'лад- 
кой  поверхности  и  вызывая  странный,  все  повыпгавипйся  пе- 
])еливчатый  звонъ.  отражаемый  эхомъ  горныхъ  ущел1й.  Дал'Ье 
ледъ.  плотно  схвативъ  уже  края  р'Ьки  и  окрФ.пп[1е  „забереги", 
п1)оти вился  быстрому  течен1ю.  Морозъ  все  продол'гкаиъ  свои 
завоеван1я,  забереги  расширялись,  и  каждый  игагъ  въ  птой 
(и>\иМ  отм'Ьча.1Ся  чертой  и.зломанныхъ  льд1шо]{ъ,  показыва- 
ви1ихъ-  гд1'»  еп1,е  недавно  было  живое  '1"ечен1е,  отступившее 
опять  на  сажень- другую  къ  середин'}^... 

Потомъ  кое-гд'Ь  на  берегахъ  .яежалъ  уже  сккгъ,  \уЫко 
отгЬняя  темную,  тяжелую  р-Ьчную  струю.  1мце  дальше, — мелкья 
[о))ныя  ])1'.чки  п1)исоединялись  къ  этой  борьбЬ.  Иостепенно 
11р11быван  отъ  истоковъ,  он'Ь  то  и  д'Ьло  взламывали  свой  ледъ 
въ  ус'гг.яхъ  и  кидали  его  въ  Лену,  загроможда}[  ср.ободное  тс- 

•Н1<'  л  затрудняя  ея  собственную  борьбу  съ  мо1)озомъ...  Черты 
изломовъ  на  р1,к'Ь  становилось  все  вьппе:  льдины,  вь1брасы- 
ваемыя  течен1ем1>  на  края  забереговъ,  все  толп^е.  Он!;  обра- 
зовали уже  настояние  валы,  и  по1ЮЙ  намъ  было  видно  съ 
берега,  какъ  ср(\1.и  этихъ  валовъ  начиналось  т1)евожное  дви- 
<'П1с.  Нто  р'Ька  сердито  кидала  въсковывав1п1я  ее  неподв1ГгКнь1я 
.кмнныя  уь*р'|-.плен!я  свободно  еп1;е  двигав]инмиси  по  ея  ст1;ежню 
льдинами,  нробивси^а  б])еп1и,  кроигила  ледъ  пъ  к\ски,  въ  иглы, 
|'.ь  сн'Ьг'ь,  но  загЬмъ  опять  въ  безсил1и  отступала,  а  черсзъ 
.г1,кото]юе  преъш  оказывалось,  что  б1ц1ая  черта  излома  111)()дви- 
пулясь  (мце  д.альи1е,  полоса  льда  стала  1пи])(\  русло  сузилось... 

Ч'Ьмъ  далыпо,  гЬ.мъ  •.>та  бо1)ьба  становилас1>унорп'Ье  и  Г1)ан- 
д1г>зи1»е.  Р'Ька  П1вы])яла  уже  не  тонюя  льдины,  а  н,1'лыя 
01'ромныя  1лыбы  такъ  пазываемаго  „то1)оса",  который  громозди- 
ли<*ь  ,(ру1"ь  на  друга  вт>  чул.овип(,ном7.  безпорядкЬ.  Ка^пина 
становилагь  все  б('зот1)а  1,н'Ьс.  1>лиже  къ  бе]км'амъ  торось  уж(^ 
яа^'тылъ  безобразными  массами,  а  въ  серединЬ  опъ  все  еи^о 
ворочался  тнжслыми,  безно])ядочнь1МИ  валами,  скрывай  отъ 
глазъ  загтываюигое  русло,  какъ  одичалая  толпа  закрывастъ 
М'Ь'То  ка;пи...  Гк-я  п1)И1)ода,  казалось,  была  полна  испуга  и 
ис4а,1ьнаго,  почти  торЖ1'ств(Ч1наго  ожидан1и.  Пустынный  ущелья 
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горны хъ  бер(Монъ  покорно  отражали  сухой  трескъ  ломающихся 
ледлн1ахъ  полей  н  тяли?лос  кряхт^иие   изнемогаюи1,ой  рЬки. 

Кп1,е  черезъ  н'Ькоторое  время  темная  струя  въ  серединЬ 
тоже  поб'к#>ла:  по  }1ей,  тихо  ворочаясь,  сталкиваясь,  ]нур1ла — 
гус'Ш  плыли  б'клыя  льдины  сплошного  ледохода,  го'шваго  окои- 
чател  1)110  стиснуть  прием ир'Ьвшее  и  обезсилЬвшее  течеи1е. 

П. 

Одн<гжд1л  съ  неболыпого  берегового  мыса  м^.I  увидЬли  сродц 
:>тихъ  тихо  передвигавшихся  ледяныхъ  массъ  какой-то  черный 
и{издм(угь,  ясно  выд'Ьлявппйся  на  б'Ьло-желтомъ  фон!;.  Бъ  иу- 
с'гынныхъ  м'Ьстахъ  все  иривлекаетъ  вннмаше,  и  среди  на- 
п1его  мааепькаго  каравана  начались  ра:]говоры  и  догадки. 

—  Борона, — сказалъ  кто-то. 

—  Медв'11дь^ — возражалъ  другой  ямщикъ. 
Мн'1'>н1я    ра:1!^'Ьлились.    Однимъ    черная    точка    ка:залась  не 

больше  вороны,  другимъ  —  не  меньше  медвЬдя:  отдаленное 
однообразие  птихъ  бЬлыхъ  подвижныхъ  массъ,  лЫиво  про- 
цлывавшихъ  между  высокими  горами,  ^ — совершенно  и;и?ра- 
1и,ало  псзрспективу. 

—  Откуда  же  взяться  медв'Ьдю  на  середине  рЬки? — снро- 
Сйлъ  я  у  ями1,ика,  высказавшаго  предположсше  о  згедв'ЬдЬ. 

—  Съ  того  берега.  Бъ  трепзсмъ  год'!»  медв'1'.дица  15()пт>  съ 
того  острова  переправилась  съ  тремя  медвежатами. 

—  Нонче  тоже  зв'Ьрь  съ  то]'о  берега  на  нашъ  мд€тъ.  Бидно, 
зима  будетъ  лютая... 

—  Морозъ  гонитъ, — прибавилъ  трет1й. 
Весь  нашъ  1;а})аванъ  остановился  у  мыса,  ожидая  нрибли- 

жешя    заинтересовав1наго    всЬхъ    предмета.    Б1>лая    ледяная 
кап1а,    между  гЬмъ,    тихо   подвигалась    къ  намъ,  и  было  за- 
М'1лпо,    что    черпая    точка    па  ней    м'1шястъ  мЬсто,  какъ  бы,  I 
дЬйствительпо,  переправляясь  по  льдинамъ  къ  нашему  б<^1нчу. 

—  А  Вьдь  :зто,  братцы,  ь-озуля, — сказалъ,  наконецъ,  одинч> 
изъ  лмш,иковъ. 

ДВ'Ь, —  прибавилъ    Дру1Ч)Й,    ВГЛЯДЪВ1ПИСЬ. 

Д'Ьйствительно.  :)то  01газались  горныя  козы  п,  д']'»йств11тельно, 
их'ь  было  дв'Ь.  Теперь  намъ  уже  ясно  были  видны  ихъ  темныя 
)?зян1,ныя  (1)игу}>кп  среди  нас'1'оящаго  ледяного  ада.  Одна  была 
нобольпю,  дру1'ая  поменьше.  Можетъ  быть,  ото  были  мать  и 
дочь.  Бокругъ  нихъ  льдины  билис!..,  сташивались,  вертелись 
и  к])огпились;  при  этихъ  ('толкновон1яхъ  въ  промежутЕахъ 
что-то  кип'Ьло  и  брызгаю  нЬной,  а  нЬжкыя  животныя,  на- 
сторожившись, стояли  па  большой,  сравнительно,  льдинЬ,  по- 
добравъ  въ  одно  мЬсто  сгюи  тоненьк!я  ножк-и... 
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—  Ну,  что   дудеть!  —  скауалъ    молодой  ямщикъ  съ  глубо- 
кимъ  интересом ъ. 

Огромная  льдина,  плывшая  впереди  той,  на  што^юй  стояли 
козы,  ста.1а  какъ  будто  :заме^1ять  ходъ  и  потомъ  начала  раз- 
ворачиваться,   останавливая    движете    ааднихъ.    Отъ    этого 
вокругъ  жиБОТныхъ  поднялся  вновь  цЬяый  адъ  ра;зрушеи1я  и 
плеска.    Льдины   становились    вертикально,    лЬзли   другъ    па 
друга   и   ломались   съ    громкимъ,    какъ  выстрЬлы,  трескомъ. 
Но  временамъ  между  ними  открывалась  и  смыкалась  опять" тем- 
ная 1\1убь.  На  мгновен1е  два  жалкихъ  тедныхъ  пятнышка  совсЬмъ 
было  исчезли  въ  этомъ  хаосЬ,  но  затЬмъ  мы  тотчасъ  же  за- 
метили   ихъ    на  другой  льдин'Ь.    Опять  собравъ   свои  тонкгя, 
дрошапця  ножки,  козы    (ггояли  на  другой  ледяной  площадк-^Ь, 
готовый  1гъ  новому  прыжку.  Это  повторилось  н]Ьсколько  раз'ь, 
и  к^сждый  прыжокъ  съ    ра:5Считанной  неуклонностью  ярибли- 
жалъ  ихъ  къ  нашему  берегу  и  удалялъ  отъ  противоположнаго. 
Можно   было   уже   просл-Ьдить    планъ    умныхъ  животных ъ. 
Невдсиек^^  о'гг>  наеъ  конецъ  мыса  выступалъ  острымъ  краемъ 
въ  р'Ьку,  и    здъсь   льдины,    разгоняемыя  течешемъ,  разбива- 
ясь съ  особенною  силой.  За  то  бол'{>е  отдаленный,  изб'Ьгавга1я 
ЛКН1И  удара,   тотчасъ-же   подхватывались  отражетшой  струей 
(}   уносились   опять   къ   другому    берегу  рЬки.    Старшая  изъ 
иухъ    козъ,  видимо    руководившая  переправой,  съ  каждымъ 
[фыжкомъ,    очевдино,  направлялась  на  этотъ  мысокъ,  грем!^- 
випй  т'ъ  напора  ледохода...  Бид'1;.5а-ли  она  насъ  или  н'Ьтъ. — 
но  изнпо  щзисутсггв1(^  она  явно  не  принимала  г.ъ  соображен1е. 
Мы  т(зже  стояли  на  самомъ  мысу  неподвпишо,  и  даже  большая 
(кп^юухая  н  хиш.ная  станочная  собака,  увязавшаяся  за  нами, 
(очевидно,  была  заинт^^ресована  соверпгенно  безкорыстно  исхо- 
()М7>  :<1ихъ  сж\\л\А\ъ  и   трагически-опаспыхъ  эволющй...  Со- 
гЬмъ  уже  близко  огъ  б(^[>ега,  въ  д<м*ятк'Ь  саженей  отъ  чкюй. 
учки  людей,  козы  все  такгже    были  поглощены   шлько  с/голк- 
ожчпемъ  льдииъ  и  своими  н])ыжками.  Когда  льдина,  на  ко- 
1;>рой  он'Ьсто^ыи,  тихо  К1:)ужа('л,,  подошла  къ  роковому  мЫггу, — 
у  насъ  даяо^  захватило  дыханн'...  М1Н()вен1е...  Сухой  тре<'къ, 
хаос/ь  облом ковъ,    кото[)1.и^    идруп»   поднялись    кверху    и    но- 
110л:ии  на  обледен^^^ые  края  мыса — п  два  черпыя  тЬла  Л(М'ко, 
кап.    6\юшении1{    камень,    метнулись     на    бе])егь,    псжерхъ 
10Г0  хаоса. 

()п'1,  были  уже  на  бере]'у.  Но  на  д1)угой  сто])ОН'Ь  шп-лл  была 

^■миая    полоса  воды,  а    проходъ  загоражииала   1|учка  людей. 

'■■ако,  умн(м^  животное^  ш;  задумалось  пи  на  минуту.  И  за- 

львзглидъеи  круглыхь  глазъ,  ]'лял'Ьвп1ихъ  съ  какикь-то 

<  т])аннымъ   дов'Ьр1(^м'ь,    и  загЬмъ    она    понеслась  сама  и  на- 

10* 
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п])а1И1ла  младшую  11])ям()  къ  намъ.  Станочная  собака,  больпюй 
зюхиаплй  11ол1»а11ъ,  сконфуженно  посторонилась,  когда  стар1нан 
к'ола,  нагораживая  младшую,  нроб'Ькала  мимо  ней,  ночти  кос- 
нувшись бокомъ  ея  мохнатой  нюрсти.  Собака  только  поджала 
хвост'ь  и  :5адумчиБ0  отб1)Жала  въ  сторону,  какъ  будто  озад,а- 
4011  мая  собственнымъ  великодунпемъ  и  опасаясь,  что  мы 
истолкуомъ  его  въ  невыгодномъ  для  нея  смысл'1'..  Но  мы 
одобрили  ея  с,1,ержанность  и  только  радостно  смотр'Ми  кверху, 
1'Д'1'.  два  ст))ойнь1хъ  тКла  мелькали  на  лету,  распластывансь 
падь  верхушками  скалъ... 

т. 

^)ту  станцгю  сь  нами  вм'1'>ст'1'.  Ьхалъ  случайнымъ  иону'1'чи- 
зсомъ  Иванъ  Год1оновичъ  Сокольск1й,  начальникъ  ра:зв1',дочиой 
и р1  исковой  парт1и.  Когда-то  кака*ч-то  буря  нанесла  его  въ 
далекую  Сибирь,  п  онъ  уже  не  старался  вырватт.ся  отсюда, 
'ггп и \вшись  въ  богатую  своеобр?гзными  г.]1ечатл'1'>н1ями  жиинь 
!1{)[иск-о]}аго  ])а:ш']\дчика.  Это  былъ  человъкъ  крупный,  съ  об- 
]5}.тр{Ч1нымъ  лидомъ,  с'Ьд'Ьющсй  гривой  волосъ  и  1еакъ-бы  на- 
стывигими  чертами,  нелегко  выдававпшми  душевныя  движен1я. 
Е|'о  чувства,  капалось,  такъ  же  скрьл'.ались  подъ  невырази- 
тельной (1>и:йоном1ей.  какъ  течен!е  р^ки  1и)дъ  льдами.  1>ъ  его 
1а)1иев'1>  (въ  ]{оторой  эту  станд1ю  я  '1>халъ  съ  нимъ  шгЬстЪ) 
лежало  ])ужье  въ  чехл11  изъ  лосиной  кожи  и,  хотя  онъ  стоялъ 
])и.го>гь.  и  ему  стоило  только  протянуть  руку,  чтобы  вынуть 
])уж1.е, — (шъ  не  сд'1^лалъ  этого  движен1я.  Его  твердые  с/Ьрые 
гла.'ш  все  .время  не  отрывались  отъ  животныхъ,  и  мнЬ  въ 
первый  })анъ  въ  течеше  наиюго  —  недолгаго,  впрочемъ — зна- 
комства показалось,  что  въ  этихъ  с^ф^.^xъ  глазахъ  мелькаетъ 
ч'1'о-то,  не  совс'Ьмъ  холодное  и  не  совсЬмъ  загруб']Ьвп1ее. 

Когда  з^есь  этотъ  маленьшй  эпизодъ  закончился  благопо- 
лучно, мы  всЬ  ус'Ьлись  опять,  и  нашъ  караванъ  ;1,винулся 
Л,ал1;е,  1>астянувшись'  подъ  каменистымъ  берегомъ.  Вс^^  мы 
были  настроены  ка1съ-то  весело,  и  всГ.  обсуждали  см'1'.лый 
подвмгъ  животнаго,  сум']квшаго  сохранить  такое  самообладанте 
среди  столькихъ  опасностей. 

—  Впрочемъ, — сказалъ  я,  улыбаясь, — кое-что  надо  отнести 
и  на  папгъ  счетъ.  Можно  подумать,  что  морозъ  им'1кетъ  свой- 
ство пробужда'З'ь  добр1>1я  чувства. 

—  Изъ  чего  вы  это  заключаете?  —  спросилъ  Сокольск1Й 
серьезно. 

—  Изъ  соиертенпо  иеобычнаго  поведенхя  этого  Полкана, 
а  также,  прост]1те  сопоставлен1е, — ваигего  собственнаго:  ваше 
Х)ужье  осталось  въ  чехл'Ь. 
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—  Да, — отв'Ьтилъ  пр1искатель. — Это  правда.  Эти  6'1>днь!}1 
животныя  на  нашихъ  гла:захъ  преодол1эЛи  стол])Ко  опасностей, 
и,  а  думаю,  даже  Полкану  было  совестно  аакончит!»  всо  это 
ыростымъ  уб1йствомъ  на  берегу...  Зам-Ьтпли  в],г,  съ  какимъ 
самоотвержешемъ  старшая  закрыла  младшую  отъ  собаки?.. 
Всяк1й  ли  челов'Ькъ  сд'Ьлаетъ  это  при  такихъ  обстоятель- 
ств ахъ? 

—  Всякая  мать,  я  думаю...  —  сказалъ  я,  улыбнувшись. — 
Вообще,  мн'Ь  кажется,  на  васъ  этотъ  З1а1еньк1й  эпизодъ  11]И)- 
извелъ  сильное  дМств1е. 

Лицо  Сокольскаго  носило  слЬды  внутренняго  ]}олнен1;[, 
глаза  гляд1ии  съ  мягкою  грустью... 

—  Да,  —  отв'Ьтилъ  онъ  задумчиво.  —  Это  напомнило  мн1; 
одну  истор1ю  и  одного  челов^^ка...  Вотъ  вы  сказали  о  д'1,й- 
ств1и  мороза  и  о  добрыхъ  чувствахъ.  НЬтъ,  -  морозь  —  это 
смерть.  Думали  ли  вы,  что  въ  человЬкЬ  можетъ  замерзнуть, 
наприм'Ьръ...  сов'Ьсть? 

—  И  даже  весь  челов'Ькъ  можетъ  превратиться  въ  льдину, 
т.  е.  перестанетъ  б].1ть  челов'Ькомъ, — отв'Ьтилъ  я,  опять  улыб- 
нуви1ись.  Настроен1е  моего  спутника  казалось  мнГ,  все  болЬо 
загадочнымъ. 

—  Н1угъ,  —  отв'Ьтилъ  онъ  съ  той  же  странной  мягкой 
г])устью... — Н'Ьтъ,  гораздо  раньше.  Вотъ  я  разскажу  вамъ, 
если  хотите...  Кстати  и  быдо  это  почти  въ  этихъ  самыхь 
м'ьстахъ.  /I  вотъ  'Ьду  теперь  съ  вами,  и-  мн1>  кажется,  что... 
я  переживаю  начало  моего  разсказа,  а  вы  по'Ьдете  дальпк^  и 
вст})1/гит('  (МО  продо.тженге... 

IV. 

„Это  было  въ  18...  такомъ-то  году.  Въ  то  время  я  только 
что  получилъ  мЬсто  и  кха^ъ  съ  това1)иш,емъ  на  пр1искь. 
Осень,  какъ  и  нынЬшпяя,  сшьно  заноздаш,  зима  медлила,  и 
мы  подиигс1лись  очень  тихо.  Зд'Ьсь  вотъ  приблизительно  мы 
такъ-же  встретили  периый^чедоходъ.  Дадьше  ледъ  всд^  кр1>пче 
схнатыиалт,  1)'Ьку,  течен1(^  становилось  все  уже,  потомь  оно 
стсио  пер(^])ываться  заторами.  Вотъ  посмотрите  сами,  чти  ;»го 
такое...  Въ  одномъ  мЬстЬ  1усто  ст1упси1и1ются  ог1юмн1.п1 
льдины  и  загораживаютъ  течен1е.  Пиа  нагромождаетъ  их-ь 
все  больпге,  лома(^тъ  ледъ,  образуетъ  норо1'и,  1)ет"1"ь,  бес- 
нуется... Ь'ругомъ  на  и,'1'»лыя  верслы  с'1()итъ  ]'ул'ь  и  г))<»\<пь... 
ИОтомъ  л(»дъ  опять  прорнется  и  сплыветъ  виизъ,  а  на  сере- 
дин!; ))'1пси  мало-но-малу  остаются  только  полыньи,  на  1.1.  ко- 
торыми носится   густой   наръ,  н])охиаченн1.1Й  морозо.мь. 

Л  'Г.хагь  г,ъ  товариим'мъ  —  ио.пп^о.м'ь  и;!.  ссы.и.тл.чъ.  Онъ 
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участвовалъ  157,  И1ш11стномь  ш>;кгган'1и  на  кругобайксчльской 
;»,()1к>г1К  и  былъ  |)сЯненъ.  Усми))лл1е  ргхъ  тогда  жестоко,  и  у 
него  на  всю  жи^яп.  остались  на  рукахъ  и  ногахъ  сл'Ьды  же- 
л'Уьза:  ихъ  вели  въ  кандалахь  беяъ  иодкандальниковъ  по  мо- 
ро:?у...  Отъ  этого  онъ  былъ  очен!»  чу  ветви  тел  енъ  къ  холоду.., 
И  вообще,  существо  это  было  хлинкое,  слабое,  —  1гг>  чем7. 
душа,  какъ  говорится...  Но  въ  этомъ  маленышмъ  т'кIг1^  былъ 
тсчмпераментъ  прямо  огромный.  И  вообще,  весь  онъ  былъ  со- 
:5данъ  изъ  ст})анныхъ  нротивор'1.ч?й,..  Фамил1Я  его  была 
Игнатовичъ"... 

Сокольсшй  .задумался,  и  нЬкоторо^^  в^юмя  мы  Ъхалй  въ 
молчан1и.  Молчан1е  ;>то  длил(х*ь  долго,  и  я  хот^к^гъ  уже  на- 
помнить моему  спз'тнику  о  нродолжен1и  ра'^сказа,  какъ  ]^другь 
онъ  опять  повернулся  ко  мн']^. 

Г>оюсь,  что  я  не  сунЬю  вамъ  пе})едать,  что  это  была  :^а 
натура...  Идеалистъ  и  романтикъ,  воспитанный  на  }\'расйн- 
С110мъ,  Словацкомъ  и  МицкевичЬ.  Намъ,  русскимъ,  всегда 
было  чуждо  это  наст})<юше.  пти...  как'ь  бы  ска'зать...  экстати- 
ческ1я  преувеличен1я,  ^гго  ли.  Ее1ч,  у  Мицкевича  о;що  стихо- 
тво1>ете:  кто-то,  какое-то  огромное  л  головой  поднялось  въ 
над:{в11;здныя  высоты...  К])у1'01\1ъ  головь[  вЬпедъ  изъ  солнцъ, 
руки  онъ  возложилъ  на  звЬиды,  и  ихъ  хоры,  какъ  клавиши, 
.'шучатъ  созданной  имъ  млуювой  симфонтей...  Въ  этомъ  }>од11... 
Л  всегда  оставался  холоденъ  къ  птимъ  об1>а:игмъ  и  съ  нЬко- 
т(ур].1мъ  удивлен1емТ,  сдугаалъ,  какъ  мой  пр}ятель  (мы  жили 
съ  нимъ  въ  ЛкутскЬ  около  года)  декламировалъ  ихъ  еъ  не- 
обыкповеннымъ  огнемъ  и  увлечен1емъ.  И,  не  понимая  самъ 
ни  возможности,  ни  к1)асоты  этихъ  картинъ  и  этого  настрое- 
н1я, — я  все  же  должепъ  былъ  п])изнать,  что  он'1'>  могутъ  бу- 
дить отв-Ьтные  отголоски:  мой  маленьк!Й  п[пятель,  ]ъазалось, 
1{мук>сталъ,  го.лосъ  его  пачиналъ  звен11ть,  глаза  сверкали,  и.., 
(Ч-ли  не  образы,  которьге  мн1^  всетаки  казались  ненатуралыго 
п[)(П'велйченными  и  (-т])аиными. — то  ;;ву?:р[  его  гол<к*,а — зара- 
жали даже  меня... 

Л  думаю,  что  эт'о  можно  назвать  романтизмом ь...  Какое-то 
преувеличенное  представлен1е  о  челов'!^к'Ь,  о  его  „бозкествен- 
номъ  начал'Ь",  объ  его  титаническомъ  значен1и.  Но  въ  этомъ 
настроенхи  моего  пргятеля  не  было  цельности.  Кажется,  уже 
Ш)  время  самаго  возстан1я,  за  1а)тор^)е  опт,  и  попалъ  въ  Си- 
бирь, челов'Ьческая  1грирода  повернулась  къ  нему  своими  не 
особенно  привлекательн!з{ми  и  во  всякомъ  случа'?!  далеко  не 
божественными  сторонами...  Потомъ  было  что-то  и  съ  жен- 
п1,ипой.  Когда  она  НI^ед  став  листе  л  вгь  надзв^1',здпыхъ  высотахъ, 
созданной    изъ    лучей,     то,    ра:?}^м'к^рся,    обор^)тная    сторона 
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женской  натуры  воспринимается  съ  болЬзненной  чуткостью.,. 
Какъ  бы  то  ни  било,  на  него  находили  порой  ц'1^лыя  полосы 
ми?антроп1й.  Тогда  онъ  становился  почти  иевыносимъ,  осо- 
бенно въ  соБМ-Ьстной  ;еи:ши.  Бъ  его  взглядЬ,  пронизывающемъ 
н  холодномъ,  видн-Ьдось  ^гго-то  врод^  презрЬшя  -къ  вамъ,  К1. 
несзнакомомг  прохожсхму,  къ  самому  себ-Ь.  Въ  эти  периоды  онъ 
становился  матер1алисгомъ  и  диникомъ,  говорилъ  р'кзкости, 
и...  я  тогда  старался  уйти  куда-нибудь  надолго,  по  возмож- 
ности на  н'к^колько  дней...  Товарищъ  же  мой  съ  особенной 
заботлнв<х*тью  принимался  ухаживать  за  животными... 

Любовь  къ  животпьгмъ  была  то.ке  выдающейся  чертой  этого 
странпаго  челов1;ка.  Бывали  ]^'1',лые  пер)оды,  когда  наше 
скромное  жилье  положительно  п1Х^врап(а.1ось  въ  л1>чеб!1ицу. 
Ц'1>лую  пед'Ьлю  онъ  возился  съ  :5аме{)зшей  во1)оной,  которую 
вернулъ  къ  жи.зни.  а  больнл'Ю  лошадь  води.гь  иъ  поводу  па 
птюгулку  по  два  раза  въ  день,  не  смущаясь  насм'^лпками.  И 
:*.:1М'!",чательно.  -что.  тЬмъ  бол1^е  онъ  сердился  на  челов1'>ка, 
т\'Л1ъ  бол+>е  н'Ьжно<*ти  отдавалъ  животнымь.  Бъ  копи,1;  коп- 
цовъ,  пессимистъ  и  циникъ  (вт.  такте  пертоды)  по  отиоше- 
нш  к^ь  ^дарю"  П1т]юды.  онъ  щювозносилъ  ея  меньших ь 
тварей.  Онъ  не  только  признавалъ  въ  нихъ  умъ,  память,  со- 
ображеше.  сов-Ьсть.  но  даже  считалъ  эти  стороны  интеллекта 
иск;[ючительно  ихъ  принадлежностью,  совериич1по  чуждой  че- 
лов1"»ку...  При  этомъ  онъ  становйлс)1  дьявольски,  невыносимо 
(•г-троумепъ  и  саркастичент»,  и  по1ЮЙ.  когда  мн1',  некуда  было 
скупаться  въ  пертоды  ет^о  мизантропти.  я  соверпгенно  изпеио- 
галъ  11()Д7.  градомъ  его  парадоксов'Ь  и  начипалъ, — право  :кр, 
чувсттни1ть  себя  д)^йствительно  Н[1же  всякаго  скота,  ки  то 
в[1емя.  как'ь  какая-нибудь  собака  со  спиной,  п(Ч)е1»иблеппой 
по.тКномъ  доеужаго  бе^ц^лльпика. — каз^аась  мн11  ч}ть  не  со- 
знательиымъ  страдлльцсмь  и  (1)илосо(1юмъ.  Бп1)очемъ,  когда 
эти  припадки  п1К)ходили.  оп'ь  опить  ол:т?аль,  опять  па^ж.ть 
под'ь  1П*б<»сами  и  деклами|)ог?а.7ъ  „щи)тлп  сим^юши".  Г>7>  то 
в|;>емя  онъ  тоже  получилъ  м+.сто  на  п[>1искФ.  ч'1*>мъ-то  врод'Ь 
('мот])ителя  матер1альппг()  склада...  Бъ  М1>а!1тимескихъ  вопро- 
сах ь  я  всегда  им1.ль  п1)(^имут.(М'тпо.  И  паиюлъ  ''му  эту  долж- 
ность и  угоно])илъ  и1)ииять  со.  Онъ  пасен кпо  подчин ил('я, 
и  мы  ^кпфавйлнсь  нь  путь,  какъ  только  1К^лучили  апапп.. 
Об<-тоятельства   наши   бмли  не  осоГимпго  блестяипь 

'Г.хати  мы  всстаки  несколько  б|лст1)'1'.е  иангего,  и  не  опггря 
пг»  то,  что  одежонка  у  пасъ  б1.1ла  ггеважпая,  какъ-то  еи1.«*  по 
усггЬли  озябн\ть  пастояпи1Мъ  образомъ  до  самой  Олекмы  и  даже 
дальше.  Мо]юзы  были  норял/'чтле,  по  о.зябпегнг.  и  отогрЬчиьгя, 
а  на  «•Л'Г.лл'юпОй  день  вы^.чжаенгь,  какъ  1!и  пь  че.мь  не  быигио. 
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За  Олеююй  рТжа  ужх^  остановилась:  оставите!)  только 
полыньи...  Одиаждь!,  иро'1>}жал  мимо  одной  плъ  иихъ,  мь1 
увидЬш  двухъ  утокъ.  На  иихъ  намъ  указалъ  ямицип.  кыу- 
товищемъ.  Трудно  мнЬ  теперь  передать  вамъ  ото  истинно 
жалостное  ар'к1ии1,е.  Утки  были  отсталы}г.  Товарищи  да!^п() 
улсп'-Ьли,  а  он'1;,  :{астигнуты.ч  бол'Ь;и1ЬЮ  или  недостаткомъ  сплъ 
дл>г  переплета,  оста.71ис1>  умирать  на  этой  холодной  рЬкЬ.  По];а 
течете  было  ет,е  свободно  хоть  на  середин'!^,  он'1>  плава.]  м, 
спасаясь  1гакъ-то  отъ  ледохода;  нотомъ  пространство  воды 
все  съуживалось.  нотомъ  остались  толысо  эти  полыньи.  Когда 
и  он'Ь  аамеронутъ,  ^  уткамъ  предстояла  гибель.  Теперь  он]; 
вдвоемъ  метались  по  узкой  полынь'Ь,  охваченныя  холодны мъ 
наромъ,  а  кругомъ  на  нихъ  смотрели  вотъ  так1я  же  сумрач- 
ныя  и  безучастно  холодныя  горы. 

Я  помню,  что  ямщикъ  см'Ьллся,  скаля  свои  б'к1Ы(^  зуб]>1... 
Мн'Ь  ста/10  немного  жутко  и  холодно,  и  и  запахнулся  дохой, 
какъ  будто  это  подо  мной  была  эта  темная  холодная  глубина. 
Но  мой  товарип1,ъ  сразу  заволновался  и  вены  хну  лъ, 

—  Стой! — закричалъ  онъ  лмпцхку.  Неужели  вы  способны 
про'Ьхатъ  мимо?.. — обратился  онъ  ко  мнЬ  съ  горечью  и,  н(^ 
ожидая,  пока  ямп1,икъ  остановитъ  лошадей,  выскочил1>  изъ 
коиювы,  зат^>мъ,  скользя  и  падая  на  торосьяхъ,  кинулся  1гь 
помлшА). 

11м]ц,и]съ  см'1)ялся,  как'ь  сумас1пед1п1й,  и  я  то:;ке  не*  мо1'ь 
удержаться  отъ  улыбки^  при  вид'Ь  того,  какъ  мой  товарип1,'ь, 
наклониви1ись  надъ  узкой,  но  длинной  полыньей,  старал(*я  пой- 
мать утокъ.  Птицы,  .  разумеется,  кинулись  отъ  него.  То1  да 
мой  маленьк1й  снутникъ  пе1)еб'Ьжалъ  на  нижн1й  конецъ  по- 
лыньи, правильно  разсчитавъ,  что  утокъ  теперь  понесетъ  т(^ 
чен1емъ  къ  нему,  особенно  когда,  заинтересо!и1нный  этимъ 
эпизодомъ,  я  то'гке  вышелъ  на  ледъ  и  погналъ  ихъ  книзу... 
Нырят1>  ОН'!;  боялись,  такъ  какъ  течен1е  несло  подъ  ледт^. 
(Здна  изъ  :ггихъ  птицъ  поднялась  было  на  воздухъ,  но  д])у- 
гая,  потерявп1ая  силь1,  а  можетъ  быть,  когда-нибудь  подст1)'1> 
ленная,  летать  «е  могла,  она  только  взмахнула  ]»рыльями  |[ 
осталась.  Тот'да  и  другая,  сд'Ьлавъ  К1)угъ  надъ  холодными 
льдами  р'Ьки,  вернулась  къ  своей  подруг!,. 

Л  не  могу  вамъ  описать,  какое  Д'!зйств1е  н1)оизв(\1о  это 
п1)олвлен1е  великодуппя  на  моего  друга.  Онъ  стоялт.  на  льду, 
сл'Ьдя  за  полетомъ  нтип,ы,  мелькавнюй  на  фон!;  угрюмых  ь 
горъ,  онушенныхъ  сн'!эгами,  и,  когда  она  самоотвер/кенно 
1плепнулась  въ  н'!;сколыа1ХЪ  шагахъ  на  воду,  съ  очевиднь]мь 
иам'!;1)(зн1емъ  ])азд'1;лить  общую  опасность, — у  него  на  глазахъ 
появились  слезы...  оатЬмъ  онъ  р'!:.шител]>по  заявилъ,  что   мы 
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ложемъ,  если  угодно,  'Ьха'п,  дальше,  а  онъ  останется    зд-Ьсь 
лока  не  поймаетъ  об'Ьихъ  утокъ.  ' 

Я  зн^ъ^ъ,  что  онъ  непременно  исполнить  свою  угрозу,  и 
у  насъ  началась  своеобразная  охота,  къ  которой,  наконецъ 
присоединился  и  ямщикъ.  Бъ  результат!!  о/ща  птица,  именно 
та,  которая  пыта^тась  улетЬть,~утонула.  Она  нырнула  изъ 
моихъ  1)укъ  и  течен1емъ  ее  унесло  подъ  ледъ...  Другая  очу- 
тилась въ  рукахъ  ямщика.  Игнатовичъ  сильно  вымокъ,  и  съ 
рукавовъ  его  дохи  лилась  вода. 

Это  было  очень  серьезно,  такъ  какъ  до  станд1и  было  епц> 
пе  близко.  Я  укута1ъ  его  ч']!мъ  могъ,  но  на  станк']^  мы  едва 
оттерли  его  обморолгенные  пальцы,  и  ц*лыя  сутки  посл-Ь 
этого  мы  не  говорили  другъ  съ  другомъ.  Утку  эту  мы  по- 
везли да.1ьше,  и  хотя  я  принималъ  участ1е  въ  ел  спасен1и  н 
нодъ  кон(Ч^ъ  даже  ув.1екся  этимъ  благотворительнымъ  спор- 
томъ,  —  но  всетаки  сознавалъ,  что  это  сантимешчаьно  и 
1лупо,  т-Ьмъ  бол'Ье,  что  всюду  ншиъ  трет1й  пассажиръ  вызы- 
|;1иъ  сп1)аведлнвыя,  по  моему,  насмЬшки  станочниковъ.  И1на- 
товичъ  чувствор,сглъ  это  мое  настроеше  и  презира.лъ  меня. 

]'>ъ  конц'1;-концо1]ъ,  утка  всетаки  издохла,  и  м],1  ее  кинули 
па  дорог!;,  а  сами  ]П)'1!хали  дальше.  Н-Ьсколько  дней  шелъ 
густой  пушистый  снЬгъ,  покрывш1Й  на  3/4  аршина  и  ледъ,  п 
землю.  ()}гь  массами  лежалъ  на  деревьяхъ  и  порой  пад^1лъ 
съ  нихъ  комьями,  разсыпаясь  мелкою  пылью  нъ  св'Ьтломъ 
В(^здуx•1;. 

I  Лотомъ  ударилъ  морозъ  въ  30,  35,  40  градусовъ.  Нотомъ 
па  одной  1^{ъ  станц1й  мы  уже  видЬли  замерзшую  въ  термо- 
мет])'Ь  ртуЛ,  и  намъ  сказа«1и,  что  такъ  она  стоитъ  н'1>сколько 
дней. 

11ТИИ.Ы  зам(\ияли  по.тетъ,  судорожно  взмахивсаи  крыльями 
и  падал  и  на  землю,  медв^.ди  зябли  въ  берлогахъ  и  выходили 
тоиие.  исну1-анны(^  и  злые...  Охотники  на  бкюкъ  П1)екра- 
ТИ.1И  изъ-за    этихъ  озлоблеппыхъ  медведей    свой    иромьк-.елъ. 

Мы  тож<'  начали  зябнуть.  ]{ы  в'11дь  знает(\  что  это  такое: 
дыхан1я  ш»  хватжггъ,  морги(чиь  1'лазами — между  1)'Ьсницами 
п])отя1'ииают('я  пшк'т  льдинки,  холодъ  заби1)ается  подъ  од(^жу, 
пот(^мъ  В'],  .му('1.улы,  пъ  К0СТ1Г,  ДО  мозга  костей,  какъ  гово- 
1)ится,— и  ]'оворится  не  да1)омъ...  Васъ  охватышютъ  д})ожь, 
какая-то  внутренняя.  и1)онизы15аюп1,«ш,  нелр1ятная  и  Дсике, 
право,  унизительная...  ]1])1'Ьд<*шь  на  станц1ю,  —  до  полуночи 
<'два  начн<ч11ь  обо1р1.вать(я,  а  на  утро  т])ога<чнься  въ  путь 
и  чу1{ствуешь,  что  въ  тебЬ  что-то  убыло,  что  начнсчнь  зяб- 
нуть 1)аны11е,  чЬ.мъ  вчера,  и  н1)И;д(миь  на  ночлегъ  «чц<5  болЬе 
озяблпй...  1[астроен1е  меняется,  вп(1чатл11Н]я  ностеленно  тугк- 
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н1^к>ть.  люди  кажутся  нсII1^^лтн^^(^..  Слмъ  соб'^»  тоже  стако- 
тины'я  протиконъ...  1)Ъ  конд1^-кондов7>,  ь'акутынаеип.ся  какъ 
можно  плотп'к'.  садитъса  11оудобн1".с  и  стау)ао111ьея  объ  о;|,номъ: 
какъ  можно  меныж^  движетй,  какъ  можно  моныпо  мы  с,  л  ой... 
ор|'ан1!:;мъ  игтстинк'гивтю  и:{б'1згаетъ  всякой  траты...  Сидишь, 
и  понемногу  стынешь,  и  ждетнг»  съ  какимъ-то  иснугомъ,  когда 
кончатся  эти  ужасн1.1е  40 — 50-11ерстные  перегоны... 

Иаконецъ.  мы  стали  приближаться  къ  Витиму.  Съ  Т^-ской 
станции  1!].!1",хали  мы  св1>тлымъ,  сверкающимъ,  снк.кнымъ 
ут1К)мъ.  ])ся  п])и|Н)да  кает,  будто  застыла,  умерла  подъ  сноимъ 
хол(\щым'ь,  по  по})анительно  ]юскопшымъ  нарядомъ.  Среди 
дня  солнце  (-ь'Ыпло  ярко,  и  его  косые  лучи  бьгли  ]'устьг  и 
.желты...  Продираясь  скво;п.  чащу  сосиоваго  бора,  они  играли 
кое-гд'Ь  но  стволахъ.  на  в'Ьтвяхъ.  выхватывая  ихт»  11;гь  бЬлаго, 
()днопи1>т1{аго  и  сверкающатч)  сумрака. 

Ищк'топъ  бьглъ  необычайно  длиненъ.  ^Ьпцикъ  (имъ  ид'^'^ь 
1;:;дить  приходится  не  очень  часто)  —  спач^гла  былъ  очень 
6од{)Ъ  и  даже  п'кть  ];аку10-то  бе^шбразную  нртисковуюлг'Ьсню... 
Потом'ь  и  опт.  смолкъ  и  то  и  д'Ьло  б-^жалъ  въ  припрыжку 
|)я;1,омъ  съ  санями,  усплеппо  тона}?  ногами  и  хлопаа  озиб- 
1ИИМИ  ])уками  въ  ]>укаиицахъ...  Мой  спутнйкъ,  казалось,  со- 
1?с'Ьмъ  застылъ.  1>о  все  в}х^мя  опт,  заптаривалъ  только  разъ, 
ко  (чч)  1'олосъ  показался  жвЬ  скринучимъ  и  непр1ятнымъ,  к 
л  прот?орчалъ  что-то  сердитое  и  невяш'нос  даже  для  меня 
самого.  Потомъ  оиъ  молчалъ.  какъ  закочен-клый,  и  я  прсд- 
стамлялъ  себ'Ь  его  лицо — съ  мизантропическим'ь  и  п])отивно- 
.члымъ  т{ыражен1емъ.  Я  тоже  молчалъ  и  отворачивайся  въ  сто- 
1юну,  чтобы  изморозь  отъ  моего  дыхаи1я  не  попадала  мн^?1 
в'ь  лицо — че])(\зъ  отверст1е  въ  ба1плык']>... 

Дорога  1гои1ла  лЬсомъ,  полозья  скрип^^ли;  лопгади  то  и  дЬло 
фы)»калп,  н  тогда  лми1,икъ  останавливался  и  извле1калъ  паль- 
т^ами  льдины  изъ  ихъ  ноздрей...  Высошя  сосш>г  проходили 
пер<\тд>  глазами,  какт»  привид^Ьшя,  б']^лыя,  холодный  и  ]сакъ-то 
по  оставляиип'я  впечатлЪпя  въ  памяти... 

>'л,-е  вече1)'1'>ло,  пос.#>дн1е  л^-^ги  солнца,  еще желт'1'.(^  и  гу1це, 
уходили  изъ  .л^^су,  съ  трудомъ  карабкаясь  по  вершииамъ.  А 
внизу  [ювпый  б^^^ый  сумракъ  какъ  бы  еще  бол1>(^  пасть1валъ 
н  син'1,лъ.  оионъ  колокольчика  бо.7Ггался  1усто  и  какъ-то  осо- 
бенно плотно:  '10ЧН0  ддаряли  ложечкой  по  наполиеиному  жид- 
костью с']'акану.  ''^я  звуки  тож*е  разд|гажали  п  тревожили 
нервы... 

Иъ  одномъ  м'Ьст'Ь  въ  глаза  ътЬ  попало  неожи^гдшпое  ви(^ 
чатл4',н1е:  невдалек'1^  отъ  дороги  вился  тонкш  дымокъ  между 
валвжникомъ.  На  тгЬ  сид11лъ  че.10в^^къ,  и  еш  фигура   одна 
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чери-^ла  среди  о51цей  6'^,лй:шы  темн1,]мъ  плтномъ...  Падъ  нимъ 
со  всЬхъ  сторопъ  св'^'.сились  мохнатыя  лапы  л'к'ной  ^^^а^тсди, 
1?нсрху  еще  осв-Ьщенныя  голнцемъ,  внизу  уже  охвачеиныя 
сумракомъ  насп'пающей  ночи.  'Лр'Ьлище  это  промелькнуло 
1НИМО  моего  неиодвнжяаго  взгляда...  Въ  пос.т1^днее  мгновен1е 
>ш+.  показалось,  что  фигл'ра  иювельнулась,  и  что  :>то  нм^шо 
какое-то  отнопгепте  къ  иамъ,  1гь  нашему  гуетликому  коло- 
1:0льчику,  къ  напгему  быстрому  движен1ю.  Но  я  не  повернулъ 
юловы,  не  повелъ  глазами.  1>ид1^н1е  пронеслось  мимо  и 
исчезло,  н  впечатл^Ьн^я  плыли  къ  со.знан1то  застывшая,  мертвыя, 
ненодвижннн,  ничего  вънемъ  не  будя  и  не  иювеля  воображен1я-.. 

Лмни1кт,  повернулся  1С7,  намъ  и.  наклонясь,  сталъ  говорить 
что-то.  п  помню,  что  ояъ  смеялся.  Ыо  для  меня  ото  были 
только  разрозненные  звуки,  точно  звен'Ьли  льдинют...  Самыя 
слова  были  пусты,  въ  нихъ  для  метя  въ  ту  минуту  не  было 
никлкпхт.  поня'пй.  См1'>хъ  имп1,ика  тоже  не  казался  мн'Ь  (*м1'»- 
Х!>.м ъ  и  не  н^юйзводилъ  на  меня  то!'0  вп(^чатл'Ьн1я.  какое  про- 
извелъ  бы  при  ;^>\тихъ  обстоятельствахъ.  Я  прюсто  вид1^лъ 
>}еир1ятно-желтоватое  лицо,  въ  1>амкЬ  м'Ьхового  малахая,  два 
]лаза  съ  1И^снкцами.  огплненными  пие^'мъ.  Мсмюсти  на  :тумъ 
.ищЬ  двигались.  ]ють  былъ  не11р1ягно  не])екошенъ,  п  и.ть 
!1(Ч'о  вылетали  вм11стЬ  гь  па])0мъ  пустые  звуки,  какъ  звонъ 
ио  стеклу...  Вотъ  и  вс^\..  Мой  сп}'тникъ  зашевелился  и  тоже 
пр^>бормоталъ  что-то.  Кажется,  онъ  се1>дито  горой илъ  ямщика... 

]10])от1пй  день  давно  угасъ,  когда  мы  достигли  гганка  п 
расположились  на  ночлегъ. 

Помню,  это  была  кучка  лачу1-ъ,  какъ  и  болг.шипство  стан- 
к<»вь — нодъ  отв-Ьсными  <•  калами.  Т'к  кто  выбирали  мФ.ста  для 
:.1их'ь  станковъ. — мало  заботились  объ  удобствахъ  будуи1;ихъ 
обитателей.  \-ск}й  станоктэ  стоялъ  на  открытой  камс^нпой 
площад1гЬ.  пысту павшей  къ  ]гЫ'\\,  кт'0])ая  В7>  г)томъ  мФ.ст1; 
зьгтся  но  ])аннин'Ь.  т'крытой  ?»рямо  на  с1",ве|)т..  Ж.скол!.ко 
•и'|и'1ъ  дал1;<^  сташнл.  м«мъ  Сш  ук]>ытьг-я  за  выстугголгь  горы. 
''>,\^А'^,  онъ  стоялъ,  ни'г!.м'ь  н(*  прикрытый,  какт.  бы  отданный 
в'ь  же1)тпу  страпшому  с1.веу>ному  в1'.тру. 

1»ром1-,  оффи1и;иьнаго  назвмн1я.  жители  ттазывали  его  (чце 
„Холоднымъ  ста1гкомь^.  И  д,1>йсти1Пч\гг.но,  '1рудно  найти  что- 
нибудь  бол'Гй'  вы:{ыван)т,(Ч'  П1)едстав.'1ен1е  о  хо.тод'!'.,  ч^»мъ  !>тн 
;.\  н;м  б|к'венъ.  глины  и  на1юза  на  каменистой  и.10пг.а,г,к1;,  за- 
м<1ч'нныя  гн1л'о,мъ  и  нздрагивавиГ1я  отъ  в'!,т])а.  Л'^съ,  который 
мм  гк'тавилн  на.'.'иди.  к<*нчилги  у  начала  луговъ  въ  пи:{иик1'. 
и  не  :{икрыв;ьгь  гтанка,  а  только  нагго.чнял'ь  воздухъ  п[ютяж- 
!1ы.мь.   пу]'аюш.пм'ь  гуломь. 

Инрочемъ,  ны  [>а^|ы  были  и  :>'1ому  лр^юту  и  до'Лхали  какъ 
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ра8ъ  Б(3-время,  мтобы  быт1>  еще  въ  сост()][н1и  отогрЬть  засты- 
вш1е  члены.  Къ  счастью,  л'Ьсу  въ  окрестностяхъ  было  до- 
вольно, не  нринадлежапцгго  никому,  кром'Ь  Бога,  поэтому 
скоро  въ  камельк'1'»  заиыл^шъ  лрк1Й  огонь,  и  мы,  разостлаг.'ь 
на  иолу  од'Ьлло  и  нгкуры,  легли  прямо  п])отивъ  пламени, 
проглотивъ  наскоро  по  стакану  чаю.  Стаканы  было  трудно 
держать  въ  закочен'Ьлыхъ  рукахъ,  но  0П1,уи1,ен1е  теплоты  по- 
терялось; мы  только  обжигались,  а  не  согр'1звались  кипяткомь 
и,  бросивъ  чай,  :игпол:зли  подъ  свои  шубы,  оубы  у  меня  ьч-е 
еще  стучали,  ознобъ  чувствовался  даже  въ  костяхъ. 

Хозяинъ,  допивъ  нашъ  чай,  угостивъ  также  сильно  озяб- 
шаго  ямщика,  подложилъ  еще  дровъ  и  скрылся  въ  какой-то 
уголъ.  В^  темной  избушкЬ  все  затихло. 

Только  снаружи  слышался  ровный  гулъ,  какъ  будто  кто-']о 
огромный  шагалъ  отъ  времени  до  времени  по  окованной  мо- 
розомъ  земл'Ь.  оемля  глухо  гуд-Ьла  и  смолкала  до  новаго 
удара...  Удары  эти  становились  все  чаще  и  продолжительнее. 
Но  временамъ  наша  избушка  тоже  какъ  будто  начинала 
вздрагивать,  и  внутренность  ея  гуд'Ьла,  точно  пустой  яш,иьъ 
подъ  в'Ьтромъ.  Тогда,  не  смотря  на  шубы,  я  чувствовалъ,  какъ 
по  полу  тянетъ  холодная  струя,  отъ  которой  внезапно  сил1>- 
н^е  разгорался  огонь  и  искры  вылетали  гуп1,е  въ  каминъ. 

—  Б-Ьда!  —  сказалъ  въ  одну  изъ  такихъ  минутъ  хозяинъ, 
обращаясь  къ  засыпавшему  ямщику... — Какъ  по'Ьдеп1ь?  Ло,!,- 
нялся  сиверъ,  поземка  идетъ. 

—  Да... — отв'М'илъ  тотъ. — А  морозъ  не  сталъ  меньше...  ']'а- 
кому  в^>тру,  —  прибавилъ  онъ,  по-своему  коверкая  руссшй 
лзыкъ, — гл}[ди  и  почта  не  ходитъ... 

—  Не  дай  Богъ, — прибавилъ  хозяинъ,  зЬвая. 

Л  понялъ,  что  это  начинается  сравнительно  рЬдкое  явлс- 
н1е — морозная  буря,  когда  налетаюпцй  откуда-то  в'Ьтеръ  тол- 
кается въ  отяжел'Ьвппй  морозный  воздухъ.  Отд'Ьльные  толч]{и 
и  гулъ  служили  признаками  первыхъ  усил1й  в']^тра,  еще  не 
могущаго  двинуть  сгущенную  атмос(()еру...  Иотомъ  толчки 
стали  продолжительнее,  гулъ  становился  ровнымъ,  непрерыв- 
нымъ.  (Зхлажденный  ниже  40  градусовъ,  воздухъ  тронулся 
съ  м'Ьста  и  тянулъ,  точно  надъ  нашей  плоп1,адкой  неслись 
волны  бездоннаго  океана... 

Иодъ  этотъ  шумъ  я  сталъ  засыпать,  все  еш,е  плохо  созна- 
вай происходящее  и  только  радуясь  животною  радостью  ]1ри 
мысли,  что  я  въ  йзб'1^,,  близко  къ  огню,  что  все  то,  что  во  МН'Ь 
такъ  непр1ятно  застыло  и  окочен-^ло,-  скоро  должпо  оттаять 
и  распуститься... 

И  действительно,  что-то  „оттаяло...  и  распустилось"... 


о 
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„Какъ  и  когда  оказалось,  что  я  уже  не  сплю  и  при  томъ 
совс'Ьмъ  не  сплю,  —  сказать  я  бы  не  могъ.  Я  проснулся  пе- 
зам'Ьтно,  но  некоторое  время  мн1^  казалось,  что  я  еще  вижу 
сонь,  или  что  я  тщательно  берегу  въ  памяти  остатки  сна, 
какъ  бы  боясь,  что  онъ  нсчезнетъ,  и  я  не  усп-Ью  разсмотрЬть 
въ  немъ  что-то  очень  важное  и  очень  нужное.  А  между  тФ.мъ, 
сонъ  былъ  самый  просторг. 

>  Мн-Ь  снилось,  что  я  опять  -Ьду  той  же  дорогой,  и  опять 
мн'Ь  холодно,  и  опять  кругомъ  меня  опушенный  инеемъ  л-Ьсъ, 
и  косые  лучи  солнца,  густые  и  желтые,  уходятъ  изъ  этого 
л'к*а.  играя  кое-гд'Ь  на  стволахъ  и  лгохнатыхъ  в'Ьткахъ... 
Только  гд'й-то  за  .1'Ьсомъ  что-то  еще  гудитъ  глухими,  стону- 
щими ударами,  какъ  будто  гонится  за  нашими  санями. 

Лотомъ  я  увид'клъ  кучу  деревьевъ.  составлявшихъ  какъ-бы 
бес1^дку  подъ  мохнатыми  вЪтвями.  белыми  отъ  сн'Ьга,  и  тон- 
к1й,  какъ  будто  замирающ1й  дымокъ.  и  около  костра  темную 
фигуру...  И  все  это.  по  обычной  нелогичности  сна. — казалось 
мн!»  остр1.1Ми.  колючими  льдинками,  попавшими  мн'1'.  въ  грудь 
и  Х0Л0ДИВП1ИМИ  сердце. 

Нотомъ  я  увид1',лъ  еще  .лицо  ^[мщика,  сначала  бе.зсмыслен- 
ное  и  липгенное  выражен1я...  Постепенно,  однако,  оно  м-Ьня- 
лось.  становилось  знакомымъ  и,  подъ  вл1ян1емъ  его  взгляда, 
льдинки  вт,--]'руди  начали  вдругъ  мучительно  быстро  таять. 
И,  вм^ст']^  съ  т1.мъ.  я  чувствовалъ,  что  бес1'»дка  изъ  вЬтвей 
въ  л1х'у  встаетъ  во  вс'Г>хъ  подробностяхъ.  которыхъ  я  не  за- 
:\г1',чалъ  1)аныпе,  и  всякая  подробность  обростаетъ  въ  вообра- 
жен! п  особенными  впечатл'1ш1ями,  и  мн'!»  страишо  вгляд'Ьться 
1гь  лицо  челов-Ька.  какъ  будто  зашевели вшагося  на  пиК,  но 
лм1и.икъ  трсбуетъ  отъ  меня,  чтобы  я  непременно  вгляд'1.лся... 
Л  се|/жусь  на  него,  но  потомъ  вижу,  что  этоужс  не  ямщикъ, 
а  Игпатоиич7>.  и  что  подъ  вл1ян1емъ  его  взгляда,  полпаго 
мучительной  тоски,  все  то,  что  лежало  въ  глубин!',  моей  па- 
1ЯТИ  безцв'1>тными  холодными  льдинками,  вдругъ  1)астаило..." 

1'азсказчик7^  остано1шлся  и,  помолчавъ,  сказалъ: 

—  \>ы  помните,  в'Ь])оятно,  легенда]>ные  разсказы  о  иолир- 
ныхъ  ст1)анахъ  среднев'Ьковыхъ  путепк'стиеиниковъ.  ^{имой 
слова  заме])заютъ  и  лс'жатъ  мерзлыми  льдинами  до  тепла.  Л 
потом'ь  оттаиваютъ  и  опять  становятся  словами...  Ра'Ли  по- 
п!1мать  эт'о,  ьакъ  мета(|юру,  въ  :>томъ  есть  глубок! и  смысл'ь. 
По  крайней  м'1'.])'Ь,  въ  эту  минуту  я  вдруп.  исномнил'ь  слова 
1мщика,  кото])ыя  онъ  гоио])илъ  еще  то|'да,  и^^  дорог!,  и  ко- 
.')|»ы>1  до  :»того  времени  лежали    у    меня    гдЬ-то    въ   глубин'Ь 
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намлти  лишенными  смысла.  Да,  носомн'Ьти),  (чгь  говорить 
тогда  об'ь  нтомъ  человЪкЬ  въ  л'Ьсу  и  о  томъ,  что  онъ  „убилси" 
гд'Ь-'1Ч)  на  нр1искахъ  и  идетъ  н'Ьшкомъ  отъ  станка  до  станка... 
Только  тене})1,  :>ти  слова  вдругь  оттаили,  и  отъ  нихъ  ьъ 
1'рудн  у  тщи  что-то  мучительно  заныло.., 

Л  невольно  застоиалъ  и  [)ас1фылъ  глаза.  Огонь  въ  камин'!^ 
почти  до1Ч)р'1-,лъ.  На  двор'Ь  всс^  е1це  тлнулъ  к!^теръ,  надо  мной 
наклонилось  лин,о  моего  спутника... 

11ико1\!,а  въ  моей  жиунн,  ни  нрежде,  ни  носл'Ь  л  л(*  ьм- 
д^лъ  ничего  ужасн'1ю  :ггого  лица,  осв'Ьп1;енндго  трепетньвгь 
нламенемъ  камина...  Оно  было  соверпюнно  искажено  выраже- 
Н1емъ  ужаса  и  какъ  будто  мучит<^льнаго  вопроса.  Ни;кн)г,ч 
челюсть  (^го  дрож-сиа,  аубы  стучали,  какъ  будто  отъ  озноба... 

—  Что  такое?  Ради  Бога? — скаоалъ  я,  лодымаясъ. 

—  Бы  не  знаете?  —  снросилъ  онъ,  глядя  на  меня  своими 
угасшими  и  номутн'1)вп1ими  глазами. — Скажите,- -разв^!  :т}.., 
быль  только  сонъ? 

—  Что  именно? 

То,  отчего  вы  сейчасъ  застонали  и  проснулись, — ска:й1лъ 
онъ  {)'][зЗко  н  зат'1шъ  подозрительно  взглянулъ  на  меня.  И 
видя,  что  я  Н(^  отв'Ьчаю,  онъ  все  такъ  же  подозрителык^ 
всматривался  мн'1э  въ  лицо: 

—  Бы  не  заметили  тамъ,  въ  лЬсу...  человека?.. 
Я  нромолчалъ  и  невольно  отвелъ  гла:за. 

—  ]1ослуи1айте,  —  заговори лъ  онъ,  —  скажите  мнЬ  что-ни- 
будь... )1  ен1,е  думаю,  чтч)  это  былъ  сонъ...  БЬдь  не  може»  ь 
быть,  чтобы  :уго  было  на  яву!..  Чтобы  мы... 

—  Да  в'Ьдь  :гго  и  былъ  почти  сонъ,  сказа.ть  я. — Морозь 
такл>  нритупляетъ  впечатл'Ьн1я... 

Онъ  сдкаал'ь  рЬзкое  движл.^п1е  и  сразу  скаъ  на  своемъ 
м'Ьст-!);  гла:т  его  странно  сверкнули... 

Правда?..  -ска^т.71ъ  онъ  жалоб]1о  и  нотозгь  вдруз^ь  нри- 
бавилъ  съ  какой-то  дикой  :»нерг1ей: 

—  Не  лгите!  Не  изворачивайтесь...  Л  то;ш^  Л1'ал]....  Л 
зналъ,  что  это  было  на  яву...  Мы  все  вид'Ьли...  все...  Это'зъ 
челов'1ял,  подымайся,  онъ  хот1>лъ  что-то  крикнуть...  Бы  :ио 
знаете,  и  я  знаю,  и  тогда  зналъ...  —  Бы  будете  подыскивать 
оправдания...  Сов']ють  замерзла!..  О,  конечно,  это  всегда  такь 
бываетъ:  стои'1ъ  понизиться  на  д1]а  з^радуса  температуре 
ткп'л.  и  сов'1;сть  замерзаеть...  законъ  природы...  Не  заме|1- 
заетъ  только  соображен1е  о  своихъ  удобствахъ  и  иодлое,  фа- 
рисейское лицем'Ьрхе...  О,  какая  ни.зость... 

Онъ  схватшгь  голову  руками,  и  н'Ьстшлько  секундъ  прошло 
въ  *1олча11]и...  Наша    избупгка   все   продолжала   вздрагивать,, 
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по  ровный  гулъ  п[)екратился:  опять  слышались  толчки,  и  мн); 
положительно  шузалось,  будто  тамъ,  надъ  рЬкой.  л'1'>сомъ  и 
у1]]^ельями.  ра:зм'Ьренио  шага^ъ  кто-то    ог1Юмный  и   гижелый... 

—  Да  встаньтв-же,  накочецъ,  вы...  негодяй!  —  крикну лъ 
вдругъ  Игна'говичъ  съ  дикой  враждой.  —  ВЬдь  мь!  съ  вами 
убили  челов'Ька.  11он-нимаете-.1и  вы,  себялюбивое  животное! 
Хозяинъ.  вставай...  ^Зови  всЬхъ...  Господи  Боже!..  Что  дЬ- 
лать,  что  теперь  д-Ьлать?.. 

Въ  освЪщенномъ  пространстве  около  камина  иояви.юсь 
испуганно!',  лицо  нашего  хо.зянна.  Улсе  съ  ^пшуту  опт.  1невс- 
лился,  прислушиваясь  къ  непонятному  и  тревожному  разго- 
вору незнакомыхъ  пройзжихъ  людей,  упоминаюзцихъ  обь 
уб1йств'Ь.  И  теперь,  все  еш.е  полусонный,  испуганный  1{е 
столько.  в1>1)оятно,  словами,  сколько  дикой  г)нерг1ей.  звуча- 
вшей въ  голос'Ь  почти  пом'Ьпганнаго  челов^жа,  онъ  быст[)о 
ьскочилъ  и  стал'ь  напяливать  на  себя  верхнюю  (цежду.  1]о- 
томъ.  не  говоря  ни  слова,  онъ  открылъ  дверь  и  выша^ъ  т> 
темноту.  Лмщикъ,  привезипй  насъ,  тоже  проснулся,  зЬвнулъ, 
сошелъ  съ  своего  м'Ьста  и  подбросилъ  полЬньевъ  въ  ]самипъ... 
Онъ,  видимо,  совс'Ьмъ  не  понималъ.  въ  чемъ  дЬло.  ]^>ъ  уг.^у 
заплакадъ  1>ебенокъ,  и  послышался  успокаиваюпщ!  ого  7К(М!- 
ек1й  голосъ. 

Все  это  навсегда  вр'Ьзалось  мнЬ  въ  память  и  никогда  ио 
забыть  мн'Ь  :пч)й  ужасной  ночи,  темной  избушки  съ  тихо  на- 
биравшимся въ  нее  народомъ  и  этого  протяжнаго  г\ла  сна- 
ружи. Знаете,  но})ой  есть  что-то  изумительно-созна1Ч>.]ьшп^ 
1гь  ]'олосахъ  при{юды...  Особенно,  когда  она  грозитъ... 

У1. 

—  Послушайте,  может'],  быт],,  вы  всетаки  доскажемте,  что 
было  дальше?  —  спросилъ  я  че1)езъ  нЬкоторос^  время,  вида, 
что  мой  спутникъ  задумал(*я  и  какъ  будто  заб]>1лъ  о  своемь 
ра-зсказ'!;,  гляд}1  прямо  пе[)едъ  собой  на  осв'1ии,<ч1Ныя  со.л!- 
цемъ  !оры  наиюго  берега.  РЬки  съ  ледоходомъ  '1'е11ерь  ш'. 
было  видно.  Мы  '1*хали  лушмъ,  впереди  плелись  мои  спут- 
ники, о  чемъ-то  в(м*д*ло  б^глагуря  съ  своимъ  ямп^икомь. 

—  Да,  простите,  пожалуйста!.. — заговорнлъ  разсказчик'ь.-- 
Я  задума1ся.  Это  очень  тяжелый  воспоминан1и,  по,.,  конечно, 
я  доскажу...  остановилси  я  на  'шмь.  что... 

—  Что  въ  и.збу  ста.'1и  наби]>ать(и  ями1.ики,  которыхъ.  и1.- 
роитпо,  созвгиъ  хо;*яинъ. 

—  Да,  да,  конечно...  Хозяинь  созв1и'ь  ихъ  чуть  не  ис'Ьх']., 
думай,  что  въ  самомъ  дЬл!.  надо  будсп.  вязать  уГнйцъ. 
'!мн1,ики    входили    робко,  з1>ваи.   крестись,  и  жгиись    къ  «"1Ч)- 
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ронкЪ,  оставляя  вокругъ  насъ  пустое  11])ост1)янст1и).  Ск'оро 
нъ  углу  около  дпорей  образоиалась  '^ч^'VIная  куча  людей.  л!111,а 
которыхъ  ст.  любопытствомъ  и  нспугомъ  тянулис!.  и;}ъ-за 
илечей  стояшиихъ  впереди,  глядя  въ  нашу  сторону.  11осл1>д- 
нимъ  явился  ста1)0ста  съ  десятскими.  11(^рекрестясь  на  икону, 
пнъ  р'Ьнко  стунилъ  прямо  къ  намъ  и  :и1гово])ил1.  ]7)уб(>,  оче- 
видно, стараяст.  ободрить  и  себя,  и  станочников!.: 

—  Ну,  что  так'ое  наб'1уг/>курили?  Винуйтесь  Г)0гу.  1н^ли- 
кому  1'осу,1,ар10... 

Однако,  когда  я  сталъ  ра:гьяснять.  пъ  ч(\\гъ  д'1;ло,  иъ 
ияб'К  постепенно  водворялось  что-то .  в1)од'Ь  })а:ноча})ован1и. 
*^тимъ  людямъ  л^илось  всегда  такъ  холодно,  и  мой  разскан!., 
правда,  безсвязный  и  сбивчивьтй.  не  оГ)лекался  для  нпхт.  т1>м1. 
;5ахватываюц1,имъ,  трагическимъ  смыслом'ь,  какой  онъ  им/Ьлъ 
т^ч1ерь  для  насъ.  Гд-Ь-то  въ  углу  посл[.1П1ался  даже  {!м1^хъ. 

—  Да  г>то    Митрохинъ,  поселенецъ! — ска.^алъ  кто-то. 

—  В^'.рно,  онъ...  Нед'Ьли,  с1\"аоЬ1ваютъ,  ужъ  цт  плетется 
съ  пр1исковъ. — Надо'Ьли  намъ... 

—  И  в'}фно,  —  вставилъ  сное  иам^чанхе  приве:пн1Й  насъ 
ямпщкъ.  —  У  насъ  на  станк'Ь  третьяго  дня  былъ.  Лопгадь 
Г11)осилъ.  Свезите,  говоритъ,  Христа  ради,  ноги  не  ходятъ. 

—  Ну,  что-жъ  не  дали? — сн1)осилъ  староста  сурово. 

—  НадоФ.ло  ужъ  нам7.  во.зить-то  ихъ.  Да  и  бумаги  нФ.тъ...— 
отв'1^.тилъ  ямщикъ,  отворачиваясь. — Г)ыла  бы  бумага  или  бы 
къ  намъ  привезли  его,  а  то  пЬпгкомъ  '/ке  п})ипи\11ъ...  Какъ 
люди,  такъ  и  мы... 

—  11'Ьи1комъ  пришелъ!  Умн[.1е1  То,  чай,  тепло  было,  а  тутъ 
видишь  сиверъ.  Уастынетъ  теперь, — зас^.датель  съ  доктором'ь, 
небось,  п1ш1комъ  не  придутъ...  Возить  же  доведется...  Л  вь!, 
]'оспода.  что  народъ  зря  булгачите?..  Ночное  д'Ьло... 

—  У  него  теплина  была  (костеръ), — вставилъ  ямщикъ  въ 
г.идД^  оправдан1я. 

—  1\'акъ  же  зря, — сказалъ  я.  чувствуя,  что  почва  у  насъ 
пачинаетъ  ускользать.  —  В'Ьдь  чело1г1>къ  замерзнетъ...  Надо 
помочь. 

—  1и1къ  поможепгь?..  Ежели  Богъ  сохранить,  придетъ, 
дальше  свеземъ...  Почто,  Тимофей,  не  подобралъ  его? — обра- 
тился онъ  опять  къ  нашему  ямпщку. 

—  ГдТ'  посадилъ  бы  я?  Сани  махоньки,  самъ  окол'Ьлъ... 

—  В1',1)но  и  то...  Трое  ']'.хали...  4то-жъ  теперь  делать? 
"('еплина  была,  такъ,  можетъ.  Господь  упасетъ... 

—  Постойте, — крикну лъ  я  съ  тоской. — Нельз}[  же  птакъ... 
В'Ьдь  въ  оту  минуту,  можетъ  быть,  человЬкъ  умираетъ...  Слы- 
П1ите,  что  д'^^>лается... 
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На  мгновенье  водворилась  тишина,  -и  опять  со  двора 
слышны  были  удар]»г,  точно  кто  размеренно  и  съ  иромежут- 
ками  толокъ  что-то  въ  ступ-Ь...  И  по  временамъ  воображон1е 
прим-Ьшивало  къ  этому  стоны...  Это  доносился,  вероятно, 
звенящ1Й  гулъ  л'Ьсныхъ  верхушекъ  — или,  можетъ  быть,  на 
рЬк'Ь  трескался  ледъ. 

Въ  изб-Ь  послышались  вздохи.  Т'Ьмъ  не  мен'к\  дверь  откры- 
валась. Ямщики  начинали  понемногу  выходить. 

—  Спаси  Господи!  —  прошепт«глъ  кто-то,  и  чей-то  другой 
гол  ось  прибавилъ  ркзко: 

—  Сами  тоже  стынемъ...  Знма  не  пройдетъ,  чтобы  на 
ближнихъ  станкахъ  не  застылъ  человЬкъ,  а  то  Д1юе.  Иере- 
гонъ  у  насъ  лютый! 

—  Трет1й  годъ, — ведька  въ  этомъ  же  л'1.су  застылъ. 

—  Въ  прошломъ  год'Ь  баба  съ  мальчонкомъ. 

—  А  у  меня  мнукъ  не  застылъ,  что-ли?  —  злобно  выкрик- 
лулъ  въ  толп'1'>  какой-то  (Угарикъ. 

—  Этому  в'Ьт1)у  почта  не  ходитъ,  —  опять  сказалъ  нашъ 
лмищкъ. 

Двери  ск])ипнулп  еи;е  и  еще...  Народу  убывало. 

—  Постойте,  —  сказалъ  я  въ  отчаян1и, — Возьмите  деньги, 
что-ли!  Десять  рублей, — кто.  согласится  по'Ьхать  со  мною... 

13ъ  :уго  время  мой  взглядъ  упалъ  на  лицо  Игнатовича, 
Гх^змолвно  сид+>вп1аго  на  скамье,  у  стола,  съ  сове1)шенпо  по- 
мертв^,втимъ  лицомъ,  и  мнЬ  стало  ]$другъ  какъ-то  жутко. 
Голосъ  мой  сорвался... 

Помню,  что    въ  :)ту  минуту  староста  съ  внезапны мъ    уча- 
^'йемъ  взглянулъ  мнЬ  въ  лищ)   и  сд'Ьлалъ  движен1е... 

—  Д,вадцать,  тридцать,  все,  что  у  насъ  есть!  сказалъ  я, 
почти  задыхаясь  отъ  волне1»>я... 

—  Стойт(\ — к])икнулъ  староста  своимъ  грубо-1Лш1ител1>н].1МЪ 
голосом'ь,  отъ  кото])аго  толпа  ямпщковъ  сразу  остано15илась. — 
Никто  п(,'  уходите!  Слышите^  люди  деньги  даютъ,  а  и  безъ 
дене1"ь  вс(»  одно  надо  бы.  ВЬрно,  что  грЬхъ!..  Надо  Бога 
вспомнит»,!  Ну,  чья  очередь?  Говорите,  старики!.. 

']'(»л/1а  отхлынула  отъ  порога  къ  середине  избы...  Ста})Оста 
(тоял'ь  рядомъ  со  мною,  и  л  т(Ч1ерь  не  сводилъ  сь  него 
гла:пз.  Это  былъ  мужиш,  среднихъ  лЬтъ,  рослый,  смуглый,  съ 
П)убыми,  но  приятными  че1)тами  лица  и  глубокими  ч(»'риыми 
глазами.  Вт,  ннхъ  видн'1>лась  рЬшительность  и  как!,  будто 
■".мбота. 

—  Эхъ,  господииъ, — сказалъ  онъ  мнГ.  сурово,  когда  сродч 
нмп1.иковъ  началог  то1'ь  говоръ,  1:оторым'ь  открывается  оби1с- 
повенно  ()б(ужд(М11(^  м1рск()го  д'1'>ла  на  сходЬ. — СоиЬсть  у  тебя 
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см^ть,  я  ума  мало...  Безъ  денегъ-то  б1.т,  пожалуй,  лучше  было... 
Л  у;къ  хотЪлъ  объявить  парядъ...  Тотк^рь  пойдетъ  склёка. 

И  д'1.йст1штельно,  пачаласг.  мучительна  и  „склёка".  1>!.1 
:!наете,  птм  лснск1е  лмщики  состав.^ЕЮТъ  СБоеобразныя  ямск1я 
обпиты,  обломокъ  ]1]ю11глыхъ  1гГ,коиъ.  е^емли  у  нихъ  Н'^>ТЪ  и 
состоятъ  они  на  ;калованьи.  „Пара  лотадей"  составляет!. 
()сно1?ам1е  подун1ной  1)аскладки,  „душа"  равняется  части  ло- 
111ад1г,  которой  соотвЪ'ствустъ  масть  .'/калованья.  Бс/Г»  дохол.ь1 
станка  и  всЬ  повинности  пр1урочен!.[  къ  :)тому  основан1ю... 
Теие1)ь  мои  деньги  вступали  въ  эту  раскладочную  машину, 
и  Т11)и  томъ  деньги  :)кст])енпыя.  Предстояло  разверстать  их  г. 
на  М11)Ъ,  а  м1ръ  долженъ  былъ  выставить  очере;|.ныхъ. 

Поднялись  спо\п,1...  Прогонная  плата,  части  лошадей,  ст^1,- 
рые  счеты,  очереди,  возка  дровъ,  прогопъ  почты,  провозъ 
зас^^^ателей  и  исправниковъ,  сироты,  корме^жка  арестантовъ, — 
все  это  теперь  выступило  на  сцену  и  обсуждалось  горячо  и 
1{сесто|)онне.  Я  н-К^сколько  разъ  пытайся  остановить  эти  споры 
тоскливымъ  напоминашемъ  о  томъ,  что  челов'Ькъ  въ  это  время 
]можеть  погибнуть,  но  ближайш1й  ям1и,икъ  сказалъ  мн'К'.  съ 
се]»ьезиой  непрешюнностью: 

—  Ничего  не  под'Ьлаешь,  ке  мЪпсай!  ДЬю  морское...  поме- 
шаешь,  хуже... 

Спо|)ы  продолжались.  Р'Ьшеше  все  сш,е  не  выяснялось... 
Снаруж'и  несся  все  тотъ  же  зловкщй  гулъ.,. 

Лаконедъ,  вмЬшался  староста,  которому  какъ  будто  сооб- 
щалось мое  нетерп'Ьн1е.  Онъ  лучше  м(зня,  конечно,  зналъ  ту 
разверсточную  маи1ину,  которая  такъ  пгумно  д-Ьйстиовала  не- 
])едъ  шипими  1лазами,  и  вид'Ьгъ,  что,  пока  она  сд1'.лаетъ 
Т0Ч1И)  и  справедливо  свое  Д'Ьло,  пройдетъ  еп1,е  не  мало  вре- 
мени... \1  вотъ  онъ  выступи.тгь  впередъ,  однимъ  окрикомъ  оста- 
титлъ  ]иумъ.  потомъ  повернулся  К'ь  иконЬ  и  перек])естился 
Л1И|)()кимъ  крестомъ.  Кое-гд-Ь  въ  толпЬ  руки  тоже  поднялись 
инстинктивно  для  креста...  Тревожная  ночь  производила  свое 
Д'1;йств1е  ла  груб^.^е  нервы... 

—  Г>ратды,  —  сказалъ  онъ.  —  Нельзя  эдакъ-ту...  1)идитъ 
]|01ъ,  сз}[тая  15ладычип,а...  Л  отказываюсь...  Не  надо  мн!'. 
дене1"ь...  /I  ']',ду,  но  въ  зачетъ,  безъ  очерч^ци---  1логда  ]\)сподь 
ежели  номожетъ,  -оставьте  свои  деньги,  господинъ...   СвЬчку, 

,ко1'да  что,  поставите... 

1>ъ  7()лп'1>  водворилось  молчав  1е,  1т  че])езъ  минуту  одинъ 
изъ  станочниковъ,  еще  недатю  много  снорив1н1й  и  горячи- 
«1111ЙСЯ  и зъ-.за  какой-то  нсочередпой  „пьгги",  первый  сказалъ 
съ  спокойпымъ  сочувслчпемъ: 

—  Ну,  помоги  теб'Ь  Господи...  Ежели  охотой... 
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—  Д'Ьло  твое... 

—  Не  въ  :зачетъ, — твоя  воля...  И  то  сказать:  дута  дороже 
деногъ...  Тутъ  и  самъ  застынешь... 

—  Ишь  в'Ьдь  сиверко...  Господи  110ми.71уй...  ВЬрно, —  почта 
не  пойдетъ...  Ну  ихъ,  и  съ  деньгами.  Своя  д^ша  дороже... 

'     —  Помоги  теб-Ь  1)ладычица,  Софронъ  Семенычъ. 

Я  съ  безотчетнымъ  облегчешемъ  взглянулъ  въ  ту  сторону, 
],1,'1.  сид'Ьлъ  Игнатовичъ...  Мн1^  казаяось.  что  въ  великодулг- 
помъ  предложегаи  старосты  и  въ  томъ,  какъ  оно  было  при- 
нято, есть  что-то  разр'Ьшающее  и  какъ  бы  оправдывающее 
также  и  насъ...  Но  Игнатовича  на  этомъ  м'Ьст^!  уже  не  было. 

^>^•ко[^Ь  изба  очистилась.  Остались  только  хозяипъ,  н-Ь- 
сколько  зам-Ьшкавшихся  ямщиковъ  и  л.  Игнатовича  нигд*!". 
не  было  видно.  Лмщики  говорили,  что  онъ  выпге.тъ.  од1;вшис1», 
еп1.е  до  окончашя  разверстки... 

У  меня  сжалось  сердце  какимъ-то  предчувств1емъ.  Я  вспо- 
янилъ  его  бл-Ьдное  лицо  во  время  переговоровъ.  Вначал'1'.  на 
п»'мъ  было  обычное  ми:{антропическое  выраукен1е.  съ  ирим-Ьсью 
;и(1Го  пре4{р'1>н1я  къ  себ-Ь  и  другимъ.  Но  въ  посл'Ьднюю  ми- 
нуту ин^,  запомнилось  только  выражен1е  глубокой,  безнадежной 
печали.  'гЬо  было  въ  то  время,  когда  я  предложилъ  деньги, 
и  <^*редп  ямпшковъ  начались  споры... 

/(  вышелъ  на  плоп1;адку,  искалъ  и  звалъ  его,  прибавляя 
на  всяк1й  случай,  что  дйо  сд'Ьлано.  и  что  я  скоро  'Ьду  за 
ч<'лои1,комъ  въ  л1'>су...  Но  отв'1>та  не  было,  въ  окнахъ  встре- 
впжепнаго  станка  гасли  огаи,  в-Ьтеръ  тяшлъ  попрежнему;  по 
1'.ременамъ  трещали  ст^шы  станочныхъ  мазанокъ,  и  издалека 
доносился  стонл'пий  звукъ  лопающагося  льда... 

' —  Товарища  кличепгь? — спросилъ  меня  проходивипй  мимо 
^1мп1;икь. — ^Да  онъ,  чай,  ушелъ  спать  въ  другую  избуТ..  1»ез- 
по1;ойно  было  у  васъ...  Можетъ,  попросился  къ  И1абрамь. 

Въ  ^>то  время  къ  и.зб'1>  подъ'Ьхали  п1И1)ок1и  розвальни,  запряжен - 
]ИАи  парой  лошадей,  и  староста,  весь  закутанный  въ  м1'»ха,  иь 
(м^юмныхъ  рукавицахъ.  соскочилъ  съ  нихъ  и  подопп'ль  ко  мн'Ь. 

—  Что  такое? — спросилъ  онъ. —  Что  е1це? 

-  Ско1г!;й,  скор1^>й,  ради  Г)()га,  —  сказалъ  я,  охвач(М1пий 
П'ринымъ  ознобомъ.  У  меня  возникла  внезапная  ув1;ренность, 
"■'»  я  найду  Игнатовича  по  доуюг!.. 

Ну,  н'Ьтъ, — ск.гзшп,от,. — ^Иогоди,  бари1гь, — :»такъ  нельзя. 
<)д(»жда  у  тебя  не  по  этому  вЬтру.  На  вотъ,  я  н))инезъ  теб1;. 
Одевайся. 

И  онъ    пастоилъ,    чтобы  я  од1.лг,)|   въ  его  мЬха...    Ми   вы- 
'•лали   почти  уже  на  разсиГ.тЬ,  захиачииь  съ  1-.обой  еп1,е  кучу 
жи  на  ВСЯК1Й  случай... 

17" 
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В'Кугеръ  былъ  тя'.колый  и  наляицй.  Ыа  небЬ  свЬтила  иол  нал 
луна,  а  внизу  мчанась  такъ  называемая  позёмка. 

1^ы  зиас'го,  что  ;гго?  1)'1угеръ  подымалъ  съ  земли  сухой 
сн'Ьг'ь  и  несъ  иамт,  иаист])Ьчу  ровно,  безирерывно,  упорно... 
1)то  немятель,  но  хуже  всякой  мятели...  Бъ  такую  погоду  всякое 
движен1е  останавливается;  кажется,  мы,  д1шствительно,  кой- 
ч'Ьмъ  ])исков^ц1и  въ  :)то  утро.  Мн'Ь  потомъ  отр'Ьзали  два  пальца... 

—  Напгли  вы  итого  человУжа?  —  ('просилъ  я  нетерп1>ливо, 
ви,1!,я.  что  Сокольск1Й  ОПЯТЬ  остановился.'.. 

—  Нашли,  —  отв'М'илъ  онъ  какъ-то  беззвучно...  «Зто  было 
уже  с'Ьрымъ  ут})омъ...  Б'Ьтеръ  сталъ  стихать...  С'1^лъ  холодный 
туманъ...  У  него  былъ  огонь,  но  онъ  давно  потухъ.  Онъ-^й*!;- 
роятпо,  заснулъ...  1'лаза  у  него,  впрцчемъ,  были  раскрыты  и 
на  зрач1гахъ  осЬлъ  иней... 

—  Л  вапгь  товарип],ъ?  Онъ,  действительно,  остался  1ьа 
станк'Ь? 

С()кольск1й  посмотр'Ьлъ  на  меня  помутиыиимся  и  потускнй- 
ВШИМ'Ь  взглядомъ. 

—  Л  былъ  глубоко  уб'Ькденъ,  что  онъ  поигелъ  по  дорогГ. 
въ  л'1)СЪ,  и  потому  всю  дорогу  ночью  кричалъ  и  вг.лядываяся. 
Староста  успокаивалъ  меня.  Онъ,  во-первыхъ,  никакъ  не  пе- 
ним алъ,  что  человГ,къ  молсетъ  безц'Ьльно  отправиться  на  ги- 
бель, а  во-вторыхъ,  дорога  отъ  станка  была  только  одна  и 
нри  том7>  1иирокая  и  обставленная  в'Ьхами,  такъ  что  ('бвться 
было  невозможно,  особенно  въ  св'Ьтлую  всетаки  ночь... 

]^огда  мы  по'Ьхали  обратно,  уложивъ  ншиу  печальную  на- 
ходку и  закутавъ  въ  м'1>ха, — было  уже  утро.  Б'Ьтеръ  стихъ,  и 
морозъ  1шезаино  сдался.  Иотомъ  взошло  солнце.  Сл'Ьдовъ 
}1игд'Ь  не  было... 

—  ^]начитъ,  вы  опгаблись? 

—  Мы  пр1'Ьхали  па  станокъ...  Тамъ  его  тоже  не  было... 
Сокольск1й  замолчалъ,    и    на    растроганномъ    грубоватомъ 

лнц'Ь  его  ]Г])оступило  выражен1е  глубокой  н1эЖности... 

—  Онъ    б1ллъ    непрактиченъ    и    безпомощенъ,    какъ    ])ебе- 
покъ, — сказалъ  онъ.— Никогда  онъ  не  ум'Ьлъ  найти  до])01у.. 
]^ыйдя    изъ    избы,    онъ    пошелъ    спасать  замерзаюи1,аго,  но., 
в.зялъ  т,  другую  сторону... 

Газсказчикъ  новерпулся  ко  мн'Ь. 

—  Понимаете  вы  это?  Взялъ  сразу  изъ  станка  въ  д])угую 
сторону  и  попюлъ  все  П1)ямо.  Дорога  тутъ  была  такая  5ке 
1ии})окая,  и  (•}<()})()  оиить  наминался  жЫъ.  Бъ  отомъ  густомъ^ 
Л'1'>су  на  сл'Ьдуюиий  день  еш,е  сохранились  въ  затиишыхъ 
м'Ьстахъ  сл'1;ды.  Они  пгли  все  прямо,  не  сворачивая.  Иропюлъ 
онъ  удивительно  много  и...  не  отступилъ  ни  пгагу,  пока... 


—  261  — 
Сокольск1й  замолчалъ  и  довольно  долго  смотр'киъ  въ  сторону. 

—  Над^ялся-ли  онъ  спасти  этого  незнакомаго  человека?.. 
Не  думаю.  Онъ  пошелъ,  какъ  былъ,  захвативъ,  впрочемъ, 
трутъ  и  огниво,  которыми  едва-ли  даже  сум'1>лъ-бы  распоря- 
диться. Говорю  вамъ  —  совершенный  ребенокъ.  Ему,  просто, 
стало  невыносимо...  И  еще...  Мн'Ь  порой  приходить  въ  го- 
лову, что  онъ  казнилъ  въ  себ'Ь  подлую  челов1.ческую  при- 
Хюду.  въ  которой  сов-Ьсть  можетъ  замерзнуть  при  понижен1и 
температуры  т^Ьла  на  2  градуса...  Романтикъ  въ  немъ  каз- 
нилъ матер1алиста,.. 

Онъ  опять  замо.1къ. 

■ —  Бы  сказали,  кажется, — подлую  челов'Ьческую  природу?^ 
сказалъ  я  черезъ  н'1жоторое  время. 

Онъ  оглянулся,  какъ  будто  несколько  удивленный. 

—  Ахъ.  да!..  Не  знаю  я,  не  знаю!..  Просто  ничего  не 
знаю,  онаю  одно,  что  погиб аютъ  часто  не  тЬ,  кому  бы  сле- 
довало, а  мы,  которые  остаемся... 

Онъ  не  досказалъ,  махнулъ  рукой,  и  все  остальное  время 
мы  'Ьха.1и  молча,  пока  изъ-за  откоса  не  показались  дымки 
станка,  на  которомъ  намъ  нрипглось  разстаться.  Сокольск1й 
очень  торопился  къ  своей  парт1и  и  уЬхалъ  впе1)едъ,  а  мы 
поневолЬ  .Ьхали  тииш. 

УП. 

Дня  черезъ  два  посл'Ь  .этого,  когда  мы  проЬзжаля  ]'устымъ 
лТ.сомъ.  ямп1.икъ,  молодой  мальчипгка,  подростокъ,  указалъ 
мн1;  ]:нутовии1,емъ  болыпой  каменный  крестъ  въ  чаи1,11,  въ 
сторон1'.  отъ  дороги,  и  сказалъ: 

—  Челов'1>кь  тутъ  застылъ...  двое...  Крестъ  поставил!,  ир!- 
искатель,  Сокольской;  можетъ,  знаете?  Вчера  про1'.зжалъ.  Гляди, 
его  сл1>ды  это... 

Д1,йствит(\1ьно.  по  глубокому  сн'1>гу,  осв'!'.П1.(Ч1но1му  продира- 
вшимися сквозь  чаи1,у  лучами  солнца,  ясно  виднелись  чьи-то 
крупные  сл'1.ды  отъ  до])оги  къ  кресту  и  обратно. 

—  Никогда  мимо  не  проЬдет'ъ, — сказалъ  опять  ямп1,икъ, 
11()и<'})му1ииись  т\  облучк'Ь  и  улыбаясь...  —  Г»сегда  ныл'Ьзегь. 
Постои гь-по(тоигь,  опить  садится.  Креститьсл!  не  К1)естится, 
а,  видно,  молитси...  ]\огда  и  заплачетъ...  Чудакь,  а  баринъ 
хо])01и1й. 

И.  хлсстмуиъ  .1()И1!1,1,ь,  он'ь  прибаииль  задумчиио; 

—  Г»и,1.но,  пр1ит(ми  были... 


ПОСЛЪДНШ  ЛУЧЪ. 

I. 

11ЮЙСК1Й  станокъ  раслоложонъ  на  }!ебольБгой  иолянк!'..  на 
берегу  .<1е11ы.  Н1.скол1)К()  убоги хъ  избушекъ  задами  прижи- 
маются къ  отн'Ьснымъ  екаламъ,  какъ  б1я  пятясь  отъ  с(^рл,и']Ч)й 
1)'Ьки.  Лена  въ  этомъ  мЬстЬ  узка,  необыкновенно  быстра  и 
очень  угрюма.  11одон1В1»1  горъ  противоположнаго  бере1^а  стоягъ 
въ  ВОД'];,  и  зд'Ьсь  болыле,  чЫъ  гд'11  либо, .  Г(ша  заслу5киваетъ  свое 
иазвагпе  „Проклятой  н^ели".  ДФ.йстви дельно,  это  какъ  будто 
гигантская  трен1,ина,  но  дну  которой  клубится  темная  ]г1,ка, 
обставленная  угрюмыми  скалами,  обрывами,  ул1,ельямм.  Иъ 
ней  надолго  останавливаются  туманы,  стоитъ  холодная  сы- 
рость и  ]10тги  ненрерывныя  сумерки.  Населеше  этого  станка 
даже  среди  остальныхъ  нриленскихъ  жителей  поражаетъ  своею 
вялос'1ч,ю,  худосоч1(^мъ  и  безнадежной  аиат1ей.  Уныл]лй  1тл'ь 
лиственницъ  на  горныхъ  хребтахъ  со("гавляетъ  вФ.чный  аком- 
ланимечггъ  къ  этому  печальному  сул1,ествован1ю... 

ЛргЬхавъ  на  этотъ  станок  ь  ночью,  усталый  и  озяб]И1Й,  я 
проснулси  утромъ.  ловидимому,  довольно  рано. 

]>ыло  тихо.  Въ  окна  ^^ляд'1^лъ  не  ао  тусклый  разсвГль,  не 
то  Н03ДН1Й  вечеръ, -^что-то  залолненное  безформенной  и  су- 
меречной М1'лой.  В'1>те1)ъ  дулъ  въ  „щели",  какъвъ  труб1.,  и  гналъ 
но  ней  ночные»  туманы.  1)3глянувъ  изъ  окна  кверху,-  и  мо]"ь 
вид'Ьтг.  7гЛ0чки  яснаго  неба.  -Значить,  на  всемъ  свЬт!»  .заро- 
ждалось уж(^  ярко(\  солнс^чное  утух).  А  мимо  станка  все  про- 
должала нестись,  клубами,  холодная  М1\'1а...  1)ЫЛ0  сум]>ачно, 
тихо,  с'Г.])о  и  печально. 

]*ъ  избунпс'Ь,  УА'Ь  я  ноче1?алъ,  на  стол'Ь  гор'Ьла  ел1,е  !гр(ктая 
керосиновая  лампочка,  примешивая  къ  сумеркамъ  комнаты 
свой  убопй  желтоват1>1Й  свЬтъ.  Комната  была  довольно  чистая, 
деревянный  тфсгородки,  от^!;1ш1Вш1я  С11ал]>ню,    б]лли  о]аееиы 
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газетной  бумагой.  Бъ  иереднемъ  углу,  около  божницы,  густо 
пестрели  картинки  изь  иллюстрац1й,  —  главнымъ  обра:^()мъ 
портреты  генераловъ.  Одинъ  н:зъ  нихъ  былъ  Муравьевъ-х1мур- 
СК1Й,  большой  и  въ  регалхяхъ,  а  р}1Домъ  еиц^  вчера  л  })а:ь 
гляд^лъ  два  небольшихъ,  скромныхъ  портрета  декабрпстовъ. 
Лежа  на  своей  иостел1г,  я  могъ  вид-Ьтб  изъ-за  перегородки 
'столъ  съ  лампой  у  противоположной  стЫы.  оа  столомъ  ('ид'1;лъ 
старикъ,  съ  довольно  красивымъ,  по  бл'1^дньогь  лицомъ.  ])0])ода 
у  пего  была  сЬрая,  съ  ровной  густой  сЬдиной,  высок1Й  обна- 
женный лобъ  отливал ъ  желтизной  воска,  рЬдшс  на  том(>ни 
волосы  -сзади  были  длинны  и  слегка  волнисты.  В'ь  обпц^мъ 
фигура  напомина.1а  духов}{аго,  даже,  пожалуй,  одного  изъ 
евангелистовъ,  но  цвЬтъ  лип,а  былъ  непр1ятно  блЬдный  и 
нездоровый,  глаза  мнЬ  казатись  тусклыми.  На  игеЬ  видн'Ьл>[<!ь, 
какъ  опухоль,  признаки  зоба, — бол-Ьзнь,  очень  распрогтрапеп- 
пая  на  Лен-Ь,  которую  приписываютъ  ленской  вод'1>. 

Рядомъ  съ  нимъ  сидЪлъ  мальчикъ  .л'Ьтъ  около  восьми.  Ми!; 
была  видна  только  его  наклоненная  голова,  съ  тонкими,  какъ 
ленъ,  б'Ьлокурьот  волосами.  Старикъ,  щуря  сквозь  очки  свои 
подс.тЬповатые  глаза,  водилъ  указкой  по  странидЬ  лежавшей 
на  стол'Ь  книги,    а  ма^тьчикъ   съ   напряженнымъ    вниман1емъ 
читалъ  по  складамъ.  Когда   ему   не   удавалось,    старикъ  по- 
11])авлялъ  его  съ  ласковымъ  терп'Мемъ. 
'     —  .[юди-онъ...  ло...  в'Ьди-есть,  и  краткое... 
Ь  Ма,1ьчикъ  остановился.  Незнакомое  слово,  очевидно,  не  да- 
юсь... Старикъ  сопдурился  и  помогъ: 

—  Соловей, — гг]ючелъ  онъ. 

-  Соловей, — доб1)осов'1.('тпо  повторилъ  ученикъ  и.  поднявъ 
(,оум11ваюпц(»  глаза  на  учителя,  спрос илъ: 

—  Со-ло-вей...  Что  такое? 

—  Птица. — сказал  ь  старикь. 

—  Птица... — И  опт.  п1)одолж1иъ  чт(чл(\  —  „Слово-пже.  т, 
доб]и)-ять-люди,  (1П)ЛЬ...  Соловей  си-д'Ь.1Ъ...  на  чс...  на  чс'ре... 
на  че-р(;-му-х'Ь... 

-  Что  такое? — опятг,  воп))осительн6  прозвуча.гъ  какь  будп) 
•'")>евит1ый,  безучастии  голосъ  ])еб(ЧПга. 

Па    черемух!;.     Чср<*му.ха,    стало-быть,    дер<'ВО.    Опь    и 

!'ЬЛ'Ь. 

-  Сид('.лъ...  ^>ач'Ь>гь  сид1,ль?..  Полыпая  птица? 
Махонька.  тгсктъ  хорошо. 

Пост'Г.  хорошо... 
Мальчик!.  пе1)еста.гь  читатг.  и  заду]иался.  1»ь  избушкЬ  стало 
соис'Ь.мь  '1ИХ0.  Стучалъ  маитинкъ,  за  окпомъ  плыли  туматл... 
Клокъ  неба  вп(^рху   приводиль  па  память    >1рк1Й    Д(М1ь  1д(; ю 
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въ  другихъ  м'Ьстахъ,  гд1;  «есной  поютъ  соловьи  на  черему- 
хахъ...  „Что  '.т)  ;^а  жалкое  дф/гство!"  —  думалъ  л  невольно, 
иодъ  однотонные  ;гвуки  этого  д'Ьтскаго  голоска...  —  Безъ  со- 
ловьевъ.  бе;зъ  цв'Ьтун1,ей  весн1^...  Только  вода  да  камень, 
загра'ждаюпцй  взгляду  нросторъ  божьяго  аира.  Илъ  тггицъ  — 
чуть  ли  не  одна  в()1)она,  но  склонамъ — скучная  лиственница 
да  и:^р'1'>дка  сосна... 

Мальчикъ  нрочелъ  еще  какую-то  фразу  все  тЬмъ-же  иусг.- 
лымъ,  тгснонимающимъ  голосомъ  и  вдругъ  остановилс}!. 

—  А  что.  ;1.1'>дъ, — сн1)осилъ  онъ, — намъ  не  нора-ли,  гляди?.. — 
На  1>тотъ  разъ  въ  его  голос/Ь  слынпушсь  уже  живыя,  взвол- 
нованныя  ноты,  и  св'Ьтлые  глаза,  освещенные  огнемъ  ламны, 
съ  видимымъ  любой ьггствомъ  обратились  на  Д'кда. 

Тотъ  носмотр'Ьлъ  на  часы,  равнодушно  тикавн11е  маятни- 
ком'ь,  нотомъ  на  окно  съ  клубившеюся  за  стеклами  мглою  и 
отв'Ьтилъ  спокойно: 

—  Рано  ен1,е.  Только  половина!.. 
- —  Можетъ,  Д'^1',дуи1ка,  часы-то  испортилисг,. 

—  Ну,  ну...  темно  еп1,е...  Да  оно,  глупый,  намъ  же  лучпге. 
Вип1ь  в^/геръ...  Можетъ,  мороки-те  прогонитъ,  а  то  ничего  и 
не  увидишь,  какъ  третьево-дни... 

—  Лучше. — повторилъ  мальчикъ  своимъ  нрежнимъ,  покор- 
нымъ  голосомъ,  и  чтсн1е  продолжалось. 

Л1)оп[ло  минутъ  двадцать.  Старикъ  взглянулъ  на  часы,  . 
потомъ  въ  окно  и  задулъ  лампочку.  Бъ  комнат1;  1)азлилея  | 
голубоваты й  полусггЬтъ. 

—  С)д'1)1}айся, — сказалъ  старикъ  и  прибавилъ: — тихонько, 
чтобъ  Таня  не  услыхала. 

Мальчикъ  живо  соскочилъ  со  стула. 

—  Л  ее  не  возьмемъ? — спросилъ  онъ  нгонотомъ. 

—  Н'1',...  куда  ей...  И  то  кашляетъ...  Пусть  снитъ, 
Мальчикъ  принялся  од'Ьваться  съ  осторожной  торопли- 
востью,- и  вскоре  об'];  (|)игуры — Д'Ьда  и  внука  промелькнули 
въ  сумеркахъ  110мнаты.  На  мальчике;  было  надето  что-то 
врод'Ь  пальто  г()})одского  покроя,  на  по1'ахъ  больи[1я  валенки, 
шея  закутана  женскимъ  ^парфомъ.  Д'Г.Д'ь  былъ  въ  нолушубк'!'.. 
Дг.ерь  скрипнула,  и  оба  вышли  наружу. 

Я  остался  один'ь.  \>и  пе1)егор()дкой  слыпгалось  тихое  дыха- 
н1е  сп)1П1,ей  д'1)1ючки  и  хриплое  постукиван1е  маятника.  Д|5и-\ 
гкеп1е  за  окномъ  все  усилиг.алось,  туманы  проносились  все 
5ыстр'Г,е,  ])азр].1вались  чап1,е,  и  въ  промежуткахъ  все  1нире 
п1)огдид],11{али  су\юшли  пятна  темныхъ  скалъ  и  уп1,ел1й.  1й)м- 
ната  то  С1{'1',тл1',ла,  то  опять  погружалась  въ  сумракъ. 

Мой  сопъ  про1ие.'гь.  Молчаливая  печаль  итого  м'Ьста  начи-  .} 


* 
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нала  захватывать  меня,  и  я  ждалъ  почти  съ  нетерп1)Н1емъ, 
когда  скрипнетъ  дверь,  и  старикъ  съ  мальчикомъ  вернутся. 
Но  ихъ  все  не  было... 

Тогда  я  р'Ьшилъ  посмотрЬтг.,  что  это  ихъ  выманило  изъ 
избы  въ  туманъ  и  холодъ.  Спалъ  я  од-Ьтый,  хгоэтому  мн'Ь  не 
нужно  было  много  времени,  чтобы  натянуть  сапоги  и  пальто 
и  выйти. I. 

Оба — старикъ  и  мальчикъ — стояли  на  крыльдЪ,  заложивъ 
])уки  въ  рукава  и  какъ  будто  чего-то  ожидая. 

Местность  показалась  мн-Ь  теперь  еи1,е  угрюм'1^е,  ч^^мъ  изъ 
окна.  Вверху  туманъ  разсЛшлся,  и  верпшны  горъ  рисовались 
отчетливо  и  сурово  на  посв'Ьтл'Ьвшемъ  неб!..  На  темномъ 
^\кт^\  горъ  проносились  только  отдельные  го1)изонтальные  клочья 
тумана,  но  внизу  все  еще  стояли  холодныя  сумерки.  Ленстя 
(^труи,  еи1,е  не  замерзш1я,  но  уже  тяжелыя  и  темныя,  сталки- 
вались въ  тЬсномъ  русл'1>,  заворачивались  воронками  и  ому- 
тами. Казалось.  [гЬка  въ  нЬмомъ  отчаян1и  кипить  и  1)вется, 
ста1)ансь  пробиться  па  волю  изъ  мрачной  П1,ели...  Холодный 
предутренн1й  вЬтеръ,  прогонявшхй  остатки  ночного  тумана, 
трепалъ  напту  одежду  и  сердито  мчался  дальше...  « 

71ома  станка.  неоп1)едкяенными  кучками  раскиданные  по 
каменной  плоп1,адк'1'>.  начинали  просыпаться.  Кое-гд!',  тянулся 
дымокъ.  кое-гд'Ь  мерцали  окна;  высошй  худой  ямп1,икъ  в'ь 
рваномъ  полуп1убк1.,  зЬвая,  провелъ  въ  поводу  пару  лошадей 
1гь  водопою  и  скоро  ступювался  въ  т'1'.ни  берегового  спуска. 
]>се  было  буднично  и  уныло. 

—  Что  это  вы  ждете? — спросилъ  я  у  старика. 

—  Да  вогь,  внучку  охота  солныпеко  ^кхшотрЬть, — отвУлилъ 
онь  и  сп1)осилъ.  1*ъ  свою  очередь: 

—  1)Ы   чьи?  Росс1йск1е? 

—  Да. 

—  Черны  1повыхъ  тамъ  не  знавали?  « 

—  11акихь  Черныпювыхъ?  1М»гь,  не  знаиаль. 

—  Гд'1;,  поди,  знать.  1'осс1я  велика...  Ска:{ыкаютъ,  гене- 
1»{и'ь  былъ... 

Онь  помолч[1ЛЪ.  пожимаясь  (кгь  холода,  н,  что-то  обдумавь, 
опять  пове1)нулся   ко  мпЬ: 

—  11ро'1.зж1Й  туть  одинъ  сказы валъ:  П1)м  11,а1)ицЬ  Ккатс1п1пЬ 
служилъ  оаха])Ъ   Григорьевичь  Чсфиыпюш..., 

—  ][и.  такой  былъ... 

Старикъ  \()г\',лъ  спросить  еще  что-то,  п(»  вь  это  мремя 
малг.чикъ  1)'1;зко  задви1чи'1ся  и  тропулъ  (чо  за  ])укав'ь... 

Я  п<ч{ольпо  тоже  ]1згляпуль  па  ве])и1ипу  утеса,  стояв1па1'0 
ПН  пашей  сто1)он'1;,  у  поворота  Лены... 
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До  сих'ь  110])ъ  ЭТО  м'Ьсто  казалос]>  какимъ-то  темшлмъ  жор- 
ломъ,  откуда  все  еще  продолжали  выползать  туманы.  Теперь, 
надъ  ними,  въ  вышин!;,  на  остроконечной  веригин!;  каменнаго 
утеса,  внезапно  какъ  будто  вспыхнула  и  засв-^Ьтиласг.  ве]и 
хутпка  сосны  и  н'Ьскольких'1>  уже  (збнаженныхъ  лиственнидъ. 
11ро1)вави1ись  откуда-то  изъ-за  го1)ъ  противонололшаго  берега, 
первый  лучъ  еще  не  взошедшаго  для  насъ  солнца  уже  кос- 
нулси  этого  каменнаго  выступа  и  группы  деревъетгь,  вы])0(  - 
ишхъ  въ  его  разсЬлинахъ.  Надъ  холодными  синими  т'].Ш!ми 
нашей  щели  они  стояли  какъ  будто  въ  облакахъ,  и  тихо 
с1яли,  радуясь  первой  ласк'1>  утра. 

Вс'Ь  мы  молча  смотрЬли  на  эту  вершину,  какъ  будто  боясь 
спугнуть  торжественно-тихую  радость  одинокаго  камня  и  кучкЕ! 
лиственниндэ.  Ма.1ьчикъ  стоялъ  неподвижно,  держась  за  ру- 
кавъ  Д'1>да.  Его  глаза  были  ])асширепы,  блЬдное  лицо  оживи- 
лось и  засв1>талось  восторгомъ.  Между  т'1;мъ,  въ  вышин!; 
что-то  опять  дрогнуло,  затрепетало,  и  другой  утесъ,  досихъноръ 
утопавш1й  въ  общей  синевЪ  угрюм аго  фона  горы, — загорЬлся, 
присоединившись  къ  освЬщенной  групн'Ь.  Р]ш,е  недавно  без- 
лично сливавш1еся  съ  отдаленными  скионами,  теперь  они 
см'Ьло  выступили  впередъ,  а  ихъ  фонь  сталъ  какъ  будто  оща 
отдаленн'Ье,  мглистое  и  темн'1;(\ 

Мальчикъ  опять  дернулъ  дЪд^^  •>♦<'  рукавъ,  и  его  лицо  уже 
совершенно  п1)еобразило('ь.  Глаза  сверкали,  губы  улыбались, 
на  бл'Ьдно-желтыхъ  щекахъ,  казалось,  нроступалъ  румянеп,ъ. 

На  противоположной  сторонЬ  рЪки  тоже  произошла  псре- 
м'Ьна.  Горы  все  еще  скрывали  за  собой  взошедшее  солнце, 
но  небо  надъ  ними  совсЪгь  посв'ЬтлЬло,  и  очертан1я  хребта 
рисовались  р'Ьзко  и  отчетливо,  образуя  между  двумя  верши- 
нами значительную  впадину.  Но  темнымъ  еще  склонамъ,  об})а- 
1ценнымъ  къ  намъ,  сползали  внизъ  струи  молочно-б']Ьлаго  ту- 
мана и  какъ  будто  искали  мЬста  потемнЪе  ипосырЬе...  А 
вве])ху  небо  расцв'Ьчалось  золотомъ,  и  ряды  лиственницъ  на 
гребпЬ  выступали  на  св'Ьтломъ  фонГ>  отчетливыми  ф1олето- 
выми  силуэтами.  За  ними,  казалось,  зпевелится  что-то  -ра- 
достное, неугомонное  и  живое.  Въ  углублен1и  отъ  горы  т, 
го1)Ь  11])оилыла  легка»  тучка,  вог  въ  огнЬ,  и  исчезла  за  со- 
с'IVI.ней  вершиной.  За  ней  другая,  третья,  Ц'к1ая  стая...  За 
горами  совершалось  что-то  ликуюш,ее  и  радостное.  Дно  раз- 
с'Ьлины  ]{се  разгоралось.  ]{азал()С[,,  солнце  подымается  съ  той 
стороны  по  (чслонамъ  хребта,  чтобы  заглянуть  сюда,  въ  :>1у 
убогую  1Ц(?ль,  на  эту  темную  р1ису,  на  эти  сиротливыя  и:;- 
буигки,  на  ста1)ика  съ  бл'Ьд1]ымъ  мальчикомъ,  ждавшихъ  его 
появл(ш1я. 
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И  вотъ,  оно  появилось.  Н-Ьсколько  ярко-золотистыхъ  лучей 
брызнули  безиорядочно  въ  глубин'Ь  разсЬлины  между  двум  а 
горами,  пробивъ  отверст1я  въ  густой  стЬшЬ  ж^са.  Огненныя 
искры  посыпались  пучками  внизъ,  на  темныя  пади  и  уп1,ель}[, 
вырывая  изъ  синяго  холоднаго  сумрака  то  отдельное  дерево, 
то  верхушку  сланцев а1Ч)  утеса,  то  небольшую  горную  полянку... 
Иодъ  ними  все  задвигалось  и  засуетилось.  Группы  деревьевъ, 
кагзалось,  переб-Ьгали  съ  м'1Ьста  на  м^сто,  скалы  выступ  11л и 
вперф,ъ  и  опять  тонули  во  мгл'Ь,  по.1янки  св'Ьтились  и  гасли... 
Полосы  тумана  зм'Ьилнсь  внизу  тревоживе  и  быстр-Ье. 

Потомъ  на  несколько  мгновенхй  засветилась  даже  темная 
р-Ька...  Вспыхнули  верхушки  зыбкихъ  волнъ,  бЬжавшихъ  къ 
наигему  берегу,  засверка1ъ  береговой  песокъ  съ  черными  пла- 
нами ямпц1чьихъ  лодокъ  и  группами  людей  и  лошадей  у  во- 
допоя. Косые  лучи  скользнули  по  убогимъ  лачугамъ,  отрази- 
лись въ  слюдяныхъ  окнахъ,  ласково  коснулись  бл-Ьдиаго,  вос- 
хищеннаго  лица  мальчика... 

Л  въ  разс'к1ин'Ь  м^жду  горами  уже  ясно  продвигалась  часть 
огненнаго  солнечнаго  круга,  и  на  напгей  сторон1>  весь  берегъ 
радовался  и  свЬтился,  сверкая,  искрясь  и  переливаясь  разпо- 
1уг>,тными  слоями  сланцевыхъ  породъ  и  зеленью  пушистыхь 
сосенъ... 

Но  это  была  лии1ь  недолгая  ласка  утра.  Еще  н^^сколько 
секундъ,  и  дно  долины  опять  стало  холодно  и  сине.  РЬка  по- 
гасла и  мчалась  опять  въ  своемъ  темномъ  русл'Ь,  бЬшепо 
крутя  водоворотами,  слюдяныя  окна  померкли,  т^ши  подыма- 
лись все  выше,  горы  задернули  недавнее  разнообраз1(^  своихъ 
склоновъ  одноцв'1'.'1ною  синею  мглою.  Еи1,е  несколько  секундь 
шр^^ла  на  наигей  сторо1гГ.  одинокая  вершина,  точно  угасаю- 
1Ц1Й  фаш^лъ  надъ  темными  туманами...  Потомъ  и  она  ио- 
мс^ркла.  Въ  ра:зс'ЛлинЬ  закрылись  вс^!  отверст1я.  лЬса  сомкну- 
лись попрежнему  сп.10П1ной  трау)»ной  каймой,  и  только  два-т])!! 
отсталый  облачка  111)();г|{игались  надъ  ними.  обезцв'Г.чсчшыя  и 
хо.юдиыя... 

—  Все, — сказалъ  мальчикъ  г])устно.  И  поднявъ  па  дЬда 
СИОН  ш)ч;и\,]]ш)  11оме1)К1М1(^  глаза,  прибавилъ  вопросительно: — 
больиге  н('  будст'Ь? 

—  Не  будеч'ь,  чай, — отв^^тилъ  пчугъ. — Самъ  ть1  1{ид'кть: 
только  край  солну1ика  пок^шалси.  ^>авт[)а  уж(^  иойдетъ  низомъ. 

—  Ь'оичалъ,  брать! — крикиул'ь  иозирал1,ав1111йс)1  съ  рГ.ки 
/ммт.икъ. — ^>д|)явствуйте,  дЬдъ  с()  внуком'ь!.. 

11ов(51)иув111И(1.,  я  увид'1;л'ь,  что  у  д])уги\'Ь  избуикмсъ  тож(^  кое- 
тдЬ  видм'Ьлись  зрители.  Ск))ип11ли  ди(;ри,ям1П.ики  уходили  въ  избы, 
( танок'ь утоиагь  опять  въобезцв'Ьчиваю]цемъ  холодномътумапЬ. 
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И  это  уже  на  долг1е  м1.сяцы!..  Старикъ  разска;залъ  мн!;, 
что  л1>томъ  солнце  ходить  у  нихт.  надъ  неритнами,  къ  осени 
оно  олуск-ается  все  ниже  и  с1С1)ывается  ;{а  ишрокимъ  хреб- 
том'ь,  белсильное  уже  ноднят[)СЯ  надъ  его  обрЬаомъ.  Но  ^т- 
т^мъ.  точка  восхода  передвигается  къ  югу,  и  тогда  на  ^г]^- 
с1хЧ)Л1.ко  дней  оно  опять  пока;{ывается  по  утрамъ,  въ  ра:к*.'1;- 
лин'1.  между  двумя  горами.  Сначала  оно  переходит^ь  отъ  вер- 
1ПИН1.1  къ  ве1)111И}г1',,  нотомъ  все  ниже,  наконецъ,  лить  на  не- 
сколько мгновен1й  ;юлотые  лучи  сверкают'ь  на  самом*  ;1,н1> 
впадины.  Это  и  было  сегодня. 

Нюйскхй  станокъ  пронзался  съ  солнцемъ  па  всю  зиму. 
Лмш,ики.  конечно,  увидятъ  его  во  время  своихъ  разъ']ь{доиъ, 
но  старики  и  д'Ьти  не  увидятъ  до  самой  весны  или,  в1>рн'1»е, 
до  л'Ьта... 

11ос.11'>дн1е  отблески  исчезли...  оа  горами  былъ  полный  день, 
но  внизу  опять  сгущался  туманъ,  склоны  горъ  задернулись 
мутной  однодв^'/гной  дымкой.  ГазсЛшнный  св'Ьтъ  просачи1и1Лся 
1гз'ь-:5а  го})ъ.  холодный  и  неп1)ив'1>тливый... 

II. 

—  Такъ  вы,  1'ово|)ите,  тоже  изъ  Росс1и? — спросилъ  я  у 
старика,  когда  мы  онять  вопыи  въ  избу,  и  опъ  поставилъ  па 
столъ  неболыпой,  с']'арепьк1й  самоваръ.  Мал]>чикъ  упюлъ  за 
нерего1)одку  къ  нроснувпюйся  сестрЬ  и  ст^У1ъ  забавлять  ее. 
По  временамъ  оттуда  слышался  слабый  д'Ьтск1й  см1'.хъ,  точно 
кто  перекидывалъ  кусочки  стекла. 

Ста1)икъ  поп1)авилъ  убогую  скатертку  и  че1)езъ  некоторое 
вре:\[я  отв'Г.тилъ  какъ-то  неохотно: 

—  Да...  Что  ужъ  тутъ...  одЬсь  родились,  такъ  и  зд1^шн1е. 
Они,  вотъ,  д'Ьти,  пожалуй  что  и  не  щюстого  роду... 

—  Какъ  фамил1я? — спросилъ  я/ 

—  Да  что!.. — опять  такъ-же  вяло  отв'1',тилъ  опъ. — Лвд^1'.евьг, 
скажсмъ,  (])амил1я.  Да  пто  такъ,  простор'кч1е.  Л  настоящая 
пмь  фамил1я  Чернышев ы... 

Опт,  вдругъ  оставилъ  скатертг.  и  посмотркяъ  па  мени  вии- 
]яательн1лмъ  и  заиптересованнымъ  взглядомъ. 

• —  \>\.1.  вотъ,  про  Черпышома  »}ахара  Гри1Ч)рьевича  тоже, 
значить,  чит^ши.  Генералъ  былъ':; 

—  Да,  былъ  генермъ  при  Екате[>ин'1;.  Только  опъ  не  былъ 
сослапъ. 

— •  Иу,  не  опъ.  а  видно  того  же  роду...  111)и  императора 
Никола!....  При  воспюслчпи,  что-ли... 

Опт.  испытующе  вглядывался  въ  мое  лицо,  но  я  не  могъ  ничего 
п[)иномнитьо  Черпьмнов'1;.  Старикт>  грустно  покачалъ  головой... 
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—  Говорятъ:  книгочей  былъ.  Умиралъ,  вес  наказывалъ  ду>- 
тямъ:  главное  д'Ьло  за  грамоту  держитеся  кр'1>пче.,. 

Онъ  помолчалъ  и  затЬмъ  прибавилъ: 

—  Да  что  ужъ  тутъ...  Изв'Ьстное  дЬло, — гиблое  мКч'то... 
Дочь  моя  за  внукомъ  его  была,  за  Евген1евымъ.  Ботъ  и  новглк 
Авд'1^евы...  Не  живучи...  Самъ  померъ,  мать  померла,  вонь 
двое  на  рукахъ  ост^ялись...  Я  старый,  они  кволые...  ^Гальчикъ 
вотъ  припадочный...  Такъ,  видно,  и  изноемъ...  С.тг'Ьду  не  оста- 
нется... 

Дверь  отворилась,  вопюлъ  ямщикъ,  перекрестился  на  образъ 
и  сказгътъ: 

—  Авд1}евъ...    Иди,  проЬзжаюпщхъ  запиши...   У  старосты. 

—  Ладно! 

—  Васъ  разв'Ь  тоже  Авд'1^евымъ  зовутъ? — спросилъ  }г. 

—  Да  вотъ,  поди-ты...  И  меня  по  нимъ:  АвдЬевъ  да  Ав- 
дЬевъ...  Когда-то  люди  были... 

И  (•та1)икъ,  можетъ  быть,  единственный  грамотей  на  Нюй- 
скомъ  станк'Ь     взялъ  подъ  мь!1пки  истрепанную  книгу  и  выпгелъ. 

Г)0лыпе  ничего  я  но  могъ  узнат^ь  изъ  области  этой  туман- 
ной генеалог1и  и  вскоре  покину.1ъ  навсегда  угрюмый  Нюйсшй 
станокъ.  ^1аса  черезъ  два,  повериувъ  на  другое  плёсо,  я  уви- 
д'1}лъ  солнце  п1)ямо  передъ  собою...  Оно  стояло  невыслжо,  по 
все  же  заливало  огненными  блестками  и  берега,  и  воду...  И 
его  ТИХ1Й,  даже,  пожалуй,  печальный  св1>тъ  показался  ми^^  въ 
эту  мину'^•у  и  яркимъ,  и  радостнымъ. 

III. 

1^посл'Ьдств1и,  вернувпшсь  В7>  Росс1ю,  я  старался  узнать 
что-нибудь  о  ссыльной  в'1>тви  черны иговскаго  рода.  Именемъ 
^>аха))а  1'ригорьенича  Че])пыи1015а  пестрятъ  страницы  екате- 
рининской истории,  но  онъ  никогда  не  былъ  въ  ссылк!..  Од- 
нажды, дожидаясь  парохода  па  волжской  отмели,  я  услышал'ь 
огь  ])ыбака  пЬспю  о  п])усскомъ  пл'ЬнЬ  русскаго  Д()б])аго  мо- 
лодца, Черпыпюва  ^>аха])а  Г])иго])ьевича.  1*ыбакъ  П(^  зшиъ, 
:»опечно,  ничего  об'ь  исторической  личности,  но  пЬсня  все- 
'1аки  являлась  отголоском'ь  дЬйствитсмьналч)  С()б1,гпя.  Во  вре- 
мена Нугачопа  уд;У1ой  казак'ь  Чшса  111)инялъ  па  себя  шпг 
;>ахи1)а  Г]т1'орьевича  Черныто1{а  и  прибавилъ  въ  пародиоп 
памяти  къ  по11у.1ярно.му  имени  опальную  черту:  Д])угл>1  п'Р.спи 
говорить  уже  о  темниц!",  па  во.гжскомъ  берегу,  въ  г()])од11 
.1ысков1;.  Уд}иой  добрый  молодецъ,  Че])Пып1овъ  ^^аха))'!,  Грп- 
юрьевичь,  тлчклоти  к'ь  себ1;  бу|)лаковъ  и  пизо1{у1о  вол.ницу... 
Иооб|це  :>тому  име1ги  почему-то  повезло  въ  па1)одп(т  па- 
тяти,  и  среди  загадочны \ъ  личностей  Сиби1)и   <|>амил1)1   Чер- 
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нышовыхъ  тоже  жмысаотъ  ;|,овольно  часто.  Этимъ  л  и  объ- 
л('нял'1>  себ'Ь  свою  встр-Ьчу  на  Нюйскомъ  станке;  очевидно, 
д'Ьйствитольно(^  нроисхожден1е  рода,  б1.1ть  можетъ,  ссыльнаго, 
потерялось,  и  ста])икъ  бессознательно  взялъ  популярное  имя... 
1>ъ  014)  грустномъ  тон'Ь  слышались  правдивость  и  уб'1>жден1е... 

Совс']>мъ  уже  недавно,  просматривая  небольшую  ;]ам'Ьтку  о 
декабристахъ,  л  наткнулог  на  одно  мало  и:ш'>>стное  и  мало 
д  поминаемое  имя  тоже  декабриста...  „о.  Г.  Чернышева". 

']\)гда  встр'1)Ча  на  Нюйскомъ  станк'Ь  всплыла  опять  въ 
моей  памяти  и,  казалось,  осв-Ьтилась  новымъ  св'Ьтомъ:  и 
такъ,  —  думалъ  я,  —  старикъ  Лвд'Ьевъ  говорилт,  правду. 

Дальн'Ьйш1я  св'1^>д'1иил,  однако,  1)азрушили  эту  опред'1.лен- 
ность:  декабристъ  оахаръ  1'ригорьевичъ  Че1)нышовъ  ве[)- 
нулся  въ  Росс1ю,  зд'Ьсь  женился  и  умеръ  за  границей... 

Надъ  генеалопей  Лвд'Ьевыхъ  нависла  опять  туманная  уа- 
в'1',са...  Въ  обширной  и  уг1)ГОМой  Сибири  затерялось  таким'ъ-ж(^ 
об1)азомъ  не  мало  жизней,  и  мнопе  роды  съ  вершинъ,  осв!.- 
шенныхъ  солнцемъ,  опускались  навсегда  въ  эти  холоднью 
низы,  въ  ущелья  и  туманныя  долины...  Выше  [Якутска,  па 
берегу  Лены,  стоитъ  утесъ,  по  которому  зм'Ьится  надъ  про- 
пастью узкая  тропинка.  Въ  разс1'>лин4  скалы  сохранились 
сл^ды  жилья.  Съ  этимъ  м'Ьстомъ  связана  трогательная  ле- 
1'енда:  зд^^сь  много  л'Ьтъ  жилъ  какой-то  ссыльный,  нрежд(? 
челов'1',къ  знатный,  попавши!  въ  опа.1у.  Въ  Сибири  опт»  жилъ 
въ  разнь1хъ  м'Ьстахъ  и,  наконецъ,  поселился  зд'Ьсь,  {шдомъ 
съ  убогимъ  поселкомъ.  Опъ  самъ  рубилъ  дрова  и  таскалъ 
воду.  Однажды,  когда  онъ  поднимался  на  гору  съ  вязанкой 
дровъ,  вверху  на  тропинк'^^>  нередъ  нимъ  появилась  знакомая 
«})игура.  Это  б]>1ла  жена,  разыскаввхая  его  въ  этомъ  уп1;ельи. 
Ссылршый  узналъ  ее,  но  отъ  радости  или  иену  га  ему  сд':1>ла- 
лось  дурно:  онъ  покачнулся  и  упаль  въ  пропасть. 

>1  напрасно  старался  узнать  имя  этого  человека  и  подроб- 
ности этого  собьптя:  равнодушная  и  холодная  Сибирь  плохо 
хранитъ  эти  св'Ьд'Ьн1я,  и  память  объ  этой  когда-то,  можетъ- 
быть,  яркой  жизни  и  трагической  смерти  замираетъ  отголо- 
сками неясной  легенды,  связанной  уже  только  со  скалой,  но 
не  съ  челов'Ькомъ... 

']'акже  неясно  и  неопред'Ьленно  п1)оисхожден1е  мальчика, 
котораго  я  встр'Ьтилъ  на  Нюйскомъ  станкЬ.  Но,  когда  мои 
воспоминан1я  обрап1,аются  къ  Сибири,  въ  моемъ  воображен1И 
невольно  встаетъ  эта  темная  П1.ель  и  быстрая  {гЬка,  и  убопя 
лачуги  станка,  и  послЪдн1е  отблески  уходящаго  солнца,  гас- 
ну1Ц1е  въ  печальнь1хъ  глазахъ  посл1у1,няго  потомка  какого-то 
угасающаго  рода... 


ФЕОДАЛЫ. 

I. 

Уже  н-ЬсЕОЛько  дней  ми  'Ьхали  „ранноирнжкой".  '^то  ;я1а- 
чило,  что  на  каждаго  человека  (насъ  было  трое)  давали 
лошадь  и  узенькчя  дровнишки.  Лмщикъ,  иногда  два  '1',хали  на 
такихъ  же  дровняхъ  отд'каьио.  Составлялся  караванъ.  который, 
норой  стуча  и  ]]изжа  полозьям  и  но  ост1)ымъ  камнямъ,  медленно 
тинулся  по  бер(чт  ))'Ь1хИ  нодъ  скалами. 

Кажется,  только  И1)и  та110мъ  и\теи1еств1и  чувствуешь  настоя- 
щимъ  обраиомъ.  что  аакое  огромный  1>ож1й  св-Ьтъ  и  с]юлько 
ВТ,  ш;мъ  ен1.е  могучей  и  гордой  пустыни.  Однажды  мнЬ  слу- 
чилось отстать.  110111)авляя  у111)яжь.  Когда  затЬмъ  я  в;и'лянулъ 
внередъ,^нашъ  караванъ  какъ  будто  исчезъ.  Только  съ  п'Ь- 
ьото])ымъ  усил1емъ  лодъ  темными  скалами,  присыпанными 
сверху  ]|*аймами  бклаго  сн^и'а,  л  мо1'ъ  1)азг./1яд'Ьть  четыре 
1емныя  точки.  Точно  четыре  муравья  медленно  полоЛи  межъ 
камнями. 

1*'\жи  начинала  „становиты-;['*,  и  сообш,ен1е  между  двумя 
берегами  было  уже  прер1и1Н0.  Въ  одномъ  мЬстЬ  мы  увидали 
на  той  сторон!'»  угловатыя  1;рышн  станка,  и  падъ  снегами 
]{илась  синяя  ст1)уйка  дыма.  Серединой  ])'Ьки  июлъ  уже  густой 
ледт,,  и  очередные  ямщики  съ  доихадьми  и  санями  :{аблаго- 
врсменно  перебрались  па  л'1'.вый  бе[)е1'ъ,  чтобы  1!одде1)живать 
почтовое  с(М)б1цен1е  бе:п.  П(Ч)еп1)ав1.1.  >};[;Ьс1,  у  нихъ  не  было 
нмкаких'ь  ст]ю('Н1Й.  Иодь  ог])омпой  скалой  мы  увидЬли  И1и- 
1*окую  яму,  въ  которой  ютились  и  люди,  и  лои1ади.  1^ь  сере- 
дине го1уЬлъ  костеръ  изъ  п;Ьлыхъ  (тволовъ  лиственницы,  и 
1ЫМ7,  подымалслс  кверху,  см'Ьихиваясь  съ  падавшимъ  и:п. 
'МИОТЫ   сн'Ьгомъ... 

Ледоходъ  :штяги1{ался,  и  люди  жили  таким  ь  оГ)ра:{ом'ь  вто1)ую 
иедЬлю.  Огонь  осв'Ьш,алъ  угрюмым,  истомлеиныя  лица  ммп1,и- 
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кои'ь.  Лошади  фы])кал11  иодъ  камонтлмн  сАишм  ()Г])()]У1ной 
землянки.  11()1)()й,  когда  костеръ  «спыхиваяъ  н])Ч(\  иверху  ио- 
лилялись  то  кусокъ  нависиюй  сжалы,  то  группа  лиственниц'!»... 
Иоивлилис  ь,  стояли  мгн()иен1е  въ  выпшн'Ь,  какъ  будто  1^отов1>1я 
обру  шиться,  и  опять  исчезали... 

Я  вспомнилъ  старинное  слово  „ямы",  и  мн'1>  показалось, 
что  я  понялъ  происхожден1е  этого  термина.  Не  г,ъ  такихъ  ли 
„нмахъ"  пачинсхлась  {гъ  старину  „ямская  государева  служба", 
не  отсюда  ли  самое  слово  „ямш,икъ"...  Ка})тина  была  (|)анта- 
стическая  и  мрачная,  точно  вых]и1ченная  изъ  ХУ.1  столГ>т1я. 

Черезъ  часъ  иаи1ъ  караванъ  вьг1Ьхалъ  опять,  звеня  буб(ш- 
п,ами,  и  ско1)о  мутные  отсвФ/пя  подземпаго  кост1и1  кь  П(\/1еп1> 
падави1аго  снЬга  ск1)ылись  за  поворотомъ... 

П. 

Молодой  сонъ  бь]лъ  напгимъ  спасен ьемъ  въ  этомъ  долгомъ 
пути.  Убаюкиваемью  неровной  дорогой,  л'Ьпивой  трусцой  ло- 
шадей, позвани1тньемъ  бубенцовъ  и  однообраз1емъ  ка1)тинъ, 
мы  проводили  большую  часть  времени  въ  полузабытьи.  -За- 
сыпая иной  })азъ  П1)и  св'Ьт'Ь  тусклой  вечерней  зари  и  про- 
сыпаясь темною  ночью  подъ  шип1шъе  легкой  мятели,  я  часто 
терялъ  г])аницу  между  сномъ  и  дМствительностью.  Сны  порой 
бывали  т(Ч1ЛЬ1е  и  ярк1е,  какъ  дМствитс^льность,  холодная 
д'Ьйствит(\тьность  походила  на  кошмарный  сонъ. 

Въ  такомъ  не()пр(^т,'^>ленномъ  наст])оен1и  проснулся  я  и  вь 
то'гь  в(^че])ъ,  съ  котораго  начинается  мой  разсказъ.  Меня 
1)азбудила  неожиданная  остановка,  и  я  открылъ  глаза... 

Кругомъ  было  темно.  Береговыя  скалы  отодвинулись.  Насъ 
окружали  как1я-то  громадныя  массивныя  постройки,  которыя 
оказались  барками.  Ц^Ьлый  караванъ  барокъ,  охваченныхъ 
льдомъ...  Впереди  на  довольно  крутомъ  подъемФ>  рисовалась 
силу.этомъ  ()>аптастическая  (})игура  гигантскаго  всадника.  Я 
смотр'Ьлъ  на  пего  снизу.  Его  го-това,  казалось,  уходил а^въ 
облака,  плечи  высились  надъ  отдаленными  горами.  Гядомъ 
въ  припрыжку    б'Ькалъ    п'1пп1Й    челов1^къ    въ  ост1)оконечномъ 

П1ЛЫК'11. 

Ид1)угъ  огромная  рука  всадника  поднялась  мъ  мглистом'ь 
пеб'Ь  и  опус'тилась.  111пи1й  человФ,къ  зак})ылъ  голову  1)укой,  и 
острый  свистъ  нагайки  прор'Ьзалъ  воздухъ... 

—  Ты  куда  это  завелъ,  чтобъ  те  язвило? — сказалъ  гигантъ 
скрипучимъ  и  вм'1зст'1'>  гнусавымъ  голосомъ...  —  Давно  надо 
быт],  въ  резиденц1и...  Л  мы  все  е1це  на  берегу?!. 

—  Да  я, — смиренно  послышался  голосъ  пЬшаго, — я,  Кои- 
драт1й  Ермолаичъ, — за  имя  вотъ  подался... 
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—  „За  имя"", — передра^знилъ  всадникъ... — Не  могешь  самъ 
ронтироваться,  каналья...  Гляд-Ьдки  у  тебя  ржа  что-лн  выЬла, 
мразь  ничтожная!.,  червь  ползуч1Й,  лярва...   А  я  тутъ  зябни! 

Посл^^днхя  слова  были  сказаны  гнусавымъ,  почти  илачу- 
щимъ  голосомъ,  и  всадникъ  опять  поднялъ  руку  съ  нагайкой. 
Лошадь  подъ  нимъ  испуганно  затопталась.  П^хшй  спутникъ 
УК.10НИ.ТСЯ  отъ  удара.  Наши  ямщики  сошли  съ  санокъ  и  при- 
няли участ1е  въ  обсужден1п  положен1я.  Оказалось,  что  мы 
всЬ  заснули,  лошади  свернули  къ  берегу.  За  нами  потяну- 
лись случайные  спутники,  при  чемъ  даже  п'1\ппй  проводникъ 
крупнаго  незнакомца  очевидно  тоже  засну лъ  на  ходу... 

—  Чего  будемъ  дЬлать?  —  проскрип'Ьлъ  опять  тотъ  же 
голосъ... — Оз-зя-ябъ  в1>дь  я!  Смерть... 

—  13йска  это, — сказаиъ,  выступая  изъ  темноты,  одинъ  н.зъ 
нашихъ  ямпцшовъ.  —  Эк-ка  бЬдьт!  Куда  въ  самъ  ,|,1>л  1'>  за- 
'1)Хсии!..  Бишь,  это  барки.  Караванъ  пр1исковой  зимует'ь... 

—  Ну,  съ  Богомъ, — сказалъ  другой  ямщикъ.  —  Ступай  и 
ты,  ваше  степенство,  за  нами.  Иридаржинай  л^^в^ш.  ребята, 
лЫШ...  Берегись...  Не  спи..,  Л'ЬвМ,  .тЬвЬй...  Не  задЬн!» 
мотри...  Камень  тутъ...  Ну,  такъ  и  есть...  Н-:»хъ!..  Ну,  слава 
те  Господи... 

Р'Ьзк1Й  толчокъ  саней  о  камень...  Потомъ  ровное  поскри- 
пыван1е  полоза,  и  я  опять  сладко  заснулъ.  Только  снач;иа 
еш.е  сквозь  дремоту,  ()тк1)ывая  порой  глаза,  я  вид1'>.1ъ,  что  мы 
11демъ  гуськомъ  по  П1ирокой  пус1Ъ1нной  луговине,  и  в'Ьтеръ 
сыплеп>  въ  лицо  крупными  хлопьями  сн'Ьга... 

Но  вд])угъ  опять...  Сонъ  это  или  Д1>ЙСТВИТ(МЬП0СТЬ?  1\011ЫТа 
нашихъ  лошадей  гулко  стучатъ  по  деревянной  настилк!'»  моста... 
Но  об'Ьимъ  сторонамъ  не  камни,  не  рЬка.  не  скалы  съ  тиу- 
мяи1,ими  вве1)ху  деревьями,  а  перила  моста  и...  фонари!  Бпе- 
реди  како<',-то  двухъэтажное  здан1е  съ  св'1угяш,и>«и(*я  окнами. 
и  я1)К1я  цЬночки  фонарных'!,  огоньковъ  уходятъ  иъ  нерснек- 
тину  улицы... 

И  протерт.  1'ла.за,  но  вид'1>н1е  не  исчезло...  .Тошади.  нере- 
ставъ  стучать  но  мосту,  б'Ьж;ии  по  ])оин()й  доро!  I....  ОсмГ.нм'Н- 
ный  двухъ:»тажный  домъ  надвинулся  ближе.  На  заиавЬскахь 
оконъ  мелькали,  точно  китайск1я  г(,ни,  силуэты  танцу101ци.\'ь... 
Слыи1;иись  заглушённые^  звуки  оркестра...  Л  назади — холодная 
спутанная  тьма,  в'ь  кото])(н1  у|'адывают(Я  1()рН1.1е  склоны, 
Т(;мныя  у]ц<'лья,  глубокое  л(»>к<'  замерзиюим'й  рЬки.  холодь, 
метель  и  пустыня... 

Только  тотт»,  кто  н'1">сколько  долгих'ь  л1.1'ь  нро|{ел'ь  вда:1и 
о'п.  всякой  культур!.г,  можегь  понять,  каким'ь  изумител.нымь 
красавцем'ь    кажется    но]м)н    нослЬ    этого    и|10ст<>й  фонп])Н1.1Й 

<.'о'|11Г1си1л  В.  г.  Коро. юнио.  Т.  I.  Ху 
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столбъ  съ  керосиновой  лампой,  свЬтлщей  па  улицу.;.  И  какъ 
колигебно  звучитъ  самый  незатейливый  оркестръ  за  осв'Ь- 
щеннымн  окнами... 

Иоровшхвшись  съ  подъ1>здомъ  двухъэтажнаго  дома,  напгъ 
караванъ  остановился,  и  тотчасъ  же,  рядомъ  со  мной  выросла 
фигура  мужика.  Онъ  былъ  въ  большомъ  полугаубкЬ,  съ  го- 
ловой, закутанной  1?ъ  башлыкъ.  И;^ъ-нодъ  башлыка  торчалъ 
конедъ  носа,  заинд'ЬвЬвшхя  брови  и  б1>л]>1е  усы.  Въ  одной 
рук1»  у  него  была  болыная  дубина,  въ  другой — трещетка,  изъ 
чего  мы  зашгючили,  что  это  ночной  караульщикъ. 

—  Что  за  на])оды? — спросилъ  онъ. — Гости  еще,  что-ли? 

—  Го-о-стп? — насм:1^шливо  сказалъ  одинъ  изъ  ямщиковъ. — 
Чай  видишь:  отапныс! 

—  Ну  такъ  ношто-жъ  вы  сюда-то  ихъ  приперли?  Волоки 
на  въ^]&зжу... 

—  Такъ, — сказалъ  опять  ями1,икъ  въ  раздумьи... — Это  мы 
знаемъ.  А  на  каку  въ^>зжу? 

Мулшкъ  сталъ  осматривать  наши  фигуры... 
■ —  Что  тутъ  у  васъ  такое? — спросилъ  я  у  него,  указывая 
на  осв'Ьш.енныя  окна. 

—  Это?  —  переспросилъ  онъ.  —  Это  у  насъ  развод енц1я... 
Господа  тутъ  теперь  гуляютъ.  Вы  Михаилъ  Никитича  знаете, 
что -ль? 

—  Не  знаемъ... 

—  Не  знаете...  Та-акь...  Дочку  онъ  просваталъ,  такъ  вотъ  и 
т'уляютъ  па  сговор'^...  Куда-жъ  васъ  въ  самъ-то  дЬлЬ?..  На 
черну,  что  ли?  Или  на  господску?  Бумага,  что-ль,  съ  вами  какая? 

—  Есть. 

• —  Давай  сюда.  Схожу  къ  заседателю,  поспрошаю...  Зд'Ьсь 
онъ,  тоже  гуляетъ  съ  прочими  господами,  въ  компан1и... 

Я  далъ  ему  нашу  бумагу,  и  онъ  нырнулъ  въ  калитку  ря- 
домъ съ  каменнымъ  домомъ. 

Музыка  смолкла.  Мерное  движен1е  китайскихъ  т1^ней  нр!- 
остановилось...  Прошло  несколько  минутъ,  вътеченхи  которыхъ 
заседатель,  можстъ  быть  съ  учаспемъ  веселыхъ  гостей,  обсу- 
ждалъ  наше  положен1е... 

Черезъ  н^Ьсколько  мин}тъ  караульш,икъ  появился  опять  и 
сказалъ: 

—  Вались  слышь  на  господску...  Баринъ  приказалъ... 
Дворян  а,  видно,  —  нрибавилъ  онъ  въ  раздумьи  и  вдругъ 
отчаннио  заколотилъ  трещоткой,  какъ  бы  желая  показать 
осБ'Ьщенному  дому,  что  онъ  охраняетъ  его  безпечное  веселье, 
по  соседству  съ  насторолгившейся  холодной  пустыней.  Стукъ 
его  трещетки   панолнилъ   улицу   и    иолетелъ    вдаль,  въ  сну- 
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тайную  мглу  рЪки  и  горъ.  Когда  же  трещетка  смолкла,  то 
на  улицу  опять  порхнули  звуки  оркестра,  и  тЬни  на  зана- 
Б1^скахъ  опять  дьигались.  подпрыги  в  а.1и,  встр'Ьчались,  отве- 
шивали поклоны  и  расходились... 

Еще  одинъ  мостикъ  съ  фонарями,  еще  пустырь  —  и  мы 
въ-Ьхали  въ  улиц}^  сибирской  слободки,  погруженной  въ  глу- 
бок1й  сонъ.  У  одного  дома  мы  увид-к^и  оседланную  лошадь, 
онакомая  фигура  въ  шлыктЬ  хлопотала  око.10  нея,  снимая 
пе1>еметы...  Въ  замерзш1я  окна  виднелся  свЬтъ,  тоже,  какъ  и 
въ  резиденц1и,  мелькали  т'Ьни,  и  слышались  нестройныя 
пьяныя  п^к'-ни... 

—  Бъ'Ьз^ка  это...  черная, — поясннлъ  одинъ  изъ  ямщиковъ... — 
Этанные  видно  загуляли... 

Мы  про-Ьхали  мимо.  Мн'Ь  ка;залось.  что  всЬ  эти  впечатл'Ьшя 
сепчасъ  исчезнуть  и  что  я  проснусь  опять  на  угрюмой  без- 
конечной  дорог'Ь  или  у  дымнаго  „яма".  Но  когда  нашъ  ка- 
раванъ  остановился  у  небольшого  чистенькаго  домика, — вол- 
шебный сонъ  п1)одо.1жался...  Теплая  комната,  чистыя  и  мягк1я 
постели...  На  по.1у  ковры,  въ  простЬнкахъ  высошя  зеркала... 
Одинъ  изъ  моихъ  спутниковъ  стоялъ  протнвъ  такого  зеркала 
и  хохоталъ,  глядя  на  отраженхе  въ  ровномъ  стекл'1^  своей 
полудикой  фигуры... 

Это  была  „господская  въ1>зжая''  пр1исковой  резиденц1и... 

^Резиденц1ями'*  называютъ  въ  Сибири  так1е  пункты  около 
бодьшихъ  р'Ьь'ъ  пли  иныхъ  путей  сообщен1я,  которые  служа1'ъ 
пос])едникамй  между  глубиной  золотоносной  тайги  и  осталь- 
пымъ  м1ро5гь.  У)Ъ  резиденщяхъ  происходитъ  окончательная 
наемка  ))абочихъ  и  заключение  съ  ними  контрактовъ.  Отсюда 
нхъ  уже  ра:1водятъ  по  таЙ1^^  на  м'Ьста  работъ  и,  поэтому, 
народъ  зоветъ  ихъ  „разведенц1ями".  Тутъ  же  рабоч1е  полу- 
чаютъ  01сончательпый  разсчетъ,  отсюда  па  пр1иски  доста- 
вляются припасы,  зд'1'>сь  живетъ  зас^^длтель,  а  иногда  и  горный 
исправникъ  съ  командой  для  иоддержан1я  во  всемъ  пр1иско- 
вомъ  райо1г1'>  по])ядка  и  для  борьбы  съ  спиртоносами  и  хищни- 
ками золота.  Однимъ  словомъ,  1)езидепщ}1  —  это  настоянная 
столица  пр1исковаго  ца1)ства.  Рабоч1е  и  служащ1е  отводн'п. 
зд1;сь  ,\ушу  послЬ  томительнаго  одпообраз1я  таежной  жизни... 
Ходлтъ  самые  <)>антастическ1е  разсказы  о  ])азгул'Ь,  кот()1)ый 
врывается  въ  эти  м'Ьста,  когда  хлынуть  сюда  изъ  тайги  партгк 
])абочихъ  для  разсчета...  Иебольипе  пароходики,  п])обираюп1,1еСлЯ 
изъ  1>езиденц1н  въ  тайгу,  пер1)Дко  везуть  п]иисковым'ь  госпо- 
дамъ  и  ихъ   дамамъ    посл'Ьдн1я   новинки    парижскихъ   мсдт,. 

Въ  одну  из'ь  1акихъ  1)езилеиц1й  пр1'!'.Х5цт  мы  въ  этол» 
МГЛИСТ14Й  вечерь,  пачавп11Й(-ядля  насъ  въосв'Ьп1,епн()й  костромъ 

1^^ 
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ям1;  вроме+1наг()  гтанка...    Мы   то    и   дЬло   смЬтлись,  бс;и1])и- 
чиино  и  белсмыслонио,  сидя  ;^а  покрыплмъ  чисугою  скатертью 
столомъ,  на  которомъ  кипЬлъ  блестяицй  самоваръ. 

Черозъ  полчаса  «сЬ  мы  кр-Ьпко  спали  В7>  мягкихъ  лосте- 
дяхъ...  Сквозь  сонъ  я  слы11[алъ  какую-то  суету.  Кто-то  какт, 
будто  на;зывалъ  мою  (|)амил1ю,  кто-то  пытался  осторожно  раз- 
будить меня...  оат^>мъ  меня  оставили  въ  поко'Ь. 

Ш. 

На  следующее  утро,  едва  я  усиЬлъ  нроснуть{*,}г,  какъ  вь 
спальную  во1нел'ь  молодой  казакъ  и  почтительно  о(Угановилс>[ 
у  двери.  Онъ  кинулъ  быстрый  и,  какъ  мн'1>  показалось,  слегка 
насм'Ьпыивый  взглядъ  на  наши  перемётныя  {^ухмы,  въ  безно- 
рядк'Ь  ле7кавпп}г  на  коврЪ,  на  принадлежности  нашего  далеко 
не  и1,егольского  дорожнаго  костюма  и  затЬмъ  сообщилъ,  что 
онъ  присланъ  „бариномъ"  для  услугъ.  „]]аринъ"  присылали 
вчера  звать  меня  на  „вечорку",  но  меня  нельзя  было  добу- 
диться. Тепе])ь  приказываюсь  лично  явиться  къ  нему  въ  кап- 
целяр1ю  за  бумагой. 

—  Кто  же  ототъ  баринъ? — спросилъ  я  съ  недоум'Ьн1емъ. — 
Какъ  его  (|)амил1я? 

Баринъ  оказался  зас/Ьдателемъ  пршсковаго  участка,  а  (|1а- 
мил1ю  его  и  только  слыпгалъ  ран'Ье,  но  не  связывалт,  съ  нею  ни- 
какихъличныхъ  воспоминан1Й.  Меня  это  заинтересовало  и,  хотя 
особенной  надобности  въ  свидан1и  не  предстояло, — я  былъ  радъ 
случаю  повидать  административнаго  главу  пр1  исковой  рези- 
ден1ци.  Поэтому,  од^шзнись,  я  отправился  къ  засЛ^.дателю. 

Канцелярия  ^1ом'^^^I,^глась  въ  томъ  самомъ  поселк'Ь,  который 
такъ  поразилъ  меня  вчера  ночью:  въ  небольиюмъ,.  но  все- 
таки  довольно  11росто})номъ  камонномъ  дом'Ь.  Бъ  первой  ком- 
нат'Ь  за  столами  пом'1ип,алось  два  или  три  человека,  усердно 
скрип1>вшихъ  перьями.  На  ст'ЬнФ»  висЬлъ  олеогра(|)ическ1Й 
портретъ  государя  и  въ  черны хъ  рамкахъ  как1е-то  печатные 
листы  и  объявлен1я.  Пахло  чернилами,  носильнымъ  платьемъ 
и  еп1,е  ч'11мъ-то,  составляюпцшъ  спеп;и(|)ическую  принадлеж- 
ность захолустныхъ  кан1Ц^.ляр1Й,  полицейски  хъ  учас/]'кокъ  и 
духовныхъ  консистор1Й...  Писцы  им'Ьли  видъ  людей,  много 
испытавигахъ  въ  жизни.  1^Ь})оятно,  это  были  ссыльнгле;  относи- 
лись они  къ  своему  Д'1иу  ст^  угрюмою,  озабоченною  ]{ажностью 
и  говорили  Д})угъ  съ  Д1)у14)мъ  осторолснымъ  1И()потомт^.  Чув- 
ствовалось, что  надъ  канцеляр1ей  царитъ  01дуп1,ен1е  дисци- 
плины, какъ  будто  11росачиваюп1,ееся  изъ-за  плотно  закрытой 
двери,  задернутой  тяжелой  коричневой  драпировкой. 

Когда  л  назвалъ  свою   фамилпо  и  сказалъ,  что  явился  по 
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11рнглашен1Ю,  одинъ  и.уь  писцовъ  медленно  положилъ  пе^^о 
на  раскрытую  «-Ьдомость,  огляд'Ьлъ  съ  ногъ  до  головы  мою 
(|>игуру  въ  полу-яку  тс  комъ  костюм-Ь  и  поднялся  съ  своего 
м-Ьста.  Впрочемъ,  подойдя  къ  закрытой  двери,  онъ  остано- 
вился и  съ  отт^^нкомъ  нер'Ьшительности  оглянулся  на  дру- 
гого. Тотъ  кивнулъ  головой  и  сказалъ,  склоняясь  надъ  бумагой: 

—  Доложи...  чего  тутъ... 

И  тотчасъ  же  д'Ьловито  заскрип'Ьлъ  пе})омъ. 
Дверь  тихо  открылась  и  закрылась...  Въ  канделяр1и  опять 
водворилась  робкая  тишина,   нарушаемая  ск})ипомъ   перьевъ. 
Черезъ  полминуты  писецъ  вынырнулъ  изъ-за  портье1)ы. 

—  Пожалуйте,  —  сказалъ  онъ,  в1^жливо  сторонись  и  про- 
пуская меня  въ  кабинетъ. 

1\омната.  куда  я  вошелъ,  совсЬмъ  не  походила  на  1;анце- 
ляр1ю  или  д-Ьловой  кабинетъ  полицейскаго  заседателя  (долж- 
ность, соотв'Ьтствующая  становому  приставу).  Это  былъ  сю- 
1гЬе  будуаръ  свЬтской  женп1,ины.  Прежде  всего  бросалась  въ 
глаза  роскоигная  пестрота,  въ  которой  мяпсо  терялись  отд-Ьль- 
ные  и1^едметы.  Нога  ступала  по  толстому,  лохматому  ковру, 
подъ  цвЬть  тяжел ыхъ  сгЬнныхъ  обоевъ.  СтЬпы  были  увФ.- 
пханы  картинами  и  зеркалами.  Въ  одномъ  м'1>ст1'.  све1)кала  на 
темномъ  ^]юя^',  коллекц1я  оруж1я;  въ  углу  лапчат1ле  листья 
тропическихъ  растен1Й  простерлись  надъ  роскоишой  оттоман- 
кой. Се])едина  комнаты  была  занята  больпшмъ  столомъ,  во- 
К1>}'гъ  котораго  стояли  мягк1я  кресла,  какъ  будто  п])игото- 
вленныя  для  какихъ-то  зас1'>дан1й.  Въ  задней  сг1ш1',  былъ  ши- 
Р01ПЙ  пролетъ  съ  тяжелыми  драпировками.  г)а  пимъ,  въ 
углублен1и  виднелась  болыиая  нииха.  что-то  въ  род!,  спальни. 
Въ  по.чутьм'1.  чуть  пестрели  пятна  тиг1)ов(>й  ]пку1)ы  надъ  кро- 
ватью, и  жепск1й  порт1)етъ  въ  золоченой  1)ам1'>  шиступ^шъ  изъ 
полум])а11*а...  Комната  со  столомъ  осв1ицалась  большим'ь  ве- 
неп,1апскимъ  окномъ.  В7>  которое,  точно  па  картин!;,  иидн'Ь- 
лось  с'1>])ое  1И'бо  съ  тяжелыми  Ж('.пч)иать1мп  облаками  и  дап.- 
}1'ш  берегъ  Лены. 

—  Покорней  те  п])01пу  вотъ  сюда...  Кажется,  нм1.ю  удо- 
вольств1е  гово1)ить...  съ... 

Т(к1\,К()  тепе1)ь  я  зам'1.тилъ  среди  н(;ст1)оты  :»той  комнаты 
<|*игу])у  хозяина.  ()1гь  сид1'>.ть  въ  ()Г])()Миом'].  к'реслГ),  т,  род!; 
предс'Ьдательскаго,  сь  очень  высокой  спинкой,  и  Т(ЧК'1)Ь  сд1;- 
лат]»  дви/Ке1пе,  1;ак']>  будто  хотЬлъ  подняться  мнГ.  навстрГ.чу. 
1>прочемъ,  диижен1е  :)То  было  скорЬс  сим1{олическое:  выхо- 
дить изъ-за  стола  съ  близко  придвинутым  ь  т)гжслым'ь  кре- 
(  мим'ь  было  неудобно.  }1  и  Н1)инял7*  уто,  какъ  величано-спи<*хо- 
дительную  любезность,  подоп1елъ  самъ  и  назвшгь  свою  фамилию. 
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—  Оч-чень  радъ...  Пожалуйста... 

Благосклоннымъ  жостомъ  онъ  указалъ  на  ближайшее  кресло 
п  назвался  въ  свою  очередь: 

—  Степанъ  Осиповичъ  Костровъ. 

Степанъ  Осиповичъ  Костровъ  оказался  челов'1ишмъ  еще 
молодымъ  и  довольно  красивъшъ.  Преждевременная  лыснна 
сильно  увеличила  его  высошй  лобъ,  и  все  лицо,  какъ-то 
излуи1не  выхоленное  и  нужное,  выд^Ьлялось  ярко  и  значительно 
на  темновато-пестромъ  фон'Ь.  На  немъ  была  щегольская  с'Ь- 
рал  тужурка  съ  (форменными  жгутами  на  плечахъ,  застегну- 
тая вверху  на  одну  пуговицу.  Изъ-нодъ  нея  выступали  осл'1;- 
пительный  стояч! й  воротничекъ  и  сверкаюи1,аа  б1^лая  жилетка 
съ  маленькими  золотыми  форменными  пуговицами.  Изъ  ру- 
кавовъ  тужурки  выставлялись  очень  широшя  крахмальный 
манжеты,  и  вся  фигура  давала  прежде  всего  впечатл'Ьн1е  п'Ь- 
сколькихъ  осл1Ьпительно  б'Ьлыхъ  нятенъ.  Лицо  тоже  сра:зу 
напоминало  о  пудрЬ  и  душистомъ  мыл!..  Впрочемъ,  с1.рые 
глаза  смотр-Ьди  твердо,  и  въ  чертахъ  лица  проглядывала  хо- 
лодная самоув'^.ренность.  Мн11  показалось  на  одно  мгновен1(% 
что  моя  невольная  растерянность  и  инстинктивное  ощущени; 
дисгармон1и.  которую  внесъ  я  своей  полудикой  (()игурой  въ 
этотъ  щегольской  уголокъ,  доставили  хозяину  н'1\к()торое  удо- 
вольств1е.  По  лицу  его  скользнуло  что-то  почти  неуловимое, 
какъ  будто  оно  стало  еще  мягче,  св^лс1>е  и  дувшст'Ье...  Онъ 
подвинулъ  ко  мн1>  ящикъ  съ  сигарами  и  сказалъ: 

—  Да,  я  очень  радъ,  что  им^лъ  случай  познакомиться. 
Слышалъ,  что  принимаете,  такъ  сказать,  участ1е  въ  литера- 
тур'Ь?..  Мы  зд^сь  это  ц'Ьнимъ... 

Онъ  придвинулъ  еще  коробку  спичекъ  и  спросилъ  очень 
любезно: 

—  Над'Ьюсь,  вы  хоропго  провели  у  меня  Э1у  ночь? 

Въ  тонФ>  его  М1г1>  почуялос!»  легкое  напоминан1е,  что  //  кого- 
пибуОь  другого  я  могъ  бы  провести  эту  ночь  и  гораздо  хужг... 
на  черной  въ^^зжей,  нап1)им4ръ,  а  не  на  господской. 

—  Ночь  мы  съ  товарищами  провели  превосходно, — отвЬ- 
тилъ  я. — Я  приигелъ,  чтобы  поблагодарить  за  гостепр1имство 
и...  взять  свою  бумагу. 

Хозяинъ,  [ювидимому,  не  торопился  закончить  ауд1энц1ю 
закъ  скоро.  Ср']^завъ  конецъ  сигары,  онъ  долго  закуривалч, 
1'в  и  зат'Ьмъ,  выпустивъ  клубокъ  дыма,  сказалъ,  откидывая«1> 
въ  кресл'Ь  и  протягивая  ноги  подъ  столомъ: 

—  Мы  позволили  себ1'.  потревожить  1тсъ  пчера,  но  вы  уже 
спали...  Маленькое  семейное  торжество...  Кронидъ  Ивановичъ 
былъ  тоже... 
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Зам'Ьтивъ  мой  вопросительный  взглядъ,  онъ  пояснилъ. 

—  Кронндъ  Ивановичъ  Шабельсшй.  В^^дь  вы,  кажется, 
знакомы? 

—  Н'Ьтъ,  не  знаю. 

—  Не  знаете?..  Кронида  Ивановича?..  Странно... 

Онъ  кинулъ  на  меня  взглядъ,  въ  которомъ  проскользнуло 
сомн-Ьше:  то-ли  я  лицо,  по  адресу  котораго  онъ  расточа71ъ 
свои  любезности,  и  нродолжалъ: 

—  Новый  управляющ1Й  пр1исковъ...  Я  дума.1ъ,  что  вы  зна- 
комы. Когда  вчера  принесли  вашу  бумагу,  онъ  сразу  обра- 
тилъ  внимаше  на  вашу  фамил1ю...  Можетъ,  припомните? 

—  Н-Ьтъ,  не  припоминаю. 

—  Достой- н-Ьйшая,  просв'1^щенная  личность... 

Лицо  его  а})и  упомииан1и  о  просв^^пденной  личности  стало 
еще  бол^е  матовымъ  и  разн'Ьженнымъ...  Онъ  опять  съ  лег- 
Еймъ  отт^^нкомъ  сомиМя  скользнулъ  но  моей  фигур-Ь,  какъ 
бы  сопоставляя  ее  съ  достойн'Ьйшимъ  Кронидомъ  Ивановичемъ, 
къ  большой,  конечно,  невыгод'Ь  для  моей  скромной  особы,  н 
сказалъ  съ  озабоченнымъ  видомъ: 

—  У'Ьхалъ  утромъ,  прямо  съ  бала...  какъ-то  удалось  пе- 
ренравиться?.. 

Л  сказа.1ъ,  что  переправа  в-Ьроятно  очень  трудна.  На  р^^кЪ 
довольно  крупное  „сало".  Ямш>1ки  па  н11КОторыхъ  станкахъ 
дежурятъ  въ  „ямахъ".  Людямъ  приходится  очень  трудно.  Онъ  вы- 
е.трпалъ  пос^днее  зам'Ьчан1е  съ  небрежнымъ  вргдомъ  и  сказалъ: 

—  Народъ  привычный...  1)0юсь,  что  и  мн'11  скоро  придется 
1>хать  въ  участокъ  и  при  томъ  доиольно  далеко... 

—  Вашъ  участокъ,  в1^роятно,  ве.тикъ,  —  сказалъ  л,  чтобы 
подде1)жать  разговоръ. 

Онъ  слегка  улыбнулся  какъ-то  особенно,  одними  бровями 
п  уголкомъ  губъ,  въ  которыхъ  была  загцемлсна  сигара,  и 
'  1:аза,1ъ  кратко: 

—  На  ев])оп(^йск1Й  масштабъ,  —  цГ.лос  государство!..  Да 
иотъ,  но  у1'одно-ли  взглянуть  на  эту  карту...  Синей  че1>той 
обведены  границы  моихъ  влад1'>н1Й... 

И  опъ  съ  ИЗЯШ.НОЙ  небрежностью  сдЬлалъ  окрзтленпый 
жестт.  рукою  по  напра1иен1ю  кь  больнгой  каргЬ,  вис1зтней 
иадъ  каминомъ. 

И  с'ь  любопытствомъ  взглянулъ  на  нее.  Синяя  черта,  изпи- 
иаясь  между  хребтовъ,  го1шых'ь  [/Ьчекъ  и  падей,  уходила  на 
с'1>веро-востокъ,  захватывгша  значительную  часть  течен1н  .^1(Ч!м 
и  ея  безымянных'!.  нрито1:о1гь,  нодх(Мила  кь  водораЗд'1;лу 
Енисея  на  с'Ьжфо-занад!;,  а  на  юго-иостоьЬ  широкимъ  синимъ 
пятномъ  къ  ней  П1)и двигался  ]>айкал'ь... 
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'>Т(>тъ  клокъ  1)а:фис.ованн()й  бумаги  живо  под'Ьйс/г^овалъ  на 
мое  вооб1)ажен1е.  Мн11  представились  эти  сотни  и  тысячи 
ве1)стъ,  остагинихсл  нааади,  которыя  М1.1  одолЬвали  такт,  долго 
и  съ  такими  усил1нми...  ^{еленыя  нлтна,  тамъ  и  сямъ  и])и- 
чудливмми  массами  1)а:збросанн1|1Я  кистью  чертежника,  —  ото 
глухая,  дремучая  тайга,  непроходимою,  дикою  чащ(^ю  раски- 
нувшаяся по  горнимъ  уступ амъ  и  ущельямъ.  Черныя  точки  — 
убог1е  станки,  населенные  несчастными,  полуголодными  и 
угрюмими  ямщиками.  Извилистыя  полоски — это  горныя.])'1'>чки, 
черезъ  которыя  мы  переправлялись  съ  такими  приключешями... 
Вес  это  живо  представилось  мн-Ь  при  взгляд'Ь  на  карту 
„участка",  который  этотъ  франтоватый  господинъ  въ  сЛ^рой 
тужурк"]')  съ  такой  великол1^пной  небрежностью  только  что 
иазвалъ  ,, своими  владЬшями". 

—  Да  вЬдь  это  въ  самомъ  дЬлЬ  владетельный  князь, — 
подумалъ  я  и  съ  невольнымъ  любопытствомъ  еще  1)азъ  взгля- 
нулъ  на  г-на  Кострова. 

По  наружности  сразу  видно,  что  это  не  коренной  сибиряк  ь, 
а  изъ  „навознаго  элемента",  какъ  ихъ  иронически  ;'.овутъ  въ 
Сибири...  Сильно  воспользовался  жизнью  въ  Росс1и...  разо- 
рился... Иотомъ  взялся  за  умъ...  1[1)гЬхалъ  въ  хвос/г1'>  гене- 
])[и1Ъ-губе1)нато1)Ской  свиты  и,  благодаря  столичной  протекц1и, 
иолучилъ  теплое  м'1>сто  на  пр1искахъ.  Въ  то  время  эти 
„навозн]>!е"  господа  не  пользовались  особеннымъ  расположе- 
н1емъ  сибиряковъ.  Иосл'Ьднхе  предпочитали  своихъ  або|)И1Ч'- 
новъ,  съ  знакомымъ  сибирскимъ  бытовымъ  налетомъ.  Они 
]{акъ-то  лучпге  приходились  ко  двору.  У  навозныхъ  не  было 
м-Ьстнаго  чутья.  Они  были  высоком'Ьрны,  заносчивы,  и  требо- 
ван1я  ихъ  часто  п1)евосх()дили  всяк1е  пред'Ьлы... 

Степанъ  Осипо]шчъ  Костровъ  им'1>лъ  руку  въ  И^жутск'!.... 
Въ  последнее  время  впрочемъ  толковали  о  перем']зН'Ь  гене- 
ралъ-1  убе1)натора. . . 

\\ 

]>ъ  кабинете  вдругъ  послыпиглся  какой-то  сторонн1Й  звукь... 

Ог.'1януви1ись,  я  увид'кпъ,  что  мы  съ  зас1у|,ателемъ  не  одни. 
У  две])и,  П1)ижави1ись  между  портьерой  и  пестрой  ст^шой, 
какъ  бы  стараясь  уничтожитьс}[  въ  этой  роскошной  обстановкЬ, 
стонлъ  челов'Ькъ,  котораго  я  при  вход'Ь  не  зам'1'.тилъ. 

')то  бь1лъ  суб1>ектъ  большого  роста,  одЬтый  въ  длинный 
с/^рый  пиджакъ  и  св1'»тлыя  б1)юки  крупной  клЬткой.  Пиджакъ 
вис1'.лъ  на  сухощавой  ([)игур'Ь,  какъ  на  вЪшалк1'>,  брюки  были 
:*.асун}ты  въ  лаки1)ованныя  голенип1,а,  слии1К0мъ  широк1я  и 
нел'Ьпо  сп}стивп1ляся  книзу.  На  св^'.тлой,  но  порядочно  обмыз- 
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т'анной  жилетк'!;  болталась  толстая  металлическая  д'Ьпочка  съ 
массивными  брелоками.  Лицо  у  незнакомца  было  смугло- 
олпвковое  съ  очень  низкимъ  лбомъ,  надъ  которымъ  торч«1ли 
въ  разныя  стороны  коротте  и  густые  черные  волосы.  Больш1я 
торчащ1я  мпи,  толстая  нижняя  губа  и  ц1ирок1я  челюсти  да- 
вали впечатл1^>ше  странной,  п'Ьсколько  комической  гримасы. 
]\1аленьк1е  черные  глаза  сверкали  по  1{ременамъ  враждой  и 
какимъ-то  унылымъ  упорствомъ. 

Наклонивъ  голову  и  глядя  искоса  и  исподлобья  на  засе- 
дателя, онъ  сказалъ: 

—  ]\1ожно  мн-Ь  уже  идти,  Степанъ  Осиповичъ? 
оас1^датель  повернулся  въ  его  сторону  и,  откинувшись  на- 

задь,  некоторое  время  смотр1^лъ  на  незнакомца  строго  и 
холодно... 

—  Н-Ьтъ-съ,  нельзя-съ,  Кондрат1й...  забылъ  какъ  по  ба- 
тю]ик1ц  —  сказалъ  онъ  сухо. — Мы  съ  вами  еще  не  кончили 
нашего  разговора... 

—  Да  конхъ  же  поръ...  въ  самъ-д-Ы.?  —  п1)обурчалъ  не- 
;;накомоцъ  уг1)юмо... — Стою,  стою... 

—  Л,  быть  можетъ,  вамъ  пом1>п1алъ?  —  сказалъ  я,  дЬла^! 
;|,мижен1е,  чтобы  подняться. 

—  Нисколько...  Пожалуйста!..  У  насъ  съ  птимъ  госиодиномъ 
пГ.ть  ии]{акихъ  секретовъ...  Даже  с()ве1)Л1енно  наоборотъ... 
Д1и1о  наи1е,  можно  сказать,  получило  ши1)окую  огласку... 

Мн'Ь  показалось,  что  въ  посл'Ьднихъ  словахъ  111)озвучалъ 
огг1.но]съ  н1;кото1)ОЙ  з.1ости,  но  зат1)мъ  заседатель  небрежно 
протянулъ  1)уку,  взялъ  номеръ  лежавшей  на  стол'!;  газеты  и 
подалъ  его  мн-Ь. 

—  Посмотрите  всугъ  зд'1'.сь...  отчеркнутое  мЬсто...  Какъ 
1'.ам'[.  понравится?.. 

1'азета  была  сибирская,  но  выходила  въ  столицЬ.  Отчеркну- 
тое м'к'то  ..заключало  въ  себ-Ь  сообш,ен1е  о  ци1)куляр'1;,  кот()])ый 
волостной  писа1)ь  П1ушминской  волости  N-скаго  округа  ])азо- 
слалъ  по  де1)(м?ням'ь  „въ  1)ук()водство  на  случай  военнаго 
могуи1,аго  н1)оизойти  ст()Лкновен1я'*.  оа  много  л'1.тъ  до  д'!1Й- 
(  гвительной  китайс1юй  войны  газеты  загово1)или  какъ-то  « 
11едо1)азум'1'.н1яхъ  на  китайской  г])апиц'1».  Недо])азум'1.н1я  были 
у.1ажены,  но  волостной  писарь  отдаленной  волости,  о'им^идно, 
полыпой  динломатъ,  счелъ  нужным'ь  и  сь  (чюей  сто])()Ны  нри- 
пи'Г[,    участие    иъ    инциден!'!).    Онъ    ])ц:ю1'лилъ    но   де])евнимъ 

ЦПрКуЛЯрЪ,    въ    1{ОТОрОМЪ    11\Н'Л,ЛИГЛЛЪ      „Н0ДВ'1'.Д()МЫМЪ     СТа])1НИ- 

иамъ,  сотским ь,  а  1)авно  прочей  мелкой  власти''  мпуиипъ 
паселен1Ю  полное  спокойств1е.  „)1  же,  со  сиоеН  стороны, — 
такъ  ;;аканчивался  :>тоть  л,иркуляръ, — за  благо  признаваю,  иъ 
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(илу  облекаемой  власти  VI  иолитическаго  равнов'Ьсш,  какъ 
равно  VI  выситаго  соображец1л  иричиыъ,  клонящихъ  нам'1фен1(з 
къ  строжающему  нейтралитету,  то  им'Ьешь  ты,  старшина 
(нмярех^ъ),  съ  прочею  ни:зкою  власт1ю  приложить  всемирное 
стараше  подъ  страхомъ  въ  нротивномъ  могущемъ  быть  случаЬ 
наистрожа>1шаго  штра(1)ован1]1,  не  исключая  личной  прикосно- 
венности но  закону  и  свыше...  Подлинный  поднисалъ  писарь 
Кондрат1й  'Замятинъ". 

Самому-ли  1\ондрат1ю  Замятину  пришла  въ  голову  ^>та 
горделивая  идея,  или  е('  внуп1илъ  ему  какой-нибудь  юмористъ 
изъ  ссыльныхъ, — сказать  трудно;  но  имя  Кондрат1я  Замятина 
на  время  всплыло  въ  сибирской  и  столичной  печати. 

—  Да-съ!  Вотъ  не  угодно-ли? — сказалъ  СтепанъОсиповичъ, 
когда  я  съ  ш^вольной  улыбкой  положилъ  номеръ  на  столъ. — 
Подлинный  поднисалъ  Кондрат1й  оамятинъ — это  вотъ  они-съ... 
Не  угодно-ли  полюбоваться...  Бисмаркъ  Шушминской  волости... 
Объявляетъ  войну  и  мирт>  и  поддерживаетъ  политическое^ 
равнов'Ьс1е. 

Кондратхй  Замятинъ  повернулъ  голову  такъ  круто,  что 
казалось,  онъ  свернетъ  себ-Ь  шею,  и  въ  его  лиц^Ь,  въ  глазах ъ, 
даже  въ  [юз^Ь  видн'Ьлось  выражен1е  сконфуженности  и  вм^зст!', 
упрямства.  Такой  видъ  должны  были  им4ть  въ  доброе  старое 
время  великовозрастные  богословы  и  философы,  которымъ 
предстояло  ложиться  подъ  „учительную"  лозу  отца  ректора... 

—  Можно...  уйти?..  —  проц'Ьдилъ  онъ  опять,  и  губы  его 
сложились  1^ъ  такую  складку  злости  и  обиды,  что  мнЬ  стало 
1г1'>сколько  жутко. 

При  этомъ  что-то  въ  его  голосЬ  показалось  мн-^Ь  очень 
знакомымъ.  Въ  моей  памяти  встала  вдругъ  вчерашняя  темная 
ночь  на  льду  затона,  холодный  вЪтеръ  съ  изморозью,  мое 
полупробуждете  и  огромный  силуэтъ  всадника,  возвышав П11йся 
надъ  горами...  Я  невольно  спрашивалъ  себя,  д11Йствительно  ли 
этотъ  челов'Ь]гь,  уничтожаюш,1йся  теперь  подъ  взглядом1> 
зас'];дателя, — тотъ  самый,  который  явился  мн-Ь  вчера  такимъ 
титаномъ?..  И  я  подумалъ,  что  Степанъ  Осиповичъ  н'Ьсколько 
неосторожно  злоупотребляетъ  преимуп1,ествомъ  своего  положе- 
н1я  надъ  этимъ  ве1)зилой,  который  можетъ  расплюп1;ить  его 
однимъ  движен1емъ  своей  жилистой  лапы... 

—  То-ро-опитесь? — сказалъ  заседатель  съ  уничтожающи мь 
сарказмомъ  въ  голосЬ...  —  Сочинять  министерсгае  цирку- 
ляры?.. Или... 

П ъ  глазахъ  Кострова  пробежало  что-то  быстрое  и  хслодног, 
какъ  змМка. 

—  Или    с-строчить    доносы    вашему    куму,    исправнику?.. 
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П'Ьтъ-съ,  господинъ  Замятинъ,  на  этотъ  разъ  вы  оть  меня 
дешево  не  отделаетесь.  Я  не  посмотрю  на  вашихъ  кумовей 
и  на  век  ваши  шашни...  Сд'Ьлайте  одолжен1е...  Сколько  угодно! 
Пишите,  выдумывайте,  лгите...  А  пока... 

Его  лицо  стало  опять  бл'Ьдно  и  холодно.  Опъ  люГх^лио  повер- 
нулся ко  мн']^  и  ска-залъ: 

—  Извините,  что  д'Ьлаю  васъ,  такъ  сказать,  свид^телемъ... 
Но  съ  этимъ  народомъ  и  ангелъ  потеряетъ  те])П'Ьн1е...  Не 
угодно-ли  вотъ!..  Я  ничего  не  знаю,  а  циркуляръ  уже  попалъ 
въ  газеты.  Пойдутъ  теперь  трепать...  Того  гляди,  изъ  самаго 
Петербурга  запросъ:  въ  чьемъ  участк-Ь  этоть  Талейранъ 
объявился?..  Сепарати.змъ  еще  приплетутъ...  Ну-съ,  такъ 
вотъ,  господинъ  Кондрат1й  Замятинъ,  владетельный  князь 
Шупшинской  волости...  есть  тамъ  у  васъ...  въ  вашихъ  „под- 
в^домыхъ  владен1яхъ"  каталажка?.. 

—  То  есть...  это  въ  которомъ  смысле?.. — угрюмо  спрос илт* 
Кондрат1й  Замятинъ. 

—  А  вотъ,  }^ъ  1Ч)мъ  самомъ  сзхыслЬ...  куда  сажаютъ  бро- 
дягъ,  воровъ  и  пьяницъ  и  куда  вы  изволили  посадить  само- 
вольно и  противу законно  тунгу.зскаго  князца...  Это  воаъ  самое 
строеше...  стоитъ  еп1,е  на  местЬ?  Не  сгорЬло?.. 

Замятинъ  издалъ  невнятное,  но,  невидимому,  утвердительное 
ворчан1е... 

—  ']'акъ  вотъ-съ...  вы  получите  въ  моей  канцеляр1и  пред- 
писаше,  кото1юе  приказываю  исполнить  точнЬйшимъ  образомъ. 
Прежде  всего,  не  медля  зд^сь  ни  минуты... — слыи1ите?  ни 
одной  секунды...  'вы  отправляетесь  къ  м^сту  своей  службы. 
По  прибыт1и  име.суго  предъявить  ст^фосгЬ  бумагу,  которун) 
тож('  получите  изъ  моей  канцеляр1и  для  объявлен1я  на  сходЬ... 
И  прошу  добросовестно  прочесть  ея  соде1>я{аше, — прибавилъ 
Степапъ  Осиповичъ  металлическимъ  голосомъ. — Я  проверю... 
И  если  вы...  если  ты,  сс-укинъ...  Ахъ,  изви}1ите,  я  омять  за- 
былся,— спохватился  заседатель,  повернувшись  ко  мне. 

ГСондрат!!!  Замятинъ  шцнчгг-лл],  жаться  къ  стЬне  и  вытл- 
нулъ  шею... 

—  Въ  бумагЬ  этой  говорится, — холодно  отчеканилъ  засе- 
датель д^иьпIс,  что  писарь  111уп1мипской  1и)лости  К()нд1)ат1й  За- 
мятинъ, изъ  ссыльно-но<:ел(Ч1Н,евь,  имЬетъ  отсидеть  въ  сель- 
ской катгиажк1»  на  хлЬбе  и  водЬ  неде>лю...  за  со(*тавл(?н1е 
б(!зсмыслеиных'ь  циркуля1)овъ,  выходищихъ  за  пределы  е1ч> 
обязанностей  и  составлиюп1,их  ь  [1|кч{Ы1Н(Ч11о  власти...  Мо- 
жете идти... 

Замятинъ,    какъ    будто    все    (мце    не    инолн1;    разоб1)анппй 
мысль  ска:{аннаго,  мк^уттю,  съ  медв'1»жы»й  ухваткой  новер- 
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нулсл  къ  две})!!,  иотомъ  останоиилси,  л11Н(>1;ен1е  иостоялъ  но- 
иодиижно  и  ;{ат1шъ  опя'п.  об1)ат11ла1  иъ  нол7>-обор()та  къ 
оас'^^дателк). 

—  Стопанъ  Осиаоиичъ, — сиатль  онъ  с,'1.авленным'1.,  {лухимъ 
голосомъ... 

—  Что-съ? 

—  ()тм1.цито... 

—  11  нико17Ц1  не  отм'Ьняю  смоихъ  ])ас110]>яжен1Й... 
^)амятннъ  еще  иостоялъ,  оиустивъ  голову,  и  нотом'ь  1[Х)одол- 

зкалъ  такъ  же  глухо: 

—  (.)тм'1)Ните...  Л  говорю:  какой  ж(^  иослЬ  этого  иосред» 
дикаго  народу...  иристижъ?.. 

—  Что-6-съ, — вспыхцулъ  зас'Ьд^тель...  —  Иристижъ?  Ири- 
4-тижъ  вамъ!..  Не  угодно-ли  повернуться  лицомъ,  1шгда  съ 
вами  гово1)ит1.  начальникъ...  Что  ;)то  ;за  поза?..  Руки  по 
П1вамъ! — крикнулъ  Костровъ,  выходя  иаъ  себя... 

оамятинъ  неохотно  и  не  до  конца  повернулся  и  опусти лъ  руки. 
^^асГ.датель  окинулъ  всю  его  (|>игуру  горяпщмъ  взглядомъ. 

—  Теб'1'>,  110ндрат1й  Замятинъ, — сказалъ  онъ,  отчеканивая 
ка'/к-дое  слово, — статья  такая-то,  о  „состоян1яхъ"  изв'Ьстна?.. 
111)им'Ьчан1е  такое-то  объ  изъятыхъ  отъ  гЬлесныхъ  наказантй?.. 
Ступай  и  помни,  что,  если  ты  выведешь  меня  изъ  терп'1['>н1я, 
то  я  прим1'»ню  къ  теб-Ь  это  примЬчанхе  п])и  первомъ  случае... 
И  никакая    пгашни,    никаме   доносы   не    помогутъ...    Ступай. 

оамятинъ  издалъ  что-то  въ  род'Ь  глухого  медв^жьяго  вор- 
чан1я,  круто  повернулся  и  исчезъ  за  занавЬской.  Бидъ  у  него 
былъ  такой  же  злов'Ьще-унылый  и  упрямый.  Уходя,  онъ  даже 
пепочтител]>но  стукнулъ  дверью...  Степанъ  Осиповичъ  п})ово- 
дилъ  его  В1)аждебнымъ  и  внимательнымъ  взглядомъ. 

Когда  портьера  за  писаремъ  перестала  колыхаться,  Ко- 
1'тровъ  повернулся  ко  мн4. 

—  Ну-съ,  вотъ  вы  изволили  вид'Ьть  сами...  Такъ  сказать, 
бытовая  картина,  которую  бы  можно  о:тглавить:  положец1е 
сибирскаго  администратора...   Что  скажете? 

Л  р1'.иштельно  не  зн^глъ  въ  ту  минуту,  что  я  могу  сказать 
о  поло;1:ен1и  сибирскаго  администрато1)а.  Бпрочемъ,  Степанъ 
Осиповичъ  самъ  вывелъ  меня  изъ  затруднешя.  Онъ  подви- 
нулъ  мн'Ь  ко])обку  папиросъ,  закурилъ  самъ  и  сказалъ  тономъ 
довГ.рчивымъ,  отчасти  даже  конфиден1цальнымъ: 

—  1)0тъ  вы  челов'!>къ  просг,'1>щенпый...  Судите  сами:  на 
отв1'/!'ственности  .'}ас'1)дателя  цЬлое,  такъ  сказать,  государство... 
оас/1^датель  отвЬчаетъ  за  благосостоян1е  и  спокойств1е  въ 
н'Ькото1)Омъ  род'Ь  сибирской  П1веЙ11,ар1и... 

Онъ  опять    меланхолическимъ   жестомъ  указалъ  на  карту. 
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—  А  между  т>>мъ  лас1;датель  связанъ  но  рукамъ  и  ногамъ... 
Власть  ого  огран11Чона  до  см']Ьшного!  В-Ьрите,  я  не  им^вз  воз- 
можности прогнать  какого-нибудь  ссыль... 

Онъ  спохватился  и  поправился. 

—  Съ  однор!  стороны  какая-нибудь  уголовная  фигура^  вотъ 
въ  род'})  сейчасъ  вами  вид'Ьнной...  Съ  другой  исправникъ, 
изъ  м1'>стныхъ,  непросвещенный,  грубый,  который,  однако, 
им'Ьетъ  возможность  на  всякомъ  шагу  ставить    препятств1я... 

Онъ  сд'1иалъ  усилхе  и  передвинулъ  свое  тяжелое  кресло, 
такъ  что  насъ  разд'Ьлялъ  только  уголъ  стола. 

—  Послушайте.  —  заговорилъ  онъ  н-Ьсколько  пониженнымъ 
голосомъ.  —  Вотъ  я  и  говорю:  вы  челов'Ькъ  просв-Ьщенный, 
обладаете  талантомъ.  Скоро  будете  въ  Росс1и...  Еще  скор-Ье 
въ  Иркутск!)...  Что,  если  бы  вы  изобразили...  ну,  вотъ.  хотя  бьг 
то,  ^гго  вид'к/1и...  „Къ  положен1ю  просв'Ьщеннаго  администра- 
тора въ  Сибири'*...  Я  съ  своей  стороны  могъ  бы  дать  н'Ько- 
торыя  110яснен1я...  Тема  для  статьи  богатМшая...  Если  л 
отвечаю,  дайт(^  мнЬ  власть...  Это  понятно.  Если  мн'Ь  до- 
вЪряютъ,  я  доли.'ень  быть  независимъ  отъ  какого  -  нибудъ... 
тамъ...  исправника  стараго  зака.1а,  который  принимаетъ  до- 
носы, ])оняя,  такъ  сказать,  престижъ...  А?  Что  такое?..  Что 
вамъ  нужно?.. 

Сердитое  во(1и1ицан1е  откосилось  къ  писцу,  который  въ  эту 
минуту  тихо  прииоднялъ  портьеру  и  просунулъ  въ  кабинетъ 
свою  лысую  шлову  съ  выразительно  суровымъ  лицомъ. 

—  Ну,  что  тамт>  такое? — нетерп'Ьливо  спросилъ  Костровъ. 
11иса1)ь    пе1)еступилъ    порогъ,    тихо   опустилъ    портьеру  и, 

безигумно  ступая  въ  мигкихъ  валенкахъ  по  ковру,  подопюлъ 
кт>  столу.  Зд'Ьсь  онъ  остановился  какъ  бы  пъ  нерФ.шитсмг.- 
пости,  глядя  то  на  заседателя,  то  на  меня... 

—  11])ипп\ть...  —  сказалъ  онъ. 

—  !1Т()  П1)ил1елъ?  Да  говоргпт'  вы,  чо1)тъ  васъ  возьми,  по- 
чело1г1'>чески! 

.1ысый  пис(Ч1,ъ  как'ь-то  съежился,  но  поел!)  петерпЬливаго 
начал ьстнсннаго  ок[)ика  сказ1иъ  почти  пюпотомъ: 

—  ])у])макип'ь-съ... 
'Л,и-%1а.толь  какъ  будто  удивился. 

—  Уже?  —  сказалъ  онъ.  —  А...  да,  да...  Ну,  хорошо, 
хорошо... 

()\\ъ  отодвипулъ  гшш  сту.п.  и  съ  любезною,  несколько 
(  конс(>уженною  торопливостью  пои(^]шул(;я  ко  мнЬ. 

Да-<''ь...  такъ  мнЬ  очень  пр1}1тно...  какъ  лее,  какь  жг! 
<'ЛЫ1иал'Ь  от7>  Кронида  Ииаиоиича...  ()ч(Ч1ь,  оч-чепь  сожалГ.ю, 
что  (»б}1;!;11т(и-'ги   служим  ли11га1(>т'ь   м<ч1я    1'.'|,   и  Г,1.()Т(»])0М'Ь  род'1» 


—  286  — 
удовольстн1я...  Въ  иротштомъ    случа'К^,  повЪрьтс...    счелъ  бы 
:«а  мсч'ть...    Карповъ,  —  151>1дашь  вотъ  имъ  бумагу...    Счастли- 
каго  пути...  Бъ  Росслю!  На  милую  родину...  Завидую... 

Ои'].  иьпиелъ  изъ-на  стола  и,  задержавъ  мою  руку  въ  своей, 
И1)()д()лжа71ъ: 

—  ^Гожетъ  быть,  по  П1)1к^д1'>  въ  Россхю  или...  оп1,е  лучпю 
въ  Иркутскъ...  вы  вспомните. о  томъ,  что  я  говорилъ.  Очень, 
оч-чень  жаль,  что  важныя  дЬла  м'йшаютъ  мн'1>  въ  настоящую 
минуту  дать  нФ>которые  мате1)1алы...  Но  впрочемъ,  подъ  пе- 
1)омъ  талантливаго  челов^^ка  и  то,  что  вы  вид'Ьли  и  слы- 
шали... Всего,  всего  хорош аго... 

Онъ  говорилъ  любезно,  но  въ  голосЬ  слышалась  сильная 
озабоченность...  Было  видно,  что  преждевременное  появлен1е 
того  челов-Ька,  о  которомъ  говорилъ  писарь,  спутывало  ка- 
ше-то яланы  г-на  Кострова... 

1У. 

Въ  капп,еля1)1и,  куда  я  иошелъ,  было  новое  лицо  и,  пожалуй, 
пово(^  настроеше.  У  одного  изъ  столовъ  стоялъ  высошй  чо- 
лов'Ькъ,  въ  пр1искательскомъ  кафтан-Ь  изъ  верблюжьей  шерсти, 
съ  узо1)но  1)асшитыми  иолами.  Кафтанъ  былъ  перетянутъ 
краснымъ  кушакомъ,  концы  котораго  были  старательно  рас» 
правлены  и  кинуты  бахромой  на  боку.  Одна  пола  была  при- 
поднята и  заправлена  за  поясъ,  открывая  широшя  плисовыя 
п1аровары,  вд-Ьтыя  въ  голениш.а  высокихъ  сапоговъ.  Въ  ру- 
кахъ  онъ  держалъ  дорогую  соболью  шапку,  изъ-за  голенища 
торчааа  чеканная  ручка  нагайки.  Все  въ  этой  фигур-Ь  отзы- 
валось разсчитаннымъ  пр^искательскимъ  щегольствомъ,  а  кра- 
сивое смуглое  лицо,  съ  непр1ятно-полными  и  красными  гу- 
бами, дьппало  ув1фенностыо  и  самодовольствомъ.  Повидимому, 
то,  что  онъ  усп^шъ  сказать  зд'Ьсь,  въ  канцеляр1и  до  моего 
прихода, — доставило  всему  штату  много  развлечен1я  и  удо- 
вольств1я.  Писаря  бросили  писать,  всЬ  улыбались,  на  всЬхъ 
лицахъ  видь'Ьлось  оживлен1е. 

Когда  я  вошелъ,  новый  пришелецъ  двинулся  навстр-Ьчу  и 
обм'Ьнялся  взглядомъ  съ  шедшимъ  за  мною  Карповымъ.  Тотъ 
утвердительно  кивнулъ  головой,  и  Бурмакинъ  ув^^ренпо  на- 
правился къ  двери... 

^^того  челов'Ька  я  уже  встрЪчалъ... 

Ито  было  н-Ьсколько  дней  назадъ,  на  дорогЬ  между  двумя 
станками.  Сылъ  сЬрый,  неприятный  день,  съ  холоднымъ  пас- 
мурнымъ  иебомъ  и  пронизываюпщмъ  в'Ьтромъ,  наметавшимъ 
кое-гд'Ь  суг])оби  сухого  сн-Ьга  и  свист-Ьвшимъ  въ  обнажен- 
ны хъ    придорожныхъ    кустахъ    и  деревьяхъ.    Мы    '][>хали   съ 
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ранняго  утра  и  уже  устали  отъ  холода,  пустыннаго  в'1^тра  и 
кестраго  мелькашя  сн1>;кныхъ  пятенъ  и  обнаженныхъ  ска^ъ. 

Въ  одномъ  м4ст'Ь  насъ  обогнали  широк1я  пошевни,  запря- 
женныя  парой  лошадей  съ  колокольчикомъ.  Он-Ь  вынырнули 
на  дорогу  съ  проселка,  въ  конц-Ь  котораго  видн'Ьлись  вер- 
хушки крышъ  небольшого  поселен1я,  расположеннаго  у  самой 
}>'Ьки.  Ямщикъ  былъ  сильно  пьянъ  и  гналъ  лошадей  безъ 
толку,  то  нахлестывая  ихъ  кнутомъ,  то  задергивая  возжами. 
Сани  мотались  по  ухабамъ  какъ  будто  тоже  пьяныя,  а  въ 
нихъ  безпорядочно  барахтались  дв-Ь  фигуры.  Одинъ  изъ  с4до- 
ковъ,  молодой  парень,  откину  въ  голову  назадъ,  тянулъ  водку 
прямо  изъ  горлышка  бутылки...  Его  кидало  на  ухабахъ, 
водка  лилась  мимо,  и  онъ  глупо  см'Ьялся  пьянымъ  см-Ьхомъ. 
Другой,  полулежа  въ  широкихъ  пошевняхъ  безъ  всякой  под- 
стилки, то  поопфялъ  своего  спутника,  то  толкалъ  его  подъ 
.юкоть;  мн'Ь  онъ  показался  значительно  трезв-Ье.  Въ  одномъ 
м-Ьст^  сани  вдругъ  нактонились,  и  оба  сЬдока  выкатились  на 
дорогу. 

Пока  младш1й  старался  подняться,  тыкаясь  красными  ру- 
ками въ  холодный  сн'Ьгъ,  другой  всталъ  на  ноги  и  не  со- 
в(гЬмъ  твердой  походкой  направился  къ  намъ. 

■ —  Здравствуйте,  господа!  Издалеча-ли  Богъ  несетъ?.. — 
(•11})осилъ  онъ,  внимательно  оглядывая  насъ. 

Мы  отв'Ьтили. 

■ —  А  я  —  Бурмакинъ!..  —  сказалъ  онъ  гордо. 

''^то  имя  было  намъ  знакомо.  Бурмакинъ  былъ  очень  из- 
в'Ьстный  въ  т^хъ  м'Ьстахъ  глава  спиртоносовъ,  ежегодно  сна- 
])яжавш1Й  въ  тайгу  ц1>лыя  экспедид1и  хищниковъ  золота, 
устраивавшихъ  въ  глухихъ  притопахъ  свои  становища  и  ску- 
павшихъ  у  пр1исковыхъ  рабочихъ  подъемное  золото  за  деньги 
пли  за  спнртъ.  111)омыс(мъ  чрезвычайно  опасный,  требующ1н 
большой  выносливости,  решительности  и  сноровки,  но  и  очень 
прибыльный.  И  каждый  годъ  въ  то  время,  когда  большин- 
гво  м'Ьст1шхъ  поселепцевъ,  а  иногда  и  крестьянъ  шло  на- 
]|иматься  па  п])1иски — меньшинство,  состоявшее  изъ  паиболк? 
(>тчаяшшхъ  уда.1ьцовъ,  отправ^1ялось  къ  Бурмакину.  ()нъ  иы- 
биралъ  и.зъ  нихъ  самыхъ  подходяш.ихъ  и  „давалъ  задатки", 
какъ  глава  какой-нибудь  извЬстной  (|)ирмы... 

Я  съ  ипте1)есомь  взглянулъ  па  :»ту  знаменитость,  стоявшую 
персдь  нами  на  дорог1>.  Бу1>л1акинь  былъ  въ  вшрокой  дох'1>, 
))аспахнувипися  полы  которой  тревалъ  в'1^теръ.  Л  идо  ого  было 
пепр1ятно  красное,  набухшее,  какъ  бы  отъ  продолжительпаго 
ш.ипства,  по  въ  гла:!ахъ  15идн1;ла('ь  1)'Ьшнтельпость  и  сила. 
■  Выпейте  г-г.   Г)урмакипымъ,    рсоята!  -  скгк'.агь    онъ  та- 


ч. 


—  288  — 

кимъ  тономъ,  какъ  будто  былъ  ук'Ьренъ,  что  мы  сочтемъ  это 
ириглашч^нто  ;и1  тимикую  честь.  И,  аасуну«ъ  руку  кь  карман'ь 
Батнаго  ка(||тана,  надЬтаго  1Г()дъ  дохой,  онъ  вытащилъ  оттуда 
непочатую  бутылку... 
Мы  отка:^али(м>... 

—  Ну,  и  чо])тъ  съ  нами,  —  сказалъ  онъ  грубо...  —  Напле- 
вать! 13идно,  не  :^нает(\  кто  васъ  уго1цаетъ...  Эй,  Сеныса, 
ды[волъ!..  ]^етавай!  Обночлежился,    что-ли,    тутъ  въ   сн-Ьгу?.. 

Онъ  иодошелъ  къ  санямъ,  у  которыхъ  все  еще  барахталс}г 
пьяный  товарип1,ъ,  и,  поднявъ  его,  бросилъ  въ  поп1евпи, 
точно  м'Ьшокъ  съ  мукой.  Я  слышалъ,  какъ  голова  Сч^ньки 
стукнула("ь  объ  обочину  саней...  Бурмакинъ  опять  выругался, 
но  вдруг'ь  п()ве})нулся  еп1;е  разъ  къ  намъ  и  сдк^гадъ  кЬ- 
сколько  пгаговъ. 

/I  приготовило!  къ  какой-нибудь  непр1Ятной  сценЬ.  „Зна- 
менитый Бурмакинъ"  показался  шч^^  просто  пьяиымъ  паха- 
ломъ,  въ  род1'.  иагуляв]паго  бахвала-фабричнаго.  Но,  взгля- 
нувъ  на  его  лицо,  я  увид^Ьлъ,  что  теперь  оно  изм'Ьни.10сь: 
черные  глаза  глядели  серьезно  и  какъ  будто  печально. 

—  Извините,  господа,  —  сказалъ  онъ.  —  Выпив1пи  я  неу- 
много. Сколько  время  съ  этимъ  народомъ  каталажусь...  Вы 
вотъ  изъ  Якутска  '1>дете...  что-нибудь  ]1ро  моихъ  „ребятъ** 
слыхали? 

Мы  слыхали,  что  аъ  якуяской  тюрьме  сид'Ьло  еще  съ  п])о- 
шлаго  года  челов'}жъ  15  спиртоносовъ  и  въ  томъ  числ1^.  пра- 
вая рука  Бурмакина,  черкесъ  Измаилъ  Юнусовъ.  Говорили, 
что  Бурмакинъ  сыпалъ  деньгами,  чтобы  выручить  товарип1,ей, 
но  „выгодное"  для  начальства  Д'Ьло  затягивалось.  „Бурмакин- 
ск1о  ребята'*  уже  около  1^оду  томились  въ  якутской  тюрь^гЬ, — 
правда,  благода-ря  бурмакинскимъ  иеньгамъ,  имъ  было  до- 
вольно весело. 

Мы  разска;^али  Бурмакину,  что  знали  о  положен1и  его  го- 
варип1,ей.  Онъ  выслуи1алъ  внимательно  и  серьезно  и  сказалъ: 

—  Ну,  спасибо  вамъ,  господа...  Э-эхъ!  На  всЬхъ  бы  на- 
нлевать,  —  Измаила  жалко...  Иов^^рите,  братцы,  —  за  этого  че- 
лов'}>ка  сейчасъ  праву  руку  долой!  Братъ,^:'Даромъ  что  не- 
христь!.. 

Въ  его  словахъ  мнЬ  послыпгалось  искреннее  чувство  и  пе- 
чаль. Но  тотчасъ  же  этотъ  проблескъ  исчезъ,  какъ  слабый 
лучъ  въ  холодныхъ  облакахъ,  и  па  лицЬ  Бурмакина  опять 
появилось  выражен1е  бахвальства. 

—  Ну,  да  ничего!  Выручу!..  Бурмакинъ,  да  чтобъ  не  вы- 
ручилъ...  Слых^ши,  чай,  про  меня!  Кто  по  зд'1ипнему  м-^Ьсту 
первый  человФзКЪ?..  ])урмакинъ!  Вотъ  гдЬ  у  Бурмакина  всЛ)... 
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Онъ  поднялъ  кБррху  сжатый  кулакъ  и  ьдругъ  вернулся 
опять  къ  прежнему: 

—  Наливки  хотите?  ^1ожетъ,  хересу?..  У  меня  тутъ  все 
есть...  Ну,  не  хотите,  какъ  хотите...  честь  предложена...  Эй 
ты,  ямщикъ...  желторотой...  Чего  стоишь...  Пошелъ! 

Сани  уже  тронулись,  когда  онъ  грузно  вв<^1лился  въ  нихъ, 
1)искуя  задавить  пьянаго  Сеньку,  и  вся  группа  безтолковымъ 
темнымъ  пятномъ  опять  понеслась  впередъ,  вихляясь  изъ  сто- 
роны въ  сторону...  Надъ  широкой  спинкой  саней  мелькали  руки, 
спины,  собольи  шапки.  Бурмакинъ  съ  Сенькой  возились,  какъ 
два  медв'Ьдя,  отыма^г  другъ  у  друга  бутылку  съ  водкой,  которая 
весело  мелькала  на  солнц'Ь...  Неровно  звен^^лъ  колокольчикъ  и  къ 
намъ  доносились  нел'Ьпые  обрывки  циничной  пр1исковой  п-Ьсни. 

Нашъ  ямщикъ,  молодой  станочникъ,  выроспий  по  сосед- 
ству съ  нел^июй  1)оскошью  пр1исковъ,  провожалъ  удаляю- 
П1.уюся  компан1Ю  завистливымъ  взглядомъ. 

—  Фартовый  народъ!  —  сказалъ  онъ,  когда  она  исчезла  за 
поворотомъ  дороги.  —  Сани,  что  есть,  и  то  пьяныя — качаются. 

И  ойъ  принялся  подробно  разсказывать  намъ  о  Бурмакин1), 
объ  его  удальсти'1',  и  удач'Ь. 

Но  его  словамъ,  Бурмакинъ  снаряжаетъ  и  на  этотъ  годъ 
въ  тайгу  небывалую  еще  экспедипдю,  въ  н-Ьсколько  десятковъ 
самыхъ  отчаянны хъ  голово])'Ьзовъ  поселенцевъ  и  сорокъ  вьюч- 
ныхъ  оленей.  /1мн1,икъ  говорилъ,  гд'Ь  именно  собираются  по 
частямъ  от1)яды  и  гд'1^  будетъ  переправа... 

Мн'Ь  запомнился  навсегда  простодушно- дпичесшй  тонъ  этого 
разсказа  и  наивно-безстрастпое  выражен1е  синихъ  глазъ 
сиби1)скаго  юн()1ии.  Н'ь  тон'!'»  не  было  слыпгно  ни  одной  ноты 
осужден1я  или  хоть  и1)он1и,  добрые  глаза  гляд'Ьли  ровно  и  съ 
г1шъ  безстрастнь1М7>  доброжелательТ^^вомъ,  съ  какимъ  они 
смотр'Ьли  па  облака,  на  снЬжную  до1)огу,  на  сопки...  Если 
бы  разве1)нуть  это  выражгп1е  1^ъ  члено])азд1',льные  звуки  и 
связную  \у\\^\л,,  то  оно  значило  бы  в'1^р()Я'1'но:  есть  на  свЬтГ. 
облака    и    солнце,  и  снГ.гъ,  п  дорога,  и    камни.   И    (г,ти    ма- 

мьк1е  холмики  и  огромный  го1)ы...  И  есть  Ж1илк1е  станочники  п 
'ммччцественпыс  I^урмаI^ИIIы...  И  все  это  от7>  вЬка  и  навсегда... 

—  Теперь,  не  иначе.  —  кь  зас1.,1,ателю  ноГ.дегь...  приба|{плъ 
онъ  с'ь  такимъ  вы])аж(Ч11ем'ь.  как'ь  будто  это  тоже  написано 
въ  предв'Ьчныхъ  за11()нах ъ  этого  холодпа1'о,  камениста1'о  М11)а... 

Моло,1,ой  лмпцпгь  по  01иибся.  Г)у])макипъ  действительно 
г')мри.1ся   г.ъ  ])е:;ид.('НЦ1м.    1>ла,1,1.11;а  тапгн   \И'\н\\;и    эк(*пе,1,т1,!ей 

гунгиъ  по;;мдимому  въ  как!е-то  дипломатические  11('1»еговоры 
съ  владык'ой   „сиби|)('ком   111в('пн,ар1и"... 

Сочииг'м1я  в.  г.  Корол^-нко.  Т.  I.  Ю 
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Выйдя  и.'л.  капделя])!!!,  я  направился  п;^  улицамъ  слободки 
къ  м'Ьсту  ср.оего  ночлега.  Нъ  слободку,  :л{еня  колокол ьцал! и, 
1'/г/!^зжала  почта  на  восьми  тройкахъ. 

У  чо])ной  въ'1'.:}жей  стояла  осЬдланная  лоитадь.  Илъ  воротъ 
выпгелъ  оамятипъ  и,  остановивъ  посл'Ьднюю  тройку,  о  чемъ- 
то  пои1ептался  съ  почтал1ономъ  и  сунулъ  ему  письмо.  Когда 
почта  про'1>хала,  онъ  направился  къ  своей  лошади  и  встре- 
тился со  мною.  Сначала  онъ  отвернулъ  свое  выразительное 
лицо,  какъ  будто  ему  была  непр1ятна  встр'Ьча  съ  свид^'/гелемъ 
его  недавняго  унижен1я.  Но  зат-Ьмъ  посмотрф^лъ  мн]'>  прямо 
въ  лицо  своимъ  тяжеловатымъ  взглядомъ  и  улыбнулся.  Р]го.тол- 
стыя  несимметричн1>1я  губы  растянулись  вр:ось  самымъудивитель- 
нымъ  образомъ.  Вышла  не  улыбка,  а  какая-то  злов'1ицая  гримаса. 

—  Ни-че-го! — сказалъ  онъ  фамильярно,  ка1съ  старому  зна- 
комому ки]шувъ  мн'Ь  головой. — Видали  и  не  этакихъ  корко- 
диловъ...  Еще  п осмотри мъ! 

Онъ  довольно  грузно  в:}обрался  на  лоитадь,  оправилъ  доху, 
ус'1>лся  пл()тн1^е  въ  высокомъ  якутскомъ  с'1'.длФ.  и  тронулся  съ 
м1.ста.  Отдохнувипй  конекъ  заигралъ  и  быстро  пове1)нулъ  вт. 
томъ  на11раг.лен1и,  откуда  мы  вчера  прИ.хали.  Но  1>амятин'ь 
х.11еснулъ  его  нТьгайкой  и  повернулъ  въ  противуположную 
сторону.  Онъ  лукаво  кивнулъ  мн^  съ  такимъ  видомъ,  точно 
мы  были  два  загово1)1цика,  связанные  какою-то  оби1,ею  тай- 
ной, и  по'Ьхалъ  вдоль  улицы.  Сначала  тихо,  потомъ  итибче, 
а  зат'1)МЪ,  до'1'.хаиъ  до  конца  улицьг,  къ  1}ы'1'»зду  и:!ъ  слободь!,— 
вдругъ  нахлесталъ  лошадь  и  пустился  въ  ка1)ьеръ.  Полы  его 
дохи  разв1'.вались,  по  бокамъ  сФ.дла  метались  пе1)еметы,  и 
мелк1й  сн'^.гъ  тучей  несся  за  копытами  кон}!... 

Сначала  я  ничего  не  понялъ  пи  15ъ  :^'1'ой  мимикЬ,  ни  въ 
сумас1недпгей  скачкЬ  Замятина,  но  зат1'>мъ  сообразил'ь:  онъ 
наруии[лъ  строгое  приказан1е  заседателя  и  ']'.халъ  совс1'.м'[. 
не  въ  Шутимипскую  волость,  гд'1)  его  ,;кдало  унизительное 
заключеп1е  въ  ];аталажк'1'>...  При  этомъ  онъ  уг.озилъ  съ  собол 
дипломатичестн  тайны  1{1)ажескаго  стана... 

Почта  была  на  :)Т()тъ  ])азъ  :)кстренно  велика,  и  памъ  пр][- 
п1лось  по  пеиол'Ь  остаться  пъ  ])е:п1денц1и  до  поздннго  ьечера. 

Дпемъ  мы  спали,  а  передъ  1{ечеромъ  я  ()тира1и[лся  п1)ой- 
тись  по  слободк'1;.  Начинало  темн'Г.ть.  Суме1)ки  навалива- 
лись па  бревенчатый  избы,  нахлобучеппыя  пгапками  сн'Ьга, 
на  ,,резидепц1ю",  на  темный  массы  горъ.  Въ  слободкЬ  за-жи- 
гались  огни...  ])Ъ  одной  избЬ  стоялъ  1иумъ,  слыптались  миз- 
гливыо  звуки  га1)моники,  нестроЙ1п.1Й  1\ялдежъ  и  п'1;спи... 
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Такъ  какъ  люди  входили  и  выходили  оттуда  совершенно 
свободно,  то  вошелъ  и  я,  привлеченный  любонытствомъ. 

Никто  не  обратплъ  на  меня  вниман1я  въ  изб-Ь,  т-Ьсно  наби- 
той на])одомъ.  Воздухъ  былъ  пропитанъ  запахомъ  махорки, 
вина.  овмтп.1  и  оленьихъ  м'к\01Г1..  оа  столомъ  сид'Ьло  н1'.- 
сколько  челов'Ькъ.  Передъ  ними  стояли  початыя  бутылки  и 
стаканы.  На  грл;зныхъ  тарелкахъ  лежали  горой  куски  1{аре- 
наго  мяса  и  1)1»1бы.  Какой-то  парень  „томился'',  положи  въ  па 
руки  кудрявую  б'Ьлокурую  голо1?у  и  пачкая  рукава  новаго 
а:зяма  въ  пролитомъ  пккЬ  и  :застыви1емъ  салЬ.  Двое  другихъ, 
обнявшись  за  шеи,  качались  изъ  стороны  въ  сторону  и  тянули 
дикими  голосами  пр1исковую  п'Ьсню,  сбиваясь  и  не  обращая 
вниман1я  другъ  на  друга...  Ненда^тек!'.  отъ  нихъ  совершенно 
трезвый  сибирякъ  И1'ралъ  на  гармон1и  и  зоркимъ,  хищнымъ 
взгллдомъ.  искоса  слЬдилъ  за  п'1.вцами.  Это  не  м'Ьшало  ему 
добросов'1»стно  перебирать  лады  1^армон1и,  р'!>зави1ей  ухо  виз- 
гливой частуи1кой.  Но  середине  просторной  избы,  среди  тЬс- 
ной  кучи  зрителей,  июлъ  плясъ.  Танцуюпцгхъ  не  было  видно, 
слыигалось  только  ухан1е  и  частый  тяжелый  топотъ...  По  вре- 
менамъ  снарунси  въ  избу  входилъ  кто-нибудь  изъ  мЬстныхъ 
жителей  и,  иротискавтпись  къ  столу,  безъ  церемон1и  н^ииваль 
себ'Г.  стаканъ  водки... 

Пейте,  челдоньё,  лакайте,  дьяволы,  не  жалЬй.  собаки, 
чуисого  добра!.. — выкрикивалъ  одипь  изь  пГ>вцовъ  пысокимъ 
теноромт>. 

—  онай  бурмакинску  команду! — вто1)илъ  могучимъ  басомъ 
другой,  и  они  опять  принимались  пЬть. 

Пдругъ  (•ибиря1Л,.  играиппй  на  гармон1и,  насторожился,  и 
въ  его  глазахъ  молг.кпула  :{лая  трев()1а.  Въ  госЬди^'й  1^^>м- 
пят'Г.,  :^а  зап{'1)Той  дверью  мо('Л1.11И{и1ся  И1умъ.  Муз1.1каптъ  под 
пился  и,  ПС  переставая  играть,  сталь  и))отискиваться  черезч, 
толпу,  и'огда  от.  1)аздвипулъ  ее,  я  увидЬлъ  |{Ъ  ис'НТрЬ  зри- 
телей иьипаго  тап11.о1>а.  Глаза  его  были  безсмыслепно  выпу- 
чены и  онь  аг.томатическн  тоналъ  ногами  съ  такимь  оже- 
( ючсмпемъ,  какъ  бу.1,то  навс(Ч'да  поте])ялъ  способность  кь 
11и1же1пямъ  Д1)угого  рода.  Нокругъ  него  „ходила''  мо.1одая 
,||.1!\ип:а,  почти  ])ебено1Л.,  съ  палитымъ,  К1)аспымъ  лицомъ, 
!;|,|,|,1.лы1'.ни  1И'с|,]>омныя  „колТ.на"  бе:;об1)азпон  нлясии,  который 
рители  встр'Ьчс'ин   поощрительным!,  хохотомъ. 

Гару^'т»  га])мон1я  стихла.  Музыкантъ,  иротолкаг.шись  къ 
запертой  Д|{(»])и.  ])15анулъ  се  и  1)ас1,))|,1Л'ь  настежь...  «{а  П(м'1 
мелькнуло  |{озбу;к,1,снное  и  ньинос  л  и  но  тою  самаго  Сеньки, 
1;о'Г01)аго  я  г.стрГ.тиль  на  дорог!",  съ  1>у1)макиным'ь.  Противъ 
11е|'о  стояла  мъ  г.оииствснной  позЬ  старая  -.кепиита. 
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—  Ты  кого  мнФ>  привела...  Н'Ьтъ,  ты  кого  привела! — кри- 
чалъ  Сенька  нел1^пымъ  пьямымъ  голосомъ. — Думаеигь,  пьянъ... 
не  яам'Ьчу...  Л  те6'1'>  П1)ика:{ыиал'1>:  доставь  Малату,  имка- 
кихъ  депегъ  ие  пожал'Ью.  Л  ты  мнФ>  свою  лахудру  подсудо- 
била...  Вто  есть  ам-мапъ! 

—  Молчи,  подлецъ,  молчи,  каторлша  дупта! — визгливо  отв^,- 
чала  женщина,  видимо  тоже  пьяная. —  Ч'1шъ  тебЪ  паши  д'1'>ики 
плохи...  Могеип.  ты  моихъ  дочекъ  страмить?..  Жиганъ  ни- 
чтожный, тля  тюремная!.. 

—  Ма-ма...  Мама...  ^ — слезливо  говорила  молоденькая  д1\- 
вушка  и  тянулась  къ  мате})и. 

—  Не  трогъ,  А(|)рося,  молчи  а  ты...  Л  вотъ  ему  своимъ 
рукамъ... 

Илясъ  пр1остановился.  Толпа  хлынула  къ  открытымъ  две- 
рямъ,  закрывъ  отъ  моихъ  глазъ  происходившую  за  ними 
сцену. 

—  Братцы,  бурмакинсше!  Ам-манъ...  Амманываютъ  на- 
шихъ,  —  кричалъ  Сенька  такъ  отчаянно,  точно  его  рЬзали 
темною  ночью  на  большой  дорогЬ.  П'Ьвцы  кинулись  къ  нему. 
Молодой  человЪкъ  съ  кудрявой  головой,  томивппйся  за  сто- 
ломъ,  вдругъ  вскочилъ,  посмотр'Ьлъ  вокругъ  осоловевшими, 
почти  безумными  глазами  и  толкнулъ  столъ,  отчего  бутылки 
и  стаканы  со  звономъ  полегЬли  на  полъ...  Все  перемешалось 
и  зашум'Ьло... 

Съ  отуманенной  головой,  не  отдавая  и  не  желая  отдавать 
себ'Ь  полнаго  отчета  во  всемъ  происходяш,емъ,  я  выбрался 
изъ  этого  ада  и  вышелъ   опять  на  улицу  слободки. 

Начинало  темн^Ь'Й.,  надвигалась  туча.  На  слободку  сыпался 
сн'Ьжокъ,  еще  р'Ьдшй,  но  уже  закрывавш1й  неясной-  пеленой 
далеюя  горы  другого  берега.  Невдалек'Ь,  на  небольшой  воз- 
вышенности видн1шись  кам(^11ныя  здан1я  резиденц1и,  б-Ьлыя  и 
чистеньк1я.  Бъ  нихъ  уже  спокойно  св'Ьтились  больппя  окна. 
Огоньки  (})Онарей  вспыхивали  одинъ  за  другимъ  вдоль  улицы, 
чистеньк1е,  холодные  и  веселые. 

За  мной,  въ  только  что  оставленной  изб'Ь,  стоялъ  неясный 
шумъ,  топотъ  и  крики.  И  мн1'.  казалось,  что  изъ  уюго  со- 
дома доносится  еи1,е  полудЬтсшй  испуганный  крикъ: 

—  Мама...  ма-ама... 

У1. 

Сн'Ьг'ь  И1елъ  неустанно  и  1)оино  ]{сю  ночь,  и  па  утро  мы 
вьгЬх^ши  по  нуигистой,  е1це  не  укатанной  дорог!.,  па  котором 
лежало  липгь  несколько  глубокихъ  св'Ьжихъ  отпс^чатког.ъ  по- 
лозьевъ  и  конскихъ  копить... 


«  —  293  — 

У  околицы,  оглянувшись  назадъ,  я  увид'Ьлъ  только  б^^лыя 
крыши  ре;зидеяц1и,  рЬзко  выступавш1я  на  (|юн^^  густого  и 
холоднаго  сибирскаго  морока,  состоявшаго  изъ  синяго  тумана 
и  едва  угадываемыхъ  очертан1й  горныхъ  громадъ. 

Потомъ  и  крыши  исчезли... 

Начинался  опять  долпй  и  утомительный  путь  съ  безконеч- 
иыми  днями  и  неудобными  ночлегами.  Но  мн'Ь  уже  хотелось 
окунуться  въ  его  тяжелое,  безстрастное  однообраз1е,  чтобы 
покрыть  слишкомъ  ярк1я  впечатл'Ьшя  вчерашняго  дня... 

Первый  за  резиденщей  станокъ  былъ  хотя  не  въ  ям'Ь,  но 
то'гке  представлялъ  временное  ном'Ьщен1е,  наполовину  бревен- 
чатую избу,  наполовину  землянку.  Ямш,ики  встр'Ьтили  насъ 
съ  угрюмою  враждебностью,  пока  не  разъяснилось,  что  мы 
совсЬмъ  не  пр1искатели,  а  люди,  'Ьдущхе  издалека  и  далеко. 
Тогда  отношен1е  р'Ьзко  изм'Ьнилось,  и"  ямп1,ики  вступили  съ 
нами  въ  откровенные,  почти  задушевные  разговоры.  Эти  люди 
не  им'к1и  уже  ничего  общаго  ни  съ  резиденц1ей,  ни  съ  пр1- 
исками.  и  глубоко  ихъ  ненавид'к?1и...  Они  жаловались  на  то, 
что  ихъ  замучили  постоянной  ^^^здой,  „нарочными",  гоньбой 
этаноиъ,  отправлявшихъ  то  и  д'1эЛо  съ  пр1исковъ  провини- 
вшихся или  заболЪвшихъ  рабочихъ...  Вотъ  вчера,  съ  вечера, 
проскака,1ъ,  какъ  сумасшедш1й,  Шу1пминск1й  писарь,  а  се- 
годня, опять  какъ  сумасшедш1й,  за  нимъ  промча1С}[  на  пар'Ь 
гопецъ  отъ  заседателя...  Гонецъ-казакъ  ругается  и  говоритъ, 
что  ему  п1)иказано  „по  касаюш,ему  Д'Ьлу"  непрем'1шно  догнать 
писарш  и  воротить  его,  подъ  конвоемъ  (изъ  т-Ьхъ  же  ямп1,и- 
ковъ).  Но  писа1)ь  вчера  тоже  к])ичалъ,  что  'Ьдетъ  по  „касаю- 
щему  Д'Ьлу".  Онъ  требовалъ,  именемъ  исп1)авника,  лучшихь 
лошадей,  грозя,  что  изъ-за  него  всЬ  они  „изноютъ  въ  тю1)ьм'Ь. 
!.акъ  ничтожная  тля"...  А  они  уже  выбились  изъ  силь  и  1п> 
знаютъ,  кто  и  по  какому  праву  можетъ  съ  них'ь  ,^требовать" 
и  кто  не  можетъ... 

—  Эхъ,  золото,  золото!  —  сказалъ  одинъ  изъ  пихъ,  съ  го- 
речью качая  головой.  —  Кому  золото,  а  намъ  сюзы  ки11уч1я... 

Черезъ  два  дн}г  т])уднаго  пути  мм  уже  забыли  о  ])езиден- 
и.1и.  Ел  „господскаи  шАу/лиип",  ко]$ры,  цвГ.ты  и  зеркала,  ей 
фонари,  болы1|1я  оси'1;ш,епиыя  окна  и  музыка,  будуа1)ъ-каи11,е- 
11)1и  заседателя,  уп1)аиляюш,а1'о  „цЬлымъ  госуда1)ствомъ", — 
1;се  :т)  утонуло,  затянутое  (),1,но()бра:пе.м'ь  ноиыхь  |и|ечат;гЬн1Г|. 
!-;игь  тонгтъ  д:аь1ПЙ   огт1)()1?ок'1,  въ  туманномъ  океан!.... 

Опить  только  ьам(41пыи  юры,  лЬса  и  рГ.ка,  по  которой  псо 
ил.  Ж('  л'Г.нико  про  м'.игаип'си  бКлыи  питна  зам(^|лнтиа1'ос11 
гь  (•нГ..к11их'1.  о'|'Ггпо.кч1  ледо\о,|,а... 

11\'11,  станоки.К'и  «мне  тр\дп'1>е.    Г»'1.  птом!,   м!,с|  I.  мТ.».;!    I  (.- 
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лает7>  частые  и  крутые  повороты,  въ  скалистыхъ  берегахъ. 
Кое-гд'Ь  эти  скалы  вступаютъ  прямо  въ  воду.  Жители  назы- 
ваютъ  ихъ  щегсами.  ЛЪтомъ  подъ  утесами  есть  всетаки  узкая 
1{аменистая  до1)Олска  берегом7>.  Весной  и  осенью  приходится 
то  подниматься  на  крутыя  ве1)И1ины,  то  спускаться  внизъ. 

Невидимое  солнце  начинало  склонятр>ся  за  туманными  об- 
лаками, когда  мы  поднялись  на  первую  гору.  Отъ  ло1падей 
валилъ  паръ.  Люди  холодными  рукавами  отирали  крупный  капли 
пота  на  раскрасн'1>ви1ихся  лицахъ.  Пока  они  отдыхали,  и 
отошелъ  въ  сторону  и.  остановиви1ись  на  краю  утеса,  залю- 
бовался суровымъ  видомъ... 

Р'1^ка  здФ>сь  д'Ьлала  излучину.  Она  лежала  такъ  глубоко, 
что  бЪлыя  пятна  ледохода,  казалось,  стоятъ  безъ  движенья 
на  свинцово-синей  полос1з  стрежня.  Шелъ  р-Ьдюй  снЬгъ.  Вс(^ 
казалось  задумчивымъ,  угрюмымъ  и  необычайно  пустыннымъ... 

—  Гляди-ка,  гляди,  ребята!  —  вскрикну.1ъ  вдругъ  молодел 
ямщикъ,  подошедш1Й  къ  обрыву  всл'Ьдъ  за  мною... — В'Ьдь  это 
бурмаки  нск1й  караванъ! 

Лмщики  оставили  уставшихъ  лошадей  и  кинулись  къ  памъ, 
съ  любопытствомъ  глядя  ннизъ  на  далекую  рЬку. 

Сначала  я  не  вид'1>лъ  никакого  каравана...  РЬка,  утесы, 
тихое,  незам'Ьтное  диижен1е  ледохода.  сЬтка  сн'1и^а,  в(^ликое 
безмолв1е  пустыни...  Но  ямщики  читали  въ  этомъ  уг1)юмомъ 
пейзажГ>  какъ  въ  открытой  книг!;. 

Благодар.ч  ихъ  отрывистымъ  пояснен1ямь,  я  тоже  началъ 
понемногу  разбираться. 

Большой  мысъ,  б'Ьлый  отъ  сн'Ьга,  вдавался  съ  той  стороны 
г.ъ  темную  полосу  1)'Ьки.  На  этомъ  мысу  черн1',ли  как1я-то 
ПЯТПЫП1КИ,  кото])ыя  я  сначала  прииялъ  за  разбр()саннь]е  по 
берегу  камни.  Но  тепе1>ь  было  замФ.тНо,  что  они  шевелятся... 
На  середин!".  рЬки  тоже  осторо^11По  проби1)ались  между  льди- 
нами как1я-то  темныя  пленки.  ^)то  были  два  плота  или  па- 
рома. 'Зо1)ше  глаза  ямш,иковъ  различали  людей  и  оленей. 

Это  Бу1)макинъ,  пользуясь  последними  днями  пе])едъ  пол- 
нымъ  ледоходомъ.  пе])еправлялъ  свою  .жспедищю.  Голова  кп- 
1)авана  бг.зла  уж(^  на  топ  ст()])он!'.  и  тянулась  къ  горамъ,  точно 
вереница  черныхъ  му))ашей  по  бЬлой  скатерти... 

—  Хитрый,  варнакъ! — ухмыльнулся  одинъ  изъ  ямп1,иковъ.т— 
11ереп1)авится  теперь,  а  глядишь  завтра -послезавтра  ледъ 
пойдетъ  хо;|,ом'ь... 

—  Да  еп1,е  станутъ  :;ато1)ы...  Тутъ  въ  трубЬ  этой  чего 
только  будетъ...  Громъ  пойдетъ. 

—  На  нед'^лю,  а  то  и  больше  р1>ка-матушка  ходу  не  дастъ... 
-    Лови  е1'0  тогда...  Хоть  самъ  исправникъ... 
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Мы  долго  сл'Ьдили  за  опасной  переправой.  Она  ка.за.1ась 
отсюда,  издали  и  сквозь  с1^тку  снЬга,  какой-то  да.1екой  сказ- 
кой... Иотомъ  сн'Ьгъ  пова.1илъ  гуще.  Сквозь  б-Ьлую  пелену 
помаячила  еще  р4ка  съ  б'Ьльши  пятнами,  мысокъ  на  томъ 
берегу...  Каравана  уже  нельзя  было  разгляд-Ьть...  Мы  трону- 
лись дальше... 

На  другую  гору  подниматься  пришюсь  уже  въ  сумерки... 
Это  была  почти  отвесная  скала,  по  уступ амъ  которой,  какъ 
будто  см'Ьлыми  прыжками,  взбиралась  къ  вершин-Ь  густая 
тайга.  Мы  шли  кверху,  опираясь  на  шесты,  то  и  д'Ьло  скользя 
п  падая,  а  за  нами  отчаянно  бились  колокольцы  поднима- 
игихся  троекъ...  Порой  все  стихало,  и  снизу  доносилось  только 
судорожное  дыхаше  лошадей,  отдыхавшихъ  на  круч-Ь,  пока 
ямщики  сзади  держали  сани  воткнутыми  въ  сн'Ьгъ  шестами... 
Вершины  деревьевъ,  стоявшихъ  внизу,  теперь  видпЬлись  да- 
леко подъ  нами.  Откуда-то  сбоку,  отъ  темной  рЬки,  слышался 
1\1ухой  далешй  пгумъ.  всп.тески  и  сухой  трескъ  льдинъ,  раз- 
бивавшихся о  каменные  бока  утеса...  Лошади  опять  отчаянно 
т[)огали  впередъ.  срывались,  храп-^ли,  въ  смертельномъ  ужас!) 
бились  на  м'Ьст1',...  Ямщики  на  остановкахъ  крестились  всЛ> 
вм'Ьс'гЬ  и  произносили  как1я-то  молитвы.  Слова  тнЬ  были 
незнакомы.  Иовидимому,  своимъ  происхождешемъ  они  были 
обязатл  ужасу  этого  мЬста  и  этихъ  опаспыхъ  подъемо}5ъ. 

На  вершип'Ь  сд'Ьлали  продолжмггельную  остановку.  Г)ЫЛо 
тихо,  овякали  колокольцы,  от(|)ыркивались,  мотая  головами, 
смертельно  устсиыя  лошади.  По  верху шкамъ  тайги  шелъ  ти- 
XI й  говоръ. 

/1мш,ики  вспоминали  случаи,  когда  тройки  С1)ывались  па 
крутыхъ  спускахъ  л,  несмот1)я  на  т()1)маза,  безъ  удержу  мча- 
лись внизъ,  порой  увлекая  за  собой  и  людей.  ^Гного  ямщи- 
ковъ  сложили  зд'Ьсь  свои  головы.  0|инъ  разъ  лоигади  всЬ 
убились,  погибъ  и  я.мщикъ,  а  сани  повисли  на  верхушк1> 
и'рева.  И  никто  не  могъ  ()бъяснит1>,  какъ  онЬ  туда  ноп^ии... 

Л  бьпиио  и  такъ:  вдру1'ъ  послышатся  колокол}.цы,  такъ 
что  громъ  идегь  по  ушл(М,ямъ. 

Ь'атигь  съ  Г()}1Ы  тройки,  какь  по  ]»от1ому  мЬсту,  гоготъ... 
.;|$он'^,...  сшк'тъ...  /1>11п,ики  со  станка  выбЬгутъ  навстр1^чу, 
чаютъ  такъ,  что  губерпатор'ь...  И  нЬтъ  ник(»1Ч)...  овонъ,  да 
крики,  да  свистъ  иролетмть  съ  вГ.тромъ  мимо,  только  сн'1.1"Ь  пы- 
лить... Л  никого,  что  есть,  ни  лоитдей,  ни  челоиГ.ка  ш^  1М1ДНо... 
-  Охо-хо-о...  Ила1,1.1чиц(М1ебесная,  Никола  милостивой... — 
и.омчилъ  разсказчикъ.  —  Ксть  ли.  госпол,а  рассейск1е,  еще 
111^  такая  сторона  на  бЬломъ  свГ.тЬ...  Ну,  инъ  видно  тро- 
1ать...  С||\ск1.,  помни,  ппс  трудпГ.о,  а  ночь-то  томная. 
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И  опять  судорожно  ;ибились  подъ  дугами  колокольчики,  ло- 
И1ади  всхрапыигши,  осажишк^мыя  удилами...  Срсзди  томиоты 
чуистиои^аось  иап1)яжеше  и  опасность... 

У  конца  т1)уднаго  спуска  пр()и;^ошла  неожиданная  оста- 
новка. По  ст()|юнамъ  до])()жки  намольк^гли  как1}1-то  (|>игу])1.1 
съ  иинтовками  ;5а  плечами,  ноиидимому,  казаки.  11ми1,ики  едка 
уде])жали  пе1)еднюю  тройку.  Задн1я  лоиЕади  чуть  не  попали 
ногами  пъ  переднш  сани...  храп'Ьли,  бились,  часто  и  тревожно 
:{вен'11ли  ко.?10кольцы  и  бубенчики... 

—  Стой!..  Стой!.. — кричали  ка:и1ки... 

По  передняя  т1)ойка  улсе  1)ванула('ь  впе])едъ,  за  ней  нащяя, 
Лмии1ки  ругались...  Опасная  ])абота  спуска  не  поиволяла  неука- 
занной остановки,  и  казаки  сами  поняли  :уго.  Они  дали  ямп1,икамъ 
П])0'Ьхать  и  даже  не  задерисали  пасъ,  только  заглянуъъ  въ  лица... 

Внизу,  когда  дорога  выравнялась,  одинъ  изъ  ямпщковъ 
тихо  сказ^1лъ  другому: 

^  Гляди,  не  по(|)артитъ  ]зу1)макипу. 

—  Да,  будетъ  склёка,  —  отв'1угил'ь  тотъ,  набиг.ая  трубку. — 
Исправникъ  тоже  парень  фартовый...  коса  на  камень. 

—  Намъ-ка  П1Т0, — (|)илосо([)ски  перебилъ  трет1й.— Наше  ви1 ) 
д'1'.ло — знай  трогай...  Слава-те  Господи,  живы  остались...  ^1 " » 
дитесь,  господа!  Теперь  1)овно!  '^ 

На  станк'Ь,  до  котораго  намъ  приишось  проЬхат1>  еще  оь  /.; 
пяти  верстъ,  мы  увид-Ьди  въ  разныхъ  м15(^тахъ  ос;Ьдланп'.;\ 
лошадей,  привязанныхъ  къ  коновязямъ.  Г>ъ  и1И1)окихъ  с;Ьп  .. 
стаиц1и,  съ  лавками  по  стЪнамъ  и  каминомъ,  сидЬло  несколько 
сибп])скихъ  казако1}ъ.  Видъ  у  нихъ  былъ  мало  воинственный: 
одГл  ы  они  были  ]\ъ  разнообразные  м']Ьховые  костюмы,  съ 
оленьими  малахаями  па-головахъ,  и  въ  унты — м'Ьстную  якут- 
скую обувь,  за  кото1)ую  отихъ  казаковъ  зовутъ  пасм'Ьихливо 
„уптовымъ  войскомъ".  Шаигки  бь1ли  не  у  вс11хъ,  только  за 
плечами  висЬли  винтовки,  а  у  пояса  въ  нолшахъ  небольп11е 
но;!.' '  ...  .1ица  были  большею  частью  молодыя  и  очень  добро- 
душ  ныя. 

Въ  стан1цонной  комнате)  за  столомъ  сид'Ьлъ  исн1)авпикъ, 
тотъ  самый,  о  кото])омъ  с/ь  Т||11шмъ  презр'1и11(^М7.  говорилъ 
Стенан'ь  Осипоиичъ.  '^то  былъ  человГ.къ  корепас/плй,  призе- 
мистый, съ  оч(Ч1ь  густою  растительностью  на  головЬ,  но  лиип. 
съ  н(^.больп1ими  усами  и  бо])одкой.  1)ся  фигу])а  его  напоми- 
нала с])едняго  роста  медв1у1,я,  а  манера  дериаггь  голову  на 
гсороткой  шеГ»  и  взглядъ  маленькихъ,  но  очень  жи!и,1Х'ь  глазъ 
(мце  усиливали  г»то  сходств<).  На  немъ  была  ста1)ая  ()юр- 
меннаа  тужурка,  подбитая  мЬхомъ,  а  на  ногахъ  больиия  теплы ;1 
валеш-и. 
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Вообще  въ  наружности  предводителя  было  такъ  же  мало 
военнаго  н;егольства  и  уд^ши,  какъ  и  въ  унтовомъ  войск'1^.  Зато 
въ  каждомъ  его  двнжен1и  чувствовалось,  что  это  челов'Ькъ, 
вы1)осш1Й  среди  этой  суровой  п])И1)оды  'и  ея  людей... 

02^^вел1'.лъ  позвать  къ  себ'}^  нашихъ  ямщиковъ  и  быст1)о, 

ГЛуХИМЪ    ГОЛОСОМЪ,    оаД^ШЪ  ИМЪ  несколько    ВОП))ОСОВЪ.    Имщики 

отв'^^чали^  коротко  и  неохотно,  но  исправникъ  и  не  т1)ебо- 
валъ  большаго.  Онъ  понималъ  ихъ  положен1е  среди  воюющихъ 
сторонъ...  Обм1шявшись  съ  ними  н-Ьсколькими  короткими 
(||разами,  онъ  вд})угъ  подня./1ся  и  отда.1ъ  казачьему  уряднику 
приказъ  садиться  на  лошадей,  и  сталъ  одЬваться.  Бъ  теплой 
шуб^  и  дох-Ь,  которую  казакъ  повязал^ь  поясомъ  и  и1ар(|)омъ, 
онъ  сталъ  еще  болЬе  похожъ  на  медв'Ьдя  и,  переваливаясь 
въ  тяжелыхъ  валенкахъ,  вышелъ  на  к1)1Льцо,  у  котораго  его 
уже  жд[гли  сани...  Черезъ  четверть  часа  весф  отрядъ  въ  без- 
порядк'Ь  вы'Ьхалъ  изъ  станка  и  потянулся  по  дороЛ,  которая, 
зм'кясь  подъ  свЬтомъ  выглянувпгей  луны,  ползла  къ  темнЬ- 
вшимъ  за  равниною  скаламъ. 

На  станке,  о  предстоящихъ  событ1яхъ  говорили  мало.  ВсЛ'> 
понимали,  что  гд-Ьто  тамъ,  въ  глубине  этой  ночи,  должны 
столкнуться  разный  силы  и,  значитъ,  готовятся  нроиси1еств1я, 
с:ъ  которыхъ  кому-нибудь  можетъ  „но(|)артить",  а  кому-ни- 
будь придтись  очень  плохо.  Но  до  станка  это  не  касалось... 
'.'то  былъ  громъ  гд'Ь-то  въ  далекихъ  тучахъ,  перебрасываю- 
щихся зарницами  въ  недосягаемой  вышинЪ.  Станокъ  П1)итаился 
внш^у  и  ждсиъ  посл1',дств1й. 

Только  станц1онный  писарь,  челов'1жъ  доступный  высшимъ 
взглядамъ,  сообпщлъ  намъ,  что  гене1)алъ-губернаторъ  д'Ьйст1и1- 
тельио  сменился,  что  съ  Т'^.мъ  вм1.ст'1'>  менялись  вс1>  м11стныя 
отнотеп1я,  и  тепе])ь  Степану  Осиповичу  не  сдобровать. 

—  Л  господинъ  какой...  об1)аз()ваиный, — прибаиилъ  онъ  сь 
почтен1емъ. — Ну,  только  неуживчивъ.  Самт>  о  себ'Ь  слишкомь 
иысоко  понимал'ь.  1^)0ть  и  нарвался...  >^люнъ,  уменъ^ы*1  не 
все,  видно,  ионимаетъ. 

Оиь  прибаиилъ,  что,  по  его  мн'1,п1Ю,  И1у1пмииск1й  писариижа, 
Замитимъ — большой  дуракъ.  11То  бы  кого  пи  поб1'>дилъ  иь  этой 
иойн'Ь, — ему  все  1)аг,по  придется  плохо. 
*    —  Изв'Ьстпо:  до1:а{ЧИ1;у   периый   ь'путъ. 

•  )то  было  едипстгл'ппос  опр(',1,1.Л('П1:о('  М1г1'.п1(%  ка1;о1'  мп1! 
п]П11плось  услып1ать  па  стапкЬ  1М)  поводу  :{иамепат(»льп1.1.\  I. 
гобыт1Й,  гопмппмпихги  „ ио  влад'Ьп1)1Х'1>"  1(ите11р1и>1паго  Степана 
Осипоиима   |10ст|юг.а... 

У  УН'  иь  Иркутск!,  я  узн1и'ь,  что  Ьурмакипъ  был'ь    пасти!- 
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нут1.  въ  тайг1.,  иогерп'кть  полное  порлжеьпе,  и  большая  часть 
его  отрида  арестована.  Р'1ииительная  ставка  см'Ьлаго  авантю- 
риста была  бита.  Степану  Осиповичу  предстояла  отставка. 
Вместо  него  уже  нам'I^ченъ  человЬкъ,  представленный  исправ- 
никомъ. 

Кто      при     1)ТИХЪ      Н0В1>1ХЪ      ПОрЛДКаХЪ     УаНЯЛЪ      1И1()СЛ'1.ДСТВ1И 

„ДОл;кность"    Бу1)макина, — мн1'>    неизв'1^стно,  такъ  какъ  я  все 
Д1иьше  у'Ьзжа?1ъ  ИоЪ  этихъ  мЬстъ  но  направлен1ю  къ  Росс1и... 


ЛЕВЪ  НИКОЛАЕВИЧЪ  ТОЛСТОЙ. 

(Статья  первая). 

I. 

Среди  смуты,  въ  хаосЬ  творснтя  новой  русской  ;ки:ти,  па- 
ступаетъ  80-л1^тния  годовщина  великаго  русскаго  художника 
и  истннно-зам'Ьчатсльнаго  Ч(мов'Ька,  вылывающаго  удивлсчпо 
и  восторгъ  во  всемъ  читающемъ  и  мы(ляи1,емъ  челов-Ьчеств!'.. 
ИГлъ  угла  на  :]емномъ  шарЬ,  въ  который  только  проникастъ 
га:^ета.  на  какомъ  бы  я:5ык'Ь  она  ни  издавалась,  куда  бы  те- 
ш'\)ь  но  проникгио  и  это  имя.  И  всюду  оно  В1.1;{ываетъ  и:^ 
в11стиое  двнжсн1е  мысли  и  чувства,  ума  и  со1гГ>сти,  начинай 
("ь  простого  любопытства  или  радостнаго  сочувств1я  и  кончая 
нап1)яжсннымъ  столкновен1емъ  религ1о:шыхъ,  нравствсиныхъ, 
политическихъ  мп'1'>н1й. 

Последнее  —  особонпо  въ  нашсмъ  отеч(ч^Т1{'1>.  1)Д'Ь('ь  около 
.П'ой  сложной,  удивительной  и  величавой  ({>игу1)ы  бушустъ  те- 
перь пастоипцй  водово]ют'ь  1)а:знообра:{пыхъ  течен1й,  происхо- 
дить столкновеп1е  не  однихъ  взглидовъ,  но  и  страстей.  Наша 
л.мьмп.  всколмхнулась  до  глубины  въ  трагич('скомъ  ус11л1и 
во;{рожден1я,  —  но  и  с1)еди  :ггого  ог1)омиаго  движен1и,  быть 
мо;кетъ,  въ  органической  съ  пимъ  свя:{и  —  пра;{дникъ  лите- 
1)атурь1.  працпик'г.  свободной  М1лсли  и  слова  составляетъ 
пдипъ  и  гь  вмдающихси  :м1и;{одовъ,  к<п'()])ому  сул^мми)  остатьси 
въ  б1о1'1)а<|)1и  великаго  нисатела  и  въ  ис  орли  нашей  оби1е- 
ственно<*ти  характерным'ь  питноМъ  па  своеоб|)а;п1омъ  ||)он'Ь... 
1\акой  величаво-яркп!  ;закать...  какая  тревожная,  бурная 
обстаноика... 

1'олгтои  15('лпк1й  худии»нпкь.  •)'!()  исшна.  уже  11р11,;н;и1ная 
читаюиитъ  м1ромъ  и,  кажется,  иигдГ.  и  пик^^мъ  се|н.еино  не 
мгггаривасмая.  И  если  норой  всетаки  поднимаются  голоса, 
иролЛ,  1'»Ьл;п1«'ника  въ  вЬнскомь  ]м'Г1Х(Т;и1.  или  епископа  Гер- 
могепа  въ  Саратове,  утверждавн1а1о  сш.е  недавн<V  что  оира^а 
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Толото1Ч)-худож1П1кя  „красивы,  но  не  д'1)й{7гвуютъ  благотворно 
ни  на  умъ,  ИИ  на  с.ердце",  то  судьба  такихъ  свЬдущихъ  К1)и- 
тнковъ — только  отт'Ьнять  торжественный  хоръ  общаго  восхи- 
Н1,ен1я  и  признан1я... 

Да.  Толстой  действительно  огромный  художникъ,  как](^, 
рождаются  в'1жами.  и  тво})чест1ю  его  к})истально  чисто, 
св'кгло  и  прекрасно.  Кто-то  изъ  крупиыхъ  (|)ранцу;зскихъ  пи- 
сателей, если  не  ошибаюсь,  Гюи  де-Монассанъ,  сказалъ,  что 
каждый  художникъ  изображаетъ  намъ  свою  „иллюз1ю  м1ра". 
Обыкновенно  принято  сравнивать  художест]5енное  произве- 
ден1е  съ  зеркаломъ,  от1)ажающимъ  м11)ъ  явлен1Й.  МиФ>  кажется, 
можно  принят1>  въ  изв'К^стной  комбинац1и  оба  опред'Ьлентя. 
Художникъ  —  :5е])кал(),  но  зеркало  живое.  Онъ  воспринимаетъ 
И37,  М1ра  явлен1й  то,  что  подлежитъ  непосредственному  вое-. 
пр1ят1ю.  Но  загЬмъ  въ  живой  глубине  его  воображен1я  вос- 
принятыя  впечатл'1>н1я  вступаютъ  въ  изв'Ьстное  взаимодЬй- 
ств1е,  сочетаются  въ  новыя  комбинацхи,  соотв^^тственно  (*ъ 
лежаш,ей  въ  дупй  художника  общей  концепц1ей  м1ра.  И  вотъ 
въ  концФ.  процесса  зеркало  даетъ  свое  отраж(ш1е,  свою  „ил- 
люз1ю  м1ра",  гд-Ь  мы  получаемъ  знакомые  элементы  д-Ьйстви- 
тельности  въ  новыхъ,  досел'Ь  незнакомыхъ  намъ  сочетан1яхъ. 
Достоинство  этого  сложнаго  отражен1я  находится  въ  зависи- 
мости отъ  двухъ  главныхъ  (1)акторовъ:  зеркало  должно  быть 
ровно,  прозрачно  и  чисто,  чтобы  явлен1я  внЬшняго  м1ра  про- 
никадц  въ  его  ]^лубину  не  изломанныя,  не  извращенный  и  не 
тусклыя.  Ироцессъ  новыхъ  сочетан1й  и  комбинапДй,  происхо- 
ДЯЩ1Й  въ  творяп1,ей  глубин'Ь,  долженъ  соотв^зтствовать  тФ.мъ 
органическимъ  закопамъ,  по  которымъ  явлен1я  сочетаются  въ 
жизни.  Тогда,  и  только  тогда,  мы  чувствуемъ  въ  „вымысле" 
худогкпика  живую  художественную  правду... 

Иллюз1я  м1ра...  Да,  конечно.  И  эти  иллюз1и  сложны  и  раз- 
нообразны, какъ  и  самъ  восп})инимаемый  м1ръ.  Одно  и  то  же 
лицо  можетъ  б],1ть  отражено  въ  зерксУг!»  плоскомь,  или  во- 
гнутомъ,  или  выпукломъ.  Ни  одно  игь  этихъ  зерк[1лъ  не  со- 
лже^т'ь,  —  элементарные  п1)оцессы  природы  лгать  не  могу']'ъ 
(ка}К(^гся,  въ  этомъ  смысл!'.  со(|»исты  доказывали,  что  лжи  со- 
всЬмъ  н'Ьтъ).  Но  если  ]и.1  отразите  всЬ  эти  изоб1)ажен1я  на 
:'Кратг1'.  и  изм'Ь])ите  ихъ  очертан1я,  то  у1шдите,  что  только 
11});1мое  зеркало  дало  вамъ  отраиампе,  })азм'1',1)ы  и  п1)опо1)ц1и 
ьчт)1)аго  объективно  ('01{надаютъ  съ  разм'Ь1)ами  и  П1)0110рц1ями 
предмета  г.ъ  натуре.  Отражеп1е  ']'ого  же  лица  на  поверxнос/^'п 
самовара  —  конечно- Н(*  „ложь":  оно  и  дьижсггся,  и  нзмкгиетъ 
выраж(Ч11е,  оно,  значитъ,  отража(ггъ  д'1шстг,11тельно(%  ;1:иво(^ 
лицо.  По  между  этимъ  лицомъ  и  вндим].1мъ  нами  отра'.кен1емъ 
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легли  искажающ]^  СБОпства  выпуклой  поверхности.  А  в'^ь 
порой  на  этой  П()ве1)хности  есть  еще  ржавчина,  или  плЬсень, 
или  она  изъ'Ёдена  кавернами,  или  окрашена  случайными  ре- 
активами, иам1^няющими  живую  окраску...  И  тогда,  вглиды- 
ваясь  въ  чуть  мерцающее  отражен1е  живого  лица,  мы  едва 
узнаемъ  знакомьп[  намъ  черты:  онЬ  растянуты,  обезображены, 
искажены;  на  мЬст!;  глазъ  —  ржавы}^  пятна,  вмГк'/го  живого 
т-Ьла — цв^^тъ  разложен1я,  вм'^сто  „иллюз1и  живого  явлен1я"  — 
„иллюз1я''  призрака. 

Конечно,  можетъ  случиться,  что  и  при  такой  от])ажаюи1;ей 
поверхности,  внутренн1й  процессъ  творчества  будетъ  обладать 
свойствами  органически  правильнаго  и  оригинальнаго  соче- 
тан1я,  какъ  :^то  было,  наприм^ръ,  у  больного  Достоевскаго. 
И  тогда  въ  искаженны хъ  огражен1яхъ  м1^стами,  какъ  клочки 
неба  въ  чернь1хъ  л'Ьспыхъ  озерахъ,  будутъ  сверкать  открове- 
н1я  изумительной  глубины  и  силы.  Они  будутъ  и  драгоц1шны, 
и  поучительны,  но  всегда  одностохюнни.  Они  вскроютъ  намъ 
почти  недоступный  глубины  больного  духа,  но  не  ищите  въ 
нихъ  ни  законовъ  здоровой  лсизни,  ни  ея  широкихъ  перспек- 
тивъ.  11родолжа>[  ранЬе  взятое  сравнен1е,  я  скажу,  что  по 
прямому  отражешю  пейзажа,  зарисованнаго  съ  птичьяго  по- 
лета на  бумагЬ,  вы  можете  ор1ентироваться  въ  нотурф,,  легко 
найдете  свою  дорогу  и  разсчитаете  усил1я,  необходимый  для 
достижен1я  ц1',ли.  Попробуйте  сделать  то  гке  по  рисунку, 
отраженному  неправильной  зерка»1ьной  поверхностью,  и,  ко- 
нечно, вы  собьетесь  съ  пути. 

Нын'Ьиипй  пер1()дъ  литературы  особенно  богатъ  такими 
11ллюз1ями  иризраковъ,  т.-е.  иллюз1ямн  вдвойнЬ.  Отчего  бы 
то  ни  происходило,  какъ  бы  „натурально"  ни  объяснялось, 
{|  какъ  бы  „законно"  ни  было,  (|>актъ  все  же  остается  фак- 
томъ:  восириннмаю1цая  поверхность  наигего  художествепнаго 
;;ерк{иа  за  посл']>дн1е  годы  какъ  будто  искривилась,  покры- 
лась ржавькми  пятнами,  извратилась  на  разные  лады  и  въ 
])азных7,  на11равлен1ях'ь.  Л  не  говорю,  конечно,  о  томъ,  что 
на  ней  нои1ияются  то  и  дЬло  искаженная  ужасомъ  лица, 
])асл11И1)енны('  и  застывппе  31)ачки,  стояиме  дыбомъ  волосы: 
\;касъ  составляетъ  значительный  моментъ  самой  совремс!!- 
иости.  Я  говорю  о  гЬхъ  и;!В1)апм'Н1яхъ,  которьш  не  зависятъ 
прямо  оть  явлеп1Й  жизни,  а  только  отъ  зерк"ала...  1)0Л'1'.зн(МГ- 
ныи  1м-к1)ивл('н1я  ЛИ1ПЙ,  нев'1,роитиыя  и  не/кизи<м1пыя  ноло- 
жен1и  и  поступки,  п])еувеличенно-пр1а11Ическое  выражен1с. 
плоть  ра.злито»!  на  среди  и  хт.  человЬческихъ  лии.ах'ь,  пъ 
г])(мней.  повп  1им(»му.  ()бстапп|{К'1'....  При  вид!.  :»тих'Ь  вс)мч1ии.ъ 
ли1П1Х'ь    образовъ,    'ючио     и'ь    (|11ип;и'Т11'|('ск().мъ     1м1\р1.    шм-у- 
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1ПЦХГЯ  передъ  (•(Ж]н^меннымъ  читателомъ,  М1.г  уже  не  спрапш- 
ваемъ  вм'к'гК  съ  „старымъ"  ноэтомъ: 

Съ  кого  они  портреты  пишутъ? 
Гд!)  разговоры  эти  слышутъ? 

На  сходство  съ  действительностью,  па  простоту  и  осто- 
ствопиость  они  иксами  не  протендуютъ...  ГИ^тъ,  при  созерцай! и 
(|»анта(*тической  метели  модернизма,  приходить  па  умъ  пара- 
фразъ  илъ  другого  п();)та: 

Сколько  ихъ,  куда  ихъ  гонятъ? 

Что  фальшиво  такъ  поютъ? 

П. 

Когда  посл'К'.  этого  обрап1,аеп1ься  къ  Толстому,  то  чувствуешь, 
точно  съ  Брокена  и  вальпург1(Ч{ой  ночи  попалъ  на  свЪт'Ь 
дня  и  солнца.  М11)ъ  Толстого  это  —  м1ръ,  .залитый  солнечнымь 
си'Г.томъ,  п])остымъ  и  яркимъ,  м1ръ,  въ  которомъ  ]{С'11  отра- 
жеи1я  по  разм'^.рамъ,  пропорц1ЯМЪ  и  св-Ьто-т^ни  соотв'Ьт- 
ствуютъ  явлен1ямъ  д'Г.йствительности,  а  творческ1я  сочетап1я 
совери1аются  1{ъ  соотв'Ьтств1и  съ  органическими  законами 
нриродьг...  Надъ  его  пейзажемъ  С1г1>титъ  солнце,  несутся 
облачныя  пятна,  есть  людская  радость  и  печаль,  есть  грЬхи, 
преступлен1я  и  добродГ.тели.,.  И  всЛ;  эти  образы,  '11)(Ч1еи1,унце 
жизнью,  дви7кеп1емъ,  кипяице  челов'1и1ескими  страстями,  че- 
лов'1'.ческой  мыслью,  стремлеп1ями  ввысь  и  глубокими  паде- 
н1ями,  созданы  1{Ъ  полномъ  соотв11тств1и  съ  творчествомт. 
жизни,  ихъ  размФ.ры,  ихъ  окраска,  пропорц1и  ихъ  взаимнаго 
расп1)ед'1;лен1я  отражаютъ  точно  и  ясно,  какъ  эк1)апъ  нодь 
прнмым'ь  зеркаломъ.  в:!аимоотп()иичпя  и  св'1'.то-т'1.ни  действи- 
тельности. И  все  ото  отм'Ьчеио  печатью  духа,  св'Ьтится  впу- 
^реппвмъ  с1г1>томъ  н(М)быкновепнаг()  г.ооб])ажен1я  и  никогда 
не  устаюи1,ей  бодрой  мысли. 

Но  кром'1'.  ;»той  1{|'.])ности,  чистоты  и  прозрачности  ()бра:и)1*.ъ, 
поразительна  еще  и  И1ирина  творческаго  захвата,  огромность 
художествеппаго  горизонта  Толстого.  Мы,  люди,  работаюпце 
}',ъ  нни;нихъ  слояхъ  той  Ж'е  области,  надъ  которой  выси'1Ч-и  н 
пар1ггъ  Толстой,  особенно  живо  чувст1{уемъ  почти  титаниче- 
скую силу  его  художествеппаго  подъема.  Средн1й  художникъ 
считает!,  себя  счастли1п.1мъ,  если  ему  удастся  выхг.атить  изъ 
без(|м)рменнаго  хаоса  явлеп1й  одну  осв'Ьценпую  т1)ону,  въ 
лучик'мъ  случаГ.  Н1)()бить  нрос/Ьку,  но  кото])ой  ;1,внжетс)г  но- 
сл'Ьдовательное  ра.ншт^е  даппаг'о  образа,  осв'1пцая  кое-что  н 
по  сторопамъ  главной  до}южки.  Художес/пюнный  :{ахват'ь 
1\)лстого  это  не  тропа,  ти^  прос/Ька,  не  лента  до])01Ч1.  Эао 
огр().\1Н1.1Й,  далеьо  и  тирорсо  раскинувш1йся  кругозоръ,   лежа- 
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1ц1й  передъ  налги  во  всемъ  своемъ  неизм'1фимомъ  простор!^,  съ 
нагибами  р'Ькъ,  пятнами  л'1'.совъ,  далт.нпми  селами.  Подойдите 
ближе  въ  любомъ  мЬстФ.,  и  передт»  вами  заигумит!.  многоголо- 
сый, живой  говоръ  толпы.  Еще  ближе — и  вы  1и1ди'1е  иаъ  ней 
отдФ.льныхъ  людей.  И  все  :>то  живетъ  собственной,  полной, 
пастояи1,ей  жизнъю,  кипучей,  своеобразной  и  много  об1)азной... 

Размеры  статг.л  и  ея  назначен1е  не  позволяют!,  мн'11  при- 
вести для  иллюстрац1и  примеры  и  сравнен1я.  ][  позволю  себ]), 
однако,  одно  б'Ьглое  указан1е.  Золя  въ  своемъ  „ОёЬас1е" 
ра;зработалъ  ту  же  тему,  что  и  Толстой  въ  „Бойн'Ь  и  Мир']Ь". 
Золя  —  крупный  художникъ  и  мыслитель,  однако,  сравните 
его  картины  съ  картинами  Толстого.  Вотъ.  напримЬръ,  дви- 
жен1е  отрядовъ.  У  Золя — это  „боевыя  единицы".  Вы  ихъ  ви- 
дите, слыигите  гулъ  ихъ  движен1я,  наблюдаете  Д'1^>йств1е  ихъ 
р.ъ  обп1,емъ  столкновен1и.  Но  :»то  именно  коллективной!  еди- 
ницы, который  движутся,  точно  пятна  на  план!,.  Въ  лучшемъ 
случаЬ  вы  разглядите  среди  нихъ  главнаго  героя  и  отд1.л1.- 
ныя  группы,  близшя  къ  основной  нити  разсказа.  У  Толстого 
П1)оходяп1,1Й  на  парадГ.  или  идупцй  въ  сражен1е  полкъ  —  не 
ко.ыективная  единица,  а  человеческая  масса,  киииицая  от- 
1 1'.льн1.1ми  жизнями.  Передъ  вами  выступаютъ  то  и  дЬло  мно- 
.1:еств()  живыхъ  лицъ.  —  гене1)алы.  офицеры,  солдаты,  со  сво- 
ими ЛИЧН1.1МИ  особенностями,  со  своими  случайными  ои1,у- 
П1,ен1.ями  ,1,апной  минуты.  —  и  когда  :>то  и:'>умителг,ное  движ(^- 
и1е  пронеслось  и  исчезло,  вы  еп1,е  чувствует^  :»тотъ  клубокь 
челов11чес1мхъ  жизней,  прокативипйся  въ  обп1,ей  масс/!.... 

В1,|ра'жаясг.  грубо  <|»и1'урально,  можно  ска:)ать.  что  с])едн1й 
художникъ  поднимаетъ  въ  воображен! и  двухъ,  тр(\\ъ.  нако- 
пецъ,  десяток7>-другой  лицъ.  И  чЬмъ  больше  расти])итъ  онъ 
свой  захватъ,  гЬмъ  тусютЬе  становятся  образы.  В»ооб])ажен1е 
']"олстого  поднимаетъ  сотни,  и  несетъ  ихъ  съ  изумительной 
легкостью,  какъ  могучая  1)'Ька  свои  караваны  и  (|»лот11л1и... 
\\ъ  своемъ  ,.Разг1)ом'Ь'*  Золя — архитекто])ъ,  отлично  1{ла,1,1;1о- 
пмй  матер1аломъ  и  распред'['.лякчц1Й  (чч>,  какъ  математик!.,  по 
закону:  необходимо  и  достаточно.  11о1)ой  въ  (М"о  строго  раз- 
считанной  ка]П'ин1'.  чувствуется  че])теж'ь  и  подст]мг,|;(М1ная 
;илейка.  '1'во1)Ч('ское  вооб])аж(мпе  Толстого  не  знаетъ  у,1сржу: 
поло  его  ()»антаз1и  засГ.яно  могучей  порослью,  буйно  ]>а:;1)о- 
(  гак)И1.ейся  за  всяк1Я  ограды  нам'Ьченна1'о  плана.  >'  не1'о 
н17гь  главна1'о  героя.  Кго  ге1>ой  Ц'1.лая  страна.  бо))кмцаяс)1  сь 
на1нести1<'>гь  в]»ага.  Г»ь  е1'о  ка1)Т  н'1,  сотни  лиц'ь  и  каждое», 
даже  случайно,  мимоходомт,  вы  ну  именное  на  ар(Ч1у,  тотчасъ  же 
.".аявляетъ  о  своей  яркой  о<-обностм,  насильно  захватывзетъ 
|;а1ие  |{ииман1е  для  своей  собственной  .шчной  '.кизни.  не  х(»чст'1. 
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упт»  11:п>  вашей  памяти...  И  ьсе  это  в>г1['.ст'К>  растекается  въ 
ширь,  какъ  нав()днен1е,  гроня  выхлестнуть  и:гь  ])амы  съ  сти- 
\1йной  силой  сам()ст()ятел1.иаг(),  пеиокорнаго  иичг.ему  1?ел1>н1ю 
явле1ия  жизни.  При  мешлией  силЬ  художествеииаго  к])у]Ч)- 
:и)ра, — эта  буйная  плодовитость  вообршкенхя  могла  бы  стать 
])()К()вымъ  недостаткомъ:  столплен1е  обра:)овъ  мог./10  бы  п])е- 
вратиться  въ  настоя ицй  хаосъ  конкретныхъ  явлен1й,  то  (мть 
потерять  ;п1ачеп1(^  обоби^аюпцич)  художественнаго  творен1я. 
Порой  кажется,  что  (чце  немно1Ч),  и  художникъ  долженъ  из- 
немочь подъ  бременемъ  своих ъ  образовъ,  какъ  атлетъ,  под- 
ТТЯВП11Й  Ч])езм'14)ну10  тяж(мугь,  и  тогда  раз])()сшееся  творен1е 
падетъ  опять  въ  хаосъ  явлен1й,  солы^тся  съ  безпорядкомъ, 
изъ  котораго  пыталось  его  выхватить  худолсественное  твор- 
чество. Но  Толстому  по  силамъ  то,  подъ  ч'}шъ  упалъ  бы 
всяк1й  другой.  Своимъ  истинно-орлиньтмъ  взглядомъ  онъ  все 
1}})емя  обо.зр'1^1игетъ  ог])омпое  поле  своего  д'Ьйств1я,  не  теряя 
изъ  виду  ни  одного  лица  въ  отд^^льности  и  не  позволяя  имъ 
закрывать  передъ  собой  ц'Ьлое...  Въ  концФ»  концовъ  неудер- 
жимый напоръ  СТИХ1ЙН0  возни каюп1;ихъ  образовъ  введенъ  въ 
границы.  Въ  заключен1и  1)омапа  вы  видите,  какъ  буйный 
разливъ  вошелъ  въ  свои  берега,  гранд1озная  эпопея  закап- 
чивается плавно,  величаво  и  спокойно... 

Да,  ЭТО  почти  не  челов1>ческая  сила  воображеп1я  и  почти 
магическая  власть  надъ  кипяищми  отраженьями  жизни.  Можно 
сказать  см1^>ло,  что  по  непосредственной  сил'1^  творческой 
([)антаз1и,  по  богатству  и  яркости  художественнаго  мате])1^гла 
]г1^>тъ  равнаго  Толстому  изъ  современныхъ  художниковъ.  Все- 
м1рно  изв^кстный  Ибсенъ  не  можетъ  и  отдаленно  сравниться 
съ  Толстымъ  въ  этомъ  отнопген1и:  его  порой  очень  глубокая 
мысль  далеко  не  всегда  покрывается  слипекомъ  для  нея  скуд- 
ными образами,  и  художнику  то  и  д^Ьло  п])иходится  нриб'Ь- 
гать  къ  заплатамъ  сухого,  отвлечепнаго  и  безкровнаго  сим- 
волизма. 

III. 

Теперь  отъ  художественной  области,  въ  которой  велич1е 
Толстого  очевидно  и  неоспоримо,  мы  пе1)еходимъ  къ  облает^! 
бол'1'.е  спорной,  около  которой  и  въ  иастоя]цую  минуту  воз- 
пикаютъ  разно171асля,  вскинак/гъ  страсти. 

Толстой  нублицистъ,  моралистъ  и  мыслитель  не  1и'егда 
былъ  достаточно  благодарепъ  1\)лст()му-ху/1,ожнику.  Л  мс^жду 
т'Ьмъ,  если  бы  художникъ  не  поднялся  на  высоту,  откуда  онъ 
15идеиъ  и  сльпиенъ  всему  М1ру,  ед!и1-ли  М1ръ  съ  такимъ  вии- 
маи1ел1Ъ  Н1)ислуи11!15ался  бы   къ  словамъ  мыслителя.   И  к])ом1'> 
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того  Толстой -мыслитель  весь  и  ц'ЬликохМЪ  уаключенъ  въ  Тол- 
стомъ-художник'Ь.   Зд-Ьсь  всЬ  его  крупныя   достоинства  и  не 
мен-Ье  крупные  недостатки. 

Давно  уже  отм-Ьчено,  что  въ  произведешяхъ  Толстого-ху- 
дожника нашла  отражеше  вся  наша  жизнь,  начиная  отъ 
царя  и  кончая  крестьяниномъ.  Эти  полюсы  нам-Ьчены  в'Ьрно: 
действительно  въ  „Войн^  и  мир"!",  наприм'Ьръ,  есть  порази- 
тельно ярк1й  и  реальный  образъ  царя  въ  лиц1^  Александра  1-го. 
Это  съ  одной  стороны.  На  другой — мы  им-Ьемъ  почти  без- 
словесныхъ  солдата  Каратаева  и  мужика  Акима  (изъ  „Власти 
тьмы").  Между  этими  крайностями  располагается  множество 
персонажей, — аристократ1я,  деревенск1С  дворяне, — много  де- 
ревенскихъ  дворянъ, — крепостные,  дворовые,  мужики, — много 
мужиковъ...  Однако,  есть  въ  этой  необыкновенно  богатой  кол- 
лекц1и  и  одинъ  существенный  проб^лъ:  вы  напрасно  станете 
искать  въ  ней  „средняго  сослов1я",  интеллигента,  человека 
свободныхъ  професс1й,  горожанина,  —  будь  то  чиновникъ  ии 
жаловаши,  конторщикъ,  бухгалтеръ,  кассиръ  частнаго  банка, 
ремесленникъ,  заводсшй  рабоч1й,  газетный  сотрудникъ,  техно- 
логъ,  инженеръ,  архитекторъ...  Родовитое  дворянство  въ  про- 
1гзведен1яхъ  Толстого  подаетъ  руку  мужику  черезъ  головы 
людей  средняго  состоянхя,.  которые  въ  этомъ  богатомъ  собра- 
ши  персонажей  почти  отсутствуютъ  или  являются  только 
мелькомъ,  безъ  существенныхъ  особенностей  своего  положешя, 
своей  психолог1и  и  быта. 

Городъ  для  Толстого  это  м'Ьсто,  гдЪ  влюб.1яется  .Тевинъ. 
гд'Ь  Стива  Облонсшй  видитъ  во  снЬ  своихъ  дамрчекъ  )1  рюмочки, 
куда  деревенсше  ходоки  приходятъ  съ  своими  ходатайствами 
за  1)азоренныхъ  Стивой  и  его  собратьями  однодеревенцевъ, 
куда,  наконецъ,  идутъ  на  скорую  погибель  детскп-безпомощ- 
ные  деревенсше  парни  и  девицы.  Но  горожанина,  какъ  та- 
кового, и  городской  жизни,  независимой  отъ  деревни,  съ  ея 
особенной  самостоятельной  ролью  въ  обш.ей  жизни  великой 
ст1)аны  не  зпаетъ  художественное  внимание  Толстого.  Въ  немъ 
всего  устойчивее  отра:зились  два  по.1Юса  крЬиостной  Росс1и: 
деревенск1й  дворянинъ  и  деревенск1й  мужикъ.  Нашего  брата, 
горожани11а-ра:шочинца,  чья  жизнь  вращается  между  этими 
пол1осаыи,  велик1й  художникъ  не  видитъ,  не  хочетъ  знать  и 
не  желаетъ  съ  нами  считаться. 

Не  знаю,  иопадгиюсь-ли  уже  и'ио  замечан1е  въ  огромной  кри- 
тической литературе  о  Толстомъ.  Во  всякомъ  случае  оноцринад- 
лежитъ  и(^  мне:  впе1)иые  я  слыша.1ъ  его  отъ  одного  изъ  моихъ 
друзей  и  оно  и<^разило  меня  своей  мЬткистью.  Разумеется, 
было  бь!    странно  сгаьить  ьто  обстоятельство  на  счстъ  ,,нод(»- 
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статЕовъ*'  БЪ  художественномъ  творчестве  Толстого.  Пожалуй, 
наоборотъ, — оно  подчеркиваетъ  огромный  захватъ  этого  твор- 
чества: въ  то  время,  какъ  у  другихъ  художниковъ  мы  ука- 
зываемъ,  что  именно,  какой  уголъ  жизни  они  изобразили,  у 
Толстого  легче  отметить  то,  что  онъ  пропустилъ.  Но  для 
Толстого  мыслителя  и  публициста  этотъ  проб'Ьлъ  им'Ьлъ  очень 
существенное,  почти,  роковое  значенхе. 

Д'Ьло  именно  въ  томъ,  что  Толстой-мыслитель  —  ц'Ьликомъ 
порождеше  Толстого-художника.  Конечно,  Толстой  челов-Ькъ 
очень  образованный,  много  читавипй  и  м' ого  изучавш1й.  Для 
свойхъ  релипозныхъ  изыскан1й  онъ  изучалъ  даже  древне- 
еврейсшй  языкъ.  Но  его  публицистичесшя  и  моральныя  схемы 
никогда  не  истекали  изъ  этого  изучен1я,  какъ  самостоятель- 
ный выводъ  изъ  накопленныхъ  знашй.  Наоборотъ,  изучеше 
являлось  служебнымъ  оруд1емъ  для  готовой  схемы,  которая 
рождалась  изъ  художественной  интуищи. 

Въ  комплексе  душевныхъ  своиствъ  этого  зам^чательнаго 
челов-Ька  есть  одна  черта,  заслуживающая  божке  лристаль- 
наго  и  обстоятельнаго  анализа.  Можетъ  быть  я  остановлюсь 
еще  на  ней  въ  другой  разъ,  а  пока  отм'Ьчу  ее  лишь  общими  чер- 
тами. Въ  недавно  опубликованныхъ  г-номъ  Чертковьпиъ  ма- 
тер! ал  ахъ  изъ  семейной  хроники  и  переписки  Толсгыхъ  есть 
одно  письмо  старшаго  брата  писателя,  а  въ  письм-Ь  есть  ха- 
ракте])ная  фраза:  „.Тевушка  все  юфанитъ".  Въ  прим'Ьчаши 
къ  письму  говорится,  что  Юфанъ  былъ  работникъ  въ  им'Ьн1и 
Толстыхъ,  который  очень  нравился  Льву  Николаевичу.  Нра- 
вился до  такой  степени,  что  онъ  подражалъ  его  движешямъ, 
N.  его  манер'Ь  держать  соху  и  т.  д.  И  это  было  далеко  уже 
не  въ  д']Ьтскомъ  и  даже,  кажется,  не  въ  юношескомъ  воз- 
раст-Ь. 

Такихъ  прим^роБЪ  можно  было  бы  привести  очень  много  и  изъ 
яГоизведен1й,  и  изъ  б1ограф1и  великаго  писателя.  Эта  способность; 
увлекаться  чужой  личностью,  вовлекаться,  такъ  сказать,  въ  ея 
сферу  составляетъ  парадоксальную  на  первый  взглядъ,  но 
очень  зам'Ьтную  черту  нравственной  физ1оном1и  Толстого.  И, 
нав':Ьрное,  этогь  Юфанъ  нич^мъ  особеннымъ  не  выд'Ёлялся 
изъ  ряду.  од'Ьсь  не  нулшо  ни  особенной  глубины,  ни  ориги- 
нальности, ни  богатства  душевнаго  строя.  Нулша  только  не- 
посредственность и  цгьльпость.  Солдатъ  Каратаевъ  не  ум^етъ 
связать  трехъ  посл'Ьдовательныхъ  фразъ,  Акимъ  закрываетъ 
свое  туманное  м1росозердан1е  магической  и  почти  нечлено- 
раздйтБиой  (формулой:  та-з-таё.  Убогость  душевнаго  м1ра  не- 
сомн'Ьнная.  Мало  словъ,  мало  пояят1й,  мало  образовъ  и  мало 
^ш^ш^сяш.  Зато   эта  убогая    душевная    меблировка    разста- 
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влена  удивительно  просто  и  гармонично:  тутъ  н'Ьтъ  м^ста 
разнъшъ  душевнызгь  безпорядкамъ, — вродЬ  столкновен1я  раз- 
личныхъ  противур'Ьчивыхъ  понят1й,  н'Ьтъ  зг-Ьста  рефлекс1и  и 
сомн'Ьшямъ. .  Отсюда  спокойная  ув'Ьренность  въ  своей  пра- 
во ;'Ь,  отсюда  непосредственность  н  ц-Ьльность.  А  этого  доста- 
точно, чтобы  велишй  художникъ,  обуреваемый  цЬлымъ  м1ромъ 
образовъ,  идей,  понят1Й,  которые  в4чно  волнуются,  ста.лки- 
ваются  въ  душ-Ь  и  не  позволяютъ  ей  окончательно  сложиться 
въ  какомъ-нибудь  прочномъ  и  гармоническомъ  „стил'Ь", — 
остановился  передъ  Каратаевымъ,  передъ  Акимомъ,  передъ 
Юфаномъ,  зачарованный  почти  до  гипноза  ихъ  простою  и 
убогою  цельностью.  И  въ  своемъ  увлечен1н  онъ  силою  та- 
ланта заставить  и  насъ  преклоняться  передъ  этой  ц'Ьльностью 
и  верить,  что  въ  солдат'Ь  Каратаев-Ь  мерцаетъ  какая-то  не- 
обыкновенная мистическая  мудрость,  котирую  не  дано  разга- 
дать даже  гешальному  художнику. 

Вся  многообразная  исторхя  Толстовски хъ  душевныхъ  пере- 
живашй  сводится,  по  ыоезгу'  мн'1н1ю,  къ  жадному  искашю 
ц-Ьльности  и  гармон1и  духа.  Если  это  возможно  только  при 
душевномъ  и  умственномъ  об'Ьдн'Ьнхи,  то — за  бортъ  душевное 
и  умственное  богатство!  Для  Толстого  наступаетъ  перходъ 
общен1я  съ  Ю(()анами,  Каратаевыми  и  Акимами  въ  „простой 
народной  в-Ьр-Ь",  „у  одной  чаши",  у  одного  обряда...  Вм'ЬстЬ 
со  своимъ  Левиныз1Ъ  онъ  идетъ  тогда  въ  деревенсшй  храмъ 
и  съ  сердечнымъ  сокрушен1емъ  раскрываетъ  передъ  немуд- 
рымъ  деревенскимъ  попикомъ  свою  ген1альную  душу.  Онъ 
вовлеченъ  въ  душевную  сферу  Юфановъ  и  Каратаевыхъ,  и 
ему  кажется,  чш  онъ  „научился"  в'Ьрить  такъ  же  бездумно, 
просто  и  „правильно",  какъ  правильно,  „по-юфановски",  на- 
учился держа  ь  соху.  Онъ  задулъ  свой  д1огеновск1й  (|)онарь 
и  съ  наслажден1емъ  погружается  въ  океанъ  непосредствен- 
ной ъ'^1)ы,  безъ  критики,  съ  подавленнымъ  анализомъ  въ 
душ^Ь. 

Не,  коне^шо,  это  только  иллюз1я.  „Научиться"  акимовой 
в-Ьр-Ь  нельзя,  во-первыхъ,  а  во-вторыхъ,  не  стоить,  потому 
именно,  что  невозможно  научиться  непосредсшвенности,  а 
только  она  одна  и  влс^кла  Толстого.  Между  тЬмъ  кипучая, 
богатая  красками  и  мыслью  натура  художника  протестуетъ 
противъ  об'Ьдн'Ьн1я.  Наступаетъ  кризисъ.  Анализъ  сухъ  и 
безрадостенъ,  но  в1ць  онъ  тоже  (:тих1я,  живуш,ая  своей  не- 
посредственной жизнью...  А  „народная  вЬра — глупа"  и  полна 
нехрист1анскихъ  суев'1>р1й...  Гармон1я  исчезаетъ.  11е1)1одъ  не- 
ра:зсуждающей  ортодокс1и  законченъ.  ВЬчный  искатель  пу- 
скается въ  новый  путь. 

20* 
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Толстой  говорить  (если  но  ошибаюсь  въ  „Испов^Ьди"),  что 
въ  это  время  оиъ  былъ  близокъ  къ  самоуб1Йству.  Но  вотъ, 
на  бсзрадостномъ  распут1и,  Толстой-художникъ  протягиваетъ 
руку  помощи  растерявшемуся  Толстому -мыслителю,  и  богатая 
фантаз1я  возстановляетъ  передъ  нимъ  картину  новой  душев- 
ной непосредственности  и  гармон1и,  Онъ  спитъ  и  видитъ  сонъ. 
Песчаная,  выжженная  пустыня.  Кучка  нев'Ьдомыхъ  людей 
въ  простыхъ  одеждахъ  древности  стоитъ  подъ  солнечными 
лучами  и  ждетъ.  Самъ  онъ  стоитъ  вм1»ст'Ь  съ  ними,  со  сво- 
имъ  теперешнимъ  ощущенхемъ  духовной  жажды,  но  онъ  од-Ьтъ, 
какъ  они.  Онъ  тоже  простой  1удей  перваго  в^ка,  ожидающ1й 
въ  знойной  пустын'Ь  слова  великаго  Учителя  жизни... 

И  вотъ  Онъ,  этотъ  учитель,  всходитъ  на  песчаный  холмъ  и 
начинаетъ  говорить.  Говоритъ  онъ  простыя  слова  евангель- 
скаго  учен1я,  и  они  тотчасъ-же  водворяютъ  свой  мнръ  въ 
смятенныя  и  жаждущ1я  души. 

Это  было.  Значитъ,  это  прежде  всего  можно  себ'Ь  пред- 
ставить воображен1емъ.  А  подвижное  и  яркое  воображеше  ве- 
ликаго художника  къ  его  услугамъ.  Онъ  самъ  стоялъ  у  холма, 
самъ  вид)ьлъ  Учителя,  самъ  вм'ЬстЬ  съ  другими  (удеями  пер- 
ваго в'Ька  испыта.1ъ  очарованхе  этой  божественной  проповеди. 
Теперь  онъ  сохранить  этотъ  душевный  строй,  въ  сферу  ко- 
тораго  кинулъ  его  в-Ьп^хй  художественный  сонъ,  и  развернетъ 
его  передъ  людьми.  И  это  будетъ  благодатная  новая  в1Ьра 
Толстого,  въ  суш,пости  старая  христханская  в-Ьра,  которую 
нужно  добить  въ  евангелхи  изъ-подъ  позднМшихъ  наслоешй, 
какъ  золото  изъ-подъ  шлака.  Толстой  читаетъ  евангел1я,  вду- 
мывается въ  подлинные  тексты  вульгаты,  изучаетъ  древне- 
еврейск1й  языкъ...  Но  это  изучеше — не  изсл'Ьдоваше  объектив- 
наго  ученаго,  готоваго  признать  выводы  изъ  фактовъ,  каковы 
бы  они  ни  оказались.  Это  страстное  стремлен1о  художника 
во  что  бы  то  ни  стало  возстановить  душевный  строй  первыхъ 
христ1анъ  и  гармон1Ю  простой,  неусложненной  христ1анской 
в^ры,  которые  онъ  нережилъ  въ  воображеши.  Бъ  то  время, 
когда  на  него  въ  в'Ьш,емъ  сновид1ш1и  сошло  ош,уш,ен1е  бла- 
годати и  покоя,  онъ  былъ  худеемъ  перваго  вЬка.  Ну  что-жъ, — • 
онъ  имъ  и  останется  до  конца.  Это  ему  нетрудно:  къ  услу- 
гамъ богатое  воображеше,  придаюн1,ее  сну  силу  д'Ьйствитель- 
ности.  Это  во-первыхъ.  А  во-вторыхъ,  къ  услугамъ  еш,е  и 
тотъ  проб-Ьлъ  въ  его  художественномъ  кругозор'Ь,  о  которомъ 
мы  говорили  выше. 

Толстой-художникъ   знаетъ,  чувствуетъ,  видитъ  только  два 
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полюса  землед'Ьльческой  Россли.  Его  художественный  лпръ — 
это  м1ръ  богачей  землед-Ьльческаго  строя  и  его  б^дпыхъ  Ла- 
зарей. Тутъ  есть  и  добродетельные  Воозы,  и  б'Ьдныя  Руеи, 
и  неправедные  цари,  отымаютще  у  поселянина  его  виноград- 
никъ,  но  совс^^мъ  Б^тъ  нл  самостоятельной  городской  жизни, 
ни  фабрикъ,  ни  заводовъ,  ни  капита.з1а,  оторваннаго  отъ  труда, 
ни  труда,  лишеннаго  не  только  виноградника,  но  и  собствен- 
наго  крова,  ни  трестовъ,  ни  союзовъ  рабочихъ,  ни  политиче- 
скихъ  требован1й,  ни  классовой  борьбы,  ни  забастовокъ... 
Значить — ничего  этого  для  единственнаго  блага  на  земл'Ь — 
душевной  гармон1и — и  не  нужно.  Нужна  любовь.  Добрый  бо- 
гачъ  Воозъ  допустилъ  б-Ьдиую  Руеь  собирать  колосья  па  своей 
богатой  нив-Ь.  Вдовица  смиренно  подбирала  колосья...  И  Богъ 
устроилъ  все  ко  благу  ихъ  обоихъ...  Нужна  любовь,  а  не 
союзы  и  стачки...  Пусть  всЬ  полюбятъ  другъ  друга...  Не 
ясно  ли,  что  тогда  рай  водворится  на  этой  смятенной  земл^^. 

Толстой — велишй  художникъ,  и  Толстой  же — мыслитель. 
указивающ1й  человечеству  пути  къ  новой  жизни.  Не  странно 
ли,  что  онъ  никогда  не  пытался  написать  свою  ,,утоп1ю'% 
т.  е.  изобразить  въ  конкретныхъ,  видимыхъ  формахъ  будущее 
общество,  построенное  на  пропов'Ьдуемыхъ  имъ  началахъ. 
Мн^Ь  кажется,  что  эта  видимая  странность  объясняется  до- 
вольно просто.  Для  своего  будущаго  общества  Толстой  не 
требуетъ  кикакихъ  новыхъ  общественныхъ  формъ.  Его  утоп1я — 
частью  назади:  простой  сельсюй  бытъ,  которому  остается 
только  проникнуться  началами  первобытнаго  христ1анства. 
ВсЪ  усложнен1я  и  надстройки  поздн'Ьйшихъ  вЬковъ  должны 
исчезнуть  сами  собою.  Взыскуемый  градъ  Толстого  по  своему 
устройству  нич-Ьмь  не  отличался  бы  отъ  того,  что  мы  видимъ 
теперь.  Это  была  бы  простая  русская  деревня,  так1я  же  избы, 
гЬ  же  бревенчатыя  ст1^ны,  той  же  соломой  были  бы  покрыты 
крыши,  и  гЬ  же  порядки  царствовали  бы  внутри  деревенскаго 
М1ра.  Только  всЪ  любили  бы  другъ  друга.  Поэтому  не  было 
бы  б^дныхъ  вдовицъ,  никто  бы  не  обижалъ  сиротъ,  не  гра- 
б1Ь70  бы  начальство...  Избы  были  бы  просторны  и  чисты,  за- 
крома широки  и  полны,  скотина  сильна  и  сыта,  отцы  муду)ы 
и  благосклонны,  д-Ьти  добры  и  послушны.  Фабрикъ  и  заво- 
довъ, унинерситетовъ  и  гимназ1Й  не  было  бы  вовсе.  Не  было 
бы  „союзовъ",  не  было  бы  политики,  не  было  бы  бол'Ьзней, 
но  было  бы  врачей  и  ужъ,  конечно,  не  было  бы  губернато- 
ровъ,  исправниковъ,  урядниковъ  и  вообще  „начальства". 

Такъ  могло  бы  быть  на  этомъ  свЬтЬ,  если  бы  люди  захо- 
тели послушаться  1удея  перваго  в^.ка  нашей  эры,  который 
самъ  слышалъ  слова  великаго   Учителя  съ  холма  среди  пес- 
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ЧаНОН     пустыни...     С.1Ы111аЛЪ     ТаКЪ     ясно,     хотя    бы     только   БЪ 

В'Ьщеыъ  сн'Ы 

У. 

Мн-Ь  кажется,  я  не  ошибаюсь:  въ  этомъ  образп,  который 
Толстой-художникъ  подарилъ  Толстому -мыслителю,  и  въ  стре- 
млен1и  мыслителя  развернуть  въ  конкретныхъ  формахъ  на- 
в-Ьянное  сномъ  ощущен1е  благодатной  душевной  гармо  ли, 
пр1обп];ивъ  къ  ней  всЬхъ  людей, — въ  этомъ  весь  законъ  и 
пророки  Толстого-мыслителя  и  моралиста.  Зд11сь  его  порази- 
тельная временами  сила  и  не  мен'Ье  поразительная  слабость. 

Сила — въ  критик-Ь  нашего  строя  съ  точки  зр'Ьнхя  якобы 
признаваемыхъ  этимъ  строемъ  христ1анскихъ  началъ.  Сла- 
бость— въ  неум-Ьихи  самому  ор1ентироваться  въ  запутанностяхъ 
этого  строя,  изъ  котораго  онъ  желаетъ  намъ  указать  выходъ. 
Если  бы  дМствительно  1удей  перваго  в^ка,  слышавш1й  живую 
р^чь  Христа,  какимъ-яибудь  чудомъ.о'чутился  теперь  ёреди 
насъ,  то  очень  в'Ьроятно,  что,  ошеломленный  сложностью  на- 
шей жизни  и  ея  ужасами,  онъ  сказалъ  бы  намъ  приблизи- 
тельно то  же,  что  и  Толстой:  братья,  уйдемъ  отсюда  въ  пу- 
стыню, гд-Ь  жизнь  прош;е  и  добр-Ье,  и,  когда  на  холмъ  взой- 
детъ  велик1й  Учитель,  ваша  скорбь  и  ваше  смятен1е  стих- 
нетъ.  Увы! — онъ  не  зналъ  бы,  что  этотъ  холмъ  суп],ествуетъ 
уже  только  въ  сновид-Ьши,  что  въ  д-Ьйствительности  отъ  него 
уже  не  осталось  и  сл-Ьда,  что  по  тому  м-Ьсту  п|)оложены, 
быть  можетъ,  рельсы  и  по-Ьздъ  несетъ  туда  за  деньги  людей, 
каждый  гаагъ  которыхъ  въ  святой  земл-Ь  долженъ  быть  опла- 
ченъ  т'Ьми  же  деньгами...  Такъ  какъ  каждый  клочекъ  святой 
земли  служитъ  источникомъ  алчнаго  дохода... 

Когда  самъ  Толстой  со  своей  мечтой,  нав-Ьянной  чуднымъ 
сновид^шемъ,  выходитъ  на  городскую  улицу  XX  в-Ька,— онъ 
безпомош;енъ  и  наивенъ  совершенно  въ  той  же  степени,  какъ 
нашъ  предполагаемый  выходецъ  изъ  перваго  в-Ька.  Иллю- 
страц1й  сколько  угодно, — мы  возьмемъ  одну  изъ  области 
борьбы  великаго  писателя  съ  деньгами... 

Тотъ,  кто  въ  знойной  пустын1^  водворилъ  простыми  сло- 
вами миръ  въ  его  душу,  охваченную  отчаянхемъ  и  смятен1емъ, 
сказалъ,  между  прочимъ,  велитя  слова:  „просяш;ему  дай",  и 
„если  им^Ьешь  дв-Ь  одежды,  одну  отдай  нип1,ему".  Запов'Ьдь 
простая,  которую,  повидимому,  нужно  только  71О01селашь  испол- 
нить, а  программа  исполнен1я  ясна:  „иди  и  раздай  им-Ьихе 
Ш[П];имъ". 

Что  же?  У  Толстого  не  хватило  л«елан1я?  Какъ  изв-Ьстцо, 
этотъ  пунктъ    является    однимъ    изъ  наиболее  благодарныхъ 
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для  личныхъ  нападокъ,  на  тему  притчи  о  богатомъ  юеотгЛ  и 
объ  игольномъ  ух-Ь.  Чужая  душа,  разумеется,  потемки,  но 
мн-Ь  кажется,  что  та  точка  зр-Ьтя,  какую  я  пытаюсь  устано- 
вить въ  этой,  быть  можетъ,  слишкомъ  б-Ьглой  и  торопливой 
зам-Ьтк-Ь,  исключаотъ  въ  очень  значительной  степени  мелкое 
зоильство  и  злорадное  торжество  при  вид'Ь  „противоречия 
между  словомъ  и  д^лонъ"  въ  практике  этого  прямого  и 
искренпяго  человека. 

дело  въ  томъ,  что  нашъ  1удей  перваго  в^ка  замечатель- 
ный психологъ  и  наблюдатель.  Было  время:  онъ  пытался  ис- 
полнить заповедь.  Всемъ  известенъ  эпизодъ  во  время  переписи, 
когда  Толстой  сдел^иъ  довольно  широкую  попытку  помогать 
деньгами,  и  что  изъ  этого  вышло:  выпыо  не  благо.  На  депьгк 
„простого  графа"  потянулась  (положимъ,  въ  Хитровомъ  рынке) 
дикая  алчность,  лицемер1е,  ложь  и  зависть.  И  результатами 
ткой  упроп1;анной  раздачи  явилось .  не  у,кчшен1е : людей,  не 
благодахлые  просветы  еъ.  душахъ  пр1емлюш;ихъ,  а  только 
сг}'ш;енная  тьма  алчности,  пьянства,  лщнизм а. 

„Рука  даюп1,аго  не  оскудеваетъ".  На  этомъ  основаши  „про- 
стой" обыватель  намениваетъ  каждую  субботу  копеечекъ  и 
раздаетъ  ихъ  въ  воскресен1е  ниш,ю1ъ  на  паперти  приходскаго 
храма.  Толстой  не  знаетъ  такнхь  раздачъ  и  такой  крохо- 
борной  благотворительности.  Бее  или  ничего!  Все — когда  изъ 
этого  проистекаетъ  прямо  и  непосредственно  добро  въ  его 
смысле.  Что  же  значитъ,  что  исполнен1е  простой  заповеди 
дало  таше  странные  результаты?  Мы, .  приглядывающ1еся  къ 
жизненной  сутолоке  съ  другой,  более  современной  и  более 
сложной  точки  зрен1я,  знаемъ,  что  и  благотворительность  въ 
современныхъ  услов1яхъ  требу етъ  большого  внимашя,  сложной 
системы  и  даже  искусства.  Но  1удей  перваго  века  не  хочетъ 
знать  никакихъ  сложностей.  Отъ  раздачи  денегъ  истекалго  зло. 
Откуда  оно?  Очевидно,  не  отъ  внутренняго  побужден1я  даю- 
щаго.  Алчное  тяготеше  обездоленнаго  къ  протянутой  руке 
тоже  естественно.  Зло  въ  самыхъ  деньгахъ,  этомъ  изобретен1и 
лукаваго  города.  Христосъ  не  помогалъ  деньгами,  апостолы 
тоже.  Это  оттого,  что  деньги  зло.  А  значитъ  даюп1;1й  деньги — 
даетъ  зло.  Деньгами  помогать  блшкнему  не  следуетъ.  Можно 
помогать  только  любовью.  А  уже  любовь  найдетъ  свои  пути 
и  свои  способы  помощи. 

Такова  теор1я,  и  она  установлена  прочно.  Но  вотъ  насту- 
паетъ  тяже.тый  1891 — 2  годъ.  На  огромпомъ  пространстве 
Росс1и  люди — взрослые,  женимшы,  дЬти  болеют7>  отъ  голода, 
стридаютъ  и  умираютъ.  Один'],  „петербургсюй  житель"  пи- 
шетъ  Толстому  письмо,  въ  кото1)омъ  изображаетъ  свое  поло- 
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жен1е:  онъ  желалъ  бы  помочь  голодающимъ,  но  онъ  малосо- 
стоятельный горожниинъ,  живунцй  на  свой  городской  зарабо- 
токъ.  Етннственная  форма  немощи  ближнему,  которая  ему 
лоступна,— это  ежем1^сячное  отчислеше  отъ  своего  заработка 
Но...  деньги  :ао!  Что  ему  д1л!ать? 

Вылъ  ли  это  дМствительно  простодушный  вопросъ  искрен- 
няго  толстовца,  или  это,  наоборотъ,  была  форма  полемики  съ 
толстовскими  идеями,  это  неважно.  Вопросъ  бьтлъ  поставленъ 
ребромъ,  и  отв-Ьтъ  на  него  несомненно  им^лъ  большое  зна- 
ченю  для  искреннихъ  посл1^дователей  Толстого.  Вопросъ  со- 
стоялъ  въ  томъ,  какъ  заурядному  современному  челов-Ьку 
сделать  хоть  маленькое  дйло  любви  и  помощи  въ  современ- 
ныхъ  услов1яхъ  разд^тен1я  труда  и  денежнаго  хозяйства. 

Л.  Н.  Толстой  отв'Ьтилъ  на  запросъ  ц'ктой  статьей,  кото- 
рая, кажется,  не  была  напечатана,  но  въ  то  время  ходила 
по  рукамъ,  литографировалась,  читалась  въ  собран1яхъ,  и 
всюду  оставляла  чувство  неудовлетворен1я.  Изъ  нея  мы,  раз- 
ночинные представители  междуполярныхъ  общественныхъ 
слоевъ,  не  богатые  деревенск1е  пом-Ьщики  и  не  нипце  дере- 
венскю  пахари—должны  были  еще  разъ  уб'Ьдиться,  до  какой 
степени  и  мы  сами,  и  наше  положенте  чужды  и  Толстому- 
художнику,  и  Толстому-моралисту.  Въ  стать*  подтверждалось 
всетаки,  что  „деньги  зло"  и  помощь  деньгами— не  настоящая 
помощь.  Помогать  надо  любовью.  Любовь  требуетъ  близости. 
Пусть  же  господа  горожане  при  наступлен1и  л-Ьта  ^дутъ, 
„вместо  ^дорогихъ  петербургскихъ  дачъ"— въ  голодаюпця 
деревни.  Тамъ  непосредственное  созерцанхе  умирающихъ  съ 
голоду  братьевъ  укажетъ  имъ,  что  д^ать.  Вм-Ьсто  холодной 
и  формальной  денежной  помощи,  горожанинъ  „отр'Ьжетъ  краюху 
отъ  собственнаго  хл'Ьба'%  и  это  будетъ  д'Ьломъ  любви. 

Да,  только  ген1альному  челов-Ьку  можно  простить  так1е  со- 
в-Ьты,  —  говорилъ  мн*  одинъ  „горожанинъ",  прочитавш1й 
статью...  Б-Ьда  въ  томъ,  что  вопрошатель  Толстого  едва-ли 
вы'Ьзжа.тхъ  на  дачи.  Л  если  вы'Ьзжалъ,  то  ему  были  доступны 
только  досчатыя  сооружешя  въ  Шувалове,  Парголов-Ь,  Пер- 
к1ярви,  откуда  каждый  день  съ  портфелемъ  подъ  мышкой 
онъ  долженъ  ']Ьздить  на  работу  въ  канцеляр1ю,  контору  или 
редакщю...  „УЪхатъ  на  дачу"  въ  голодающ1я  губерши!..  Но 
тогда  онъ  немедленно  очутится  съ  семьей  въ  положен1и  того 
же  „голодающаго",  такъ  какъ  у  него  н-Ьтъ  ни  богатаго  по- 
М'Ьстья,  ки  мужичьяго  над-Ьла,  а  только  „образование",  гоно- 
раръ,  построчная  плата...  Онъ  продаетъ  свой  трудъ  за  деньги... 
и  отдать  онъ  можетъ  только  деньги,  столько-то  рублей  въ 
эгЬсяцъ.    А    столько-то   рублей   это    по    услов1ямъ   хл^бнаго 
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рынка—столько-то  пудовъ  хл^Ьба...  Т.  е.  столько-то  накормлен- 
ныхъ  людей. 

Толстой— честь  и  слава  его  яшвому  чувству— самъ,  повп- 
димому,  не  удовлетворился  своимъ  отв^^томъ/  отступилъ  отъ 
своей  схемы,  сталъ  прикиматъ  денежныя  пожертвован)я  и 
м-Ьнять  деньги  на  хл^бъ.  К  онъ  сд'Ьла.1Ъ  въ  голодный  годъ 
большое  и  важное  благотворительное  д-Ьдо... 

А  зат'Ьмъ...  Можно  было  думать,  что  этотъ  р'Ьзк1й  эпизодъ, 
это  бьющее  въ  глаза  лротивор'Ьч1е  теор1и  съ  неизб-ккной 
практикой  (вредъ  отъ  раздачи  денегъ— деньги  зло;  необходи- 
мость денежной  помощи  —  деньги  благо)  заставитъ  Толстого 
остановиться  въ  новомъ  раздумьи  и  что  отсюда  начнется 
новое  отрнцаше.  Но  на  этотъ  разъ  онъ  удержался  всетаки 
въ  занятой  позищи,  въ  атмосфер'Ь  волшебнаго  сновид^шя 
объ  1уде'Ь  перваго  в-Ька.  Хотя,  —  кто  знаетъ — даже  и  теперь, 
покончитъ-ли  на  этомъ  неутомимый  искатель,  или  мы  услы- 
шимъ  еще  разъ  о  новыхъ  сомн'Ьн1яхъ  этого  в'Ьчно  бодраго 
ума...  Щаломникъ  въ  страну  непосредственности  и  гармон1И 
духа  опять,  быть  можетъ,  возьметъ  свой  странничесшй  посохъ, 
чтобы  отправиться  въ  новый  путь,  и  самый  поздн1й  закатъ 
застанетъ  его  среди  этого  неусыпнаго  в-Ьчнаго  стремлен1я...  '^'•) 

У1. 


Г 


Итакъ,  Толстой-мыслитель—  весь  въ  Толстомъ-художник-Ь.  и 
изъяны  его  построен1й  почти  ц'Ьликомъ  вытекаютъ  изъ  ука- 
заннаго  выше  проб^^а  въ  области  его  художественныхъ  на- 
блюден1Й.  Его  прекрасная  мечта  о  водвореши  первыхъ  в-Ь- 
ковъ  христ1анства  можетъ  сильно  действовать  на  простыя, 
непосредственныя  или  на  уставш1я  дупги.  Но  мы,  .тюди  изъ 
просмотр^ннаго  художникомъ  междуполярнаго  м1ра,  не  мо- 
жемъ  посл-^довать  за  нимъ  въ  эту  измечтанную  страну.  Для 
этого  у  насъ  н^тъ  ни  достаточно  воображен  1я,  ни  достаточно 
досуга  и,  наконецъ,  настроен1я.  Жизнь,  усложненная,  запу- 
танная современная  лсизнь  съ  ек  услов1ями  обдаетъ  насъ, 
междуполярныхъ  жителей,  бурными  вихрями  отъ  обоихъ  по- 
люговъ.  Мы  тоже  еще  недавно  в-Ьрили  въ  б.^изкое  царство 
бож1е  на  земл1^  и  такъ  же,  какъ  Левъ  Никол аевичъ,  призна- 
вали формулу:  все  или  ничего.  Но  суровая  ис.тор1я  борьбы 
Н'Ьсколькихъ  покол-Ью'й   напомнила   намъ  старую  истину,  что 


*)  Г)то  писано  въ  1908  г.  Чрезвычайно  янтереспо  прослЬдять,  1:акъ  въ 
посл1дн1е  годы  жизни  еще  разъ  м1нядись  некоторые  взгляды  Толстого. 
Силволически  —  картина  выдержана  до  конца.  Смерть  застала  великаго 
искателя  въ  пути... 
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„царство  бож1е  нудится",  что  одной   проповеди  недостаточно 
даже  для  воспнтантя,  что  формы  общественной  жизни  являются 
БЪ  свою  очередь  могучими  факторами  совершенствовашя  лич- 
ности, и  что  необходимо   шагъ   за  шагомъ  разрушать  и  пе- 
рестраивать эти  формы.  Бъ  одной  изъ  статей   Толстого  при- 
ведены слова   Генри  Джорджа,  котораго   Левъ    Николаевичъ 
ставитъ  очень  высоко.  „Я  знаю,— говорить  Генри  Джорджъ,— 
что  предлагаемая   мною  реформа   не  водворитъ  еще  царства 
справедливости   на  земл^.    Для   этого    и   сами   люди  должны 
стать  пучше.  Но  эта  реформа  создастъ  условгя,  при  которыхъ 
людямъ    легче    совершенствоваться"...    Въ    этой    совершенно 
правильной  мысли  —  узелъ   того  спора,   который    разд1^ляетъ 
порой  такъ  р^Ьзко   настроен1е   Толстого -мыслителя   и  чтущей 
великаго    художника    передовой    части     русскаго    общества. 
Никто  не  отрицаетъ,  что  челов-Ькъ  долженъ  стремиться  стать 
в  вкутренко  достойнымъ  свободы,  Д^о  только  въ  томъ,  что 
"1^1ежду   внутревнед   и   вп'Ьпше.й   свободой   есть   органическая 
связь   и   для  возможности   самой    проповеди  о   внутреннемъ 
совершенствоваши    необходимы   лучппя,  бомъе   правсшбенныл 
формы  общественныхъ  отяошенш.    И  вотъ  почему  идетъ  эта 
тяжкая  борьба,  которая  потребовала  уже  столько  жертвъ  изъ 
той  1ьменно   сферы  жизнь,   которую   прогляд-Ьлъ    1олстои-ху- 
дожникъ  и  съ  которой  не  жела^тъ  считаться  Толстой -мысли- 
тель и  моралистъ.  И  потребуетъ  еще  много.  И  не  для  „всего  , 
не  для   водворетя   сразу   царства   бож1я   на   зезш^^,   которое 
кажется   такимъ   простымъ,    если  бы  еаь   захотели    и   могли 
пов^^рить  озаренному  светлому  сну  о  первомъ  в^к^  христхан- 
ской  эры,    а  только   для  того,    чтобы   ступень   за   ступенью, 
рядъ  за  рядомъ  класть  основы,  на  которыхъ  будетъ  построенъ 
храмъ  будущей  свободы.  И  когда  среди  этой  тяжкой  борьбы, 
порой    идущей    среди   тьмы   и   тумана,    худей    перваго   в^ка 
смотри^съ   съ  пренебрежительной   усм']^шкой  или    съ  тяжкимъ 
упрекомъ  на  эти  усил1я,  осуждая  не  только  средства,  который 
разнообразны,   но^  и  ц^ли,   за  которыя   люди    (а  теперь  уже 
массы  людей)    отдаютъ    свою  жизнь,  — то   становится  понят- 
нымъ  чувство  ответной  горечи,    которое  являлось   временами 
по    адр^у   Толстого   среди    передовыхъ   слоевъ   борющагося^ 
обществами  народа...  И  порой  невольно  приходитъ  въ  голову,» 
что  только  благодаря  тому,  что  Толстой  знаетъ,  видитъ,  чув- 
ствуетъ  лишь  самые  низы  и  самыя  высоты  сощальнаго  строя,- 
ему  такъ  легко  требовать  „все   или  ничего",   такъ  легко  от- 
казываться   отъ    „одностороннихъ"    улучшеши,    врод*    кон- 
ститущоннаго  строя  и  ограничешя   закономъ   вн^пшяго  про- 
извола во  вс1^хъ  его  видахъ.   Низы  долго  страдали   и  безро- 
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потно,  смирешто  терпели...  До  высотъ,  особенно  до  той  вы- 
соты, на  которой  стоить  гешалъный  художипкъ,  —  не  можетъ 
доплеснуть  волна  никакого  ут:Ьснетя.  А  намъ,  людямъ  изъ 
нев-Ьдомой  и  неиризнанной  области,  намъ  нуженъ  отъ  времени 
до  времени  хоть  глотокъ  св-Ьжаго  воздуха,  чтобы  не  задох- 
нуться въ  этомъ  царств-Ь  гнета  и  безграничнаго  произвола... 
А  теперь  уже  не  мы  одни,  междуполярные  жители,  но  самые 
низы  готовы,  невидимому,  отказаться  отъ  „внутренней  сво- 
боды" безропотнаго  и  безграничнаго  терп^шя...  И  пока  будетъ 
устроенъ  на  земл1ь  рай  полной  свободы, — они  хогЬли  бы  раз- 
двинуть и  расширить  свое  теперешнее  пом-Ьп^ете,  сломать 
ненл'жныя,  сгнивипя  постройки  и — главное — почувствовать  себя 
хоть  до  изв-Ьстной  степени  хозяевами  бъ  собственномъ  дсм-Ь. 

Я  нишу  не  панегпркпкъ  къ  юбилейнозп*  -дню.  а  свараюсь 
только  дать  посильную  характеристику  гешальнаго^  художника 
и  круннаго,  искренняго,  см'Ьлаго  челов-Ька.  Толстой  не  нуж- 
дается въ  дифирамбахъ,  а  характеризовать  его  правильно, 
со  вс^ми  свойствами  его  выдающейся  личности — значитъ  дать 
образъ,  вызывающей  восторгъ  и  удивлеше.  Бе.зъ  указашя  же 
на  от>гЬченныя  выше  черты  характеристика  была  бы  не  полна... 

Но  въ  той  же  толстовской  мечгЬ  есть  также  источникъ  его 
силы,  какъ  безпощаднаго  критика  современнаго  строя.  Мы 
не  уожемъ  последовать  за  Толстымъ  въ  измечтаЕшую  имъ 
область.  Но  искренняя  мечта  всегда  была  отличнымъ  крите- 
р1емъ  дМствительности.  ГдЪ  теперь  было  бы  челов'Ьчество, 
если  бы  по  временамъ  д-Ьйствительность  не  вынуждалась  стать 
передъ  судомъ  мечты.  Притомъ  же  нельзя  забывать,  что 
простыл  истины,  вынесенныя  изъ  перваго  в^ка  нашей  эры, 
являются  признанными,  оффиц1ально  освященными  и  закре- 
пленными основами  нашего  строя.  Это  та  формальная  почва, 
которая  является  для  современнаго  государства  источникомъ 
его  пока.зной  оффища.1ьной  морали.  И  въ  .^той  области  вы- 
ходецъ  изъ  перваго  в-Ька,  со  всей  своей  наивностью  и  даже 
благодаря  ей  можетъ  сказать  съ  большимъ  авторитетомъ 
много  живого  и  интереснаго. 

И  вотъ  подъ  вл1ян1емъ  своего  чуднаго  сеовид'1,111я,  въ  ко- 
торомъ  онъ  самъ  слышалъ  слова  Учителя, — Толстой  смотритъ 
на  нашу  действительность  и  въ  нзумлен1и  протираетъ  глаза 
при  виде  всего  того,  съ  чемъ  когда-то  такъ  страстно  мечт^шъ 
примиритг.ся.  Какъ?  Такъ  это  христ1аиство?  Какъ?  Это  — 
общество,  основаштое  на  заветахт*  Х])иста!..  1удей  перваго 
вЬка  глубоко  и.зумлепъ,    а   всякая  изумленная    фигура  среди 
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сутолок»!  будничной  жизни  неволг>ио  приплекаотт.  общее  вни- 
>1ан1е,  возбуждаетъ  и  заражаетъ... 

Отсюда  и:5умнтельно(з  искусство  Толстого  говорить  обще- 
изв1^стныя  истины.  Да,  именно  обнI,еизв^^стнътя  истины  гово- 
рить очень  тру;1:но,  т.  е.  говорить  такъ,  чтобы  он1;  приобре- 
тали св'Ьжесть,  оригинальность  и  жизнь,  а  именно  въ  этомъ 
особенно  нуждается  наша  современность.  Мы,  образованные 
люди,  знаемъ  очень  много,  но  въ  нашей  жизни  сдшлано  очень 
мало  изъ  того,  что  для  насъ  стало  уже  избитой,  азбучной 
истиной.  Отсюда — многое  въ  нашей  современной  литератур-Ь 
и,  между  прочимъ,  стремлен1е  къ  тому,  „чего  никогда  не  бы- 
вало". У  насъ — с'Ькутъ  мужиковъ  въ  повалку,  иногда  жен- 
щинъ  и  Д'Ьтей,  и  старыхъ  почтенныхъ  стариковъ.  Это  позорно. 
И  это  незаконно.  И  объ  этомъ  говорилось  много  разъ.  И 
говорилось,  какъ  о  воп1ющемъ  и  позорномъ  наруптеи1и  чело- 
в^ческаго  нрава,  но...  господа  губернаторы  продолжаютъ  свои 
упражнен1я  давно, — и  въ  „мирное  время"  столь  же  свободно, 
какъ  и  во  время  смуты,  любой  петербургсшй  пшютъ,  очу- 
тивш1йся,  благодаря  протекц1и,  въ  роли  помпадура,  прика- 
зываетъ  разложить  почтеннаго  старика,  который  годится  ему 
въ  прад'Ьды,  а  въ  своемъ  д^^л1^  во  сто  разъ  умн'1^е,  ч-Ьмъ 
помпадуръ  въ  своемъ,  и...  въ  воздух'Ь  свищетъ  лоза.  Мы 
узнаемъ  это  и,  если  сможемъ,  яапечатаемъ  негодуюп1;ую 
статью,  въ  стилЪ  которой,  однако,  звучитъ  скрытое  уныше  и 
скука:  и  погромче  насъ  были  вит1и...  Ни  для  кого  это,  увы!— 
не  новость. 

Но  вотъ  въ  одинъ  прекрасный  день  въ  конц^  80-хъ  годовъ 
такой  легк()вФ>е1п>1Й  администраторъ  въ  Орл'Ь  отправляется  въ 
экспедищю  и  производитъ  экзекущю  надъ  мужиками.  Конечно, 
все  это  сойдетъ  ему  благополучно...  Однако,  черезъ  н'Ькоторое 
время  откуда-то  налетаетъ  вихрь,  и  карьера  орловскаго  пом- 
падура разбита.  Что  же  случилось?  Ничего  особеннаго.  Только 
1удей  перваго  в-Ька  узналъ  объ  этомъ  эпизод'Ь  и  изумленно 
вскрикнулъ,  что  это  не  по-христ1ански.  Но  разв-Ь  мы  всЬ, 
сверху  до  низу,  этого  не  знали?  Разв-Ь  это  не  общеизв-^^стная 
истина?  Да.  Но  Толстой,  изъ  глубины  своего  настроен1я  худея 
перваго  в1жа,  сум'Ьлъ  сказать  эту  истину  такъ,  что  она  вновь 
лотрясаетъ  не  только  готовое  къ  нешдованхю  „обш,ество",  но 
и  т'Ьуъ,  кто  терп1^лъ,  поощрялъ,  даже  награждаяъ  ретивы хъ 
помпадуровъ  за  ташя  же  М'Ьропр1ят1я.  Сказалъ  Толстой... 
Это  много.  Но  еще — сказалъ  „^УДей  перваго  в-Ька  христ1ан- 
ской  эры", — а  это,  пожалуй,  еще  больше. 

И  д'Ьло,  конечно,  не  въ  томъ,  что  одинъ  администраторъ, 
легкомысленный  и  жесток1й,  потерялъ  карьеру.  Придутъ  друг1е, 
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не  мен^е  легкомысленные  и  жесток1е.  Это  мы  знаемъ  лучше  и 
тверже,  ч'Ьмъ  1удей  перваго  в-Ька...  Но  д'Ьло  въ  томъ,  что  подъ 
пероыъ  Толстого  ташя  „общеизв^стныя  истины"  теряютъ  свою 
тусклость  ц  избитость,  сверкаютъ  опять  вс^ми  красками  жизни, 
будятъ  новое  негодован1е,  тревожатъ,  вновь  заставляютъ  искать 
выхода...  И  еще:  он^  нерестаютъ  быть  мертвымъ  капиталомъ, 
лежавшимъ  на  сохранеши  до  лучшихъ  временъ,  а  расходятся 
пшроко,  проникая  и  захватывая  таше  слои,  гд^^  раньше  ца- 
рила тупая  непосредственность,  жалкая  покорность  или  слепое 
безраз.тичхе. 

Въ  так1е  моменты  преграда  между  Толстымъ-прппов'Ьдни- 
комъ  и  его  принципханьными  противниками  изъ  среды  между- 
полярныхъ  жителей  рушится.  Потому  что  въ  его  р-Ьчахъ  слы- 
шится глубокая  искренность.  И  когда  ояг»  говоритъ  о  непро- 
тивлеши  злу  насил1емъ,  то  онъ  не  похожъ  на  т^хъ  фарисеевъ, 
которые  обращаются  съ  своей  пропов'Ьдью  исключительно  къ 
сторон'Ь  слабейшей.  Толстой  уже  раньше  безстрашно  и  р^>зко 
осудилъ  'Гохъ,  кто  обладаетъ  властью  и  си.1ой  и  кто  пытается 
обосновать  эту  власть  на  авторитете  христханства  и  его 
морали... 

И  въ  ту  минуту,  когда  я  пишу  эти  строки,  весь  образо- 
ванный м1ръ  читаетъ  опять  одну  изъ  „общеизв'Ьстныхъ  истинъ" 
въ  осв^щеши  Толстого:  его  простыя  слова  на  азбучную  тему 
о  смертной  казни  опять  потрясаютъ  людск1я  сердца...  И,  ко- 
нечно, все,  что  можетъ  сд-Ьлать  человЬческое  слово  въ  пря- 
момъ  смысл'Ь  и  еще  бол-Ье — что  оно  можетъ  сд-Ьлать  косвенно, 
освещая  мрачныя  бездны  нашего  порядка, — все  это  сд'Ьлаетъ 
слово  гешальнаго  мечтателя,  которому  приснилось  однажды» 
что  онъ  слышитъ  въ  знойной  пустыне  слова  любви  и  мира 
изъ  устъ  самого  великаго   Учителя... 

VIII. 

Есть  еще  одна  сто1юна  въ  огромной  и  сюжной  личности 
Толстого -писит(.мя,  которая  заставляетъ  насъ,  ыеждуполяр- 
ныхъ  жите.1ей,  сочувствовать  ']олстому-мыслителю  и  восхи- 
щаться имъ  даже  въ  гЬхъ  случаяхъ,  когда  мы  принцип1ально 
далеко  не  ьи  всемъ  съ  нимъ  согласны:  онъ  поднялъ  печатное 
слово  на  высоту,  недосягаемую  для  пресл'Ьдован1я. 

Правда, — для  самого  Толслого  тутъ  есть  источникъ  свое- 
образна1'о  иравствоннаго  страдан1я.  Около  20  лЬтъ  назадъ  я, 
еще  молодымъ  челов']жомъ,  только  что  вернувшись  изъ  отда- 
ленной ссылки,  въ  первый  разъ  иосЬтилъ  Толстого  и  первыя 
его  слова  при  лои  вст1/ЬчЬ  были: 

—  Какой  вы  счастливый:  вы  пострада./1и  за  свои  уб'1»жден1я. 
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Мн'Ь  Богъ  не  посыл аетъ  этого.  За  меня  ссылаютъ.  На  меня 
не  обращаютъ  вниман1я. 

Это  понятно:  запечатл'Ьть  свою  проиов']Ьдь  жертвой  за  испо- 
вЪдл^емыя  идеи — стремлеше  всякаго  пропов-^дника,  и  Толстой 
много  разъ  носл^Ь  этого  печатно  бросалъ  русскому  правитель- 
ству упрекъ  въ  непосл-Ьдовательности  и  неправосуд1и:  почему 
гонятъ,  сажаютъ  въ  тюрьмы,  пресл-Ьдуготъ  т^хъ,  кто  увле- 
ченъ  его  пропов-Ьдью,  и  оставляютъ  въ  поко^  самого  про- 
пов'Ьдника? 

Еще  недавно,  полемизируя  съ  Толстымъ,  оффиц1озный  органъ 
„конституц1оннаго'*  министерства  отвЬчалъ  между  прочимъ  и 
на  этотъ  упрекъ.  ^1то  д1^1ать, — говоритъ  „Росс1я": — То.хстой — 
плохой  мыслитель,  но  онъ  же  и  велиюй  художникъ.  Его  про- 
поведь (паприм'Ьръ,  сротивъ  смертной  казни?)  очень  вредна, 
но  злая  судьба  создала  правительству  спец1альное  затруднение 
въ .  прес^Ьчеши  этого  вреда:  приходилось  бы  пресл']^довать  ве- 
ликаго  .художника,  къ- которому  чувствуешь  „невольную  н^ж-» 
ность",-  котораго  необход^имо  беречь... 

Внушить  „невольную  нежность"  людямъ,  заш,иш,аюш;имъ 
прим4неше  смертной  казни,  какъ  повседневное,  широкое,  бы- 
товое явлен1е, — уже  это,  еслл  принять  а  1а  1е11:ге  заявлеше 
оффиц10за,  является,  конечно,  огромнымъ  нравственнымъ  за- 
воевашемъ.  ,.Друг1е''  не  столь  о<|)фищозные,  но  одинаково  во 
многомъ  настроенные  люди  такой  н'Ьжности  не  испытываютъ: 
по  всей  Росс1и  идетъ  теперь  изступленный  походъ  противъ 
великаго  писателя  и  противъ  его  чествовашя  благодарнымъ 
русскимъ  обществомъ,  а  изв'Ьст'ному  кронштадтскому  1ерею 
даже  приписывали  особую  молитву,  очень  напоминающую 
докладъ  по  департаменту  о  необходимости  скорМшей  адми- 
нистративной высылки  великаго  писателя  за  пред']Ьлы.  этого 
м1ра:  онъ  будто- бы  кощунственно  просилъ  у  Бога  скор-Ьйшей 
смерти  Толстому.  О,  какъ  далеко  это  „христ1анство"  отъ  того 
учен1я,  которое  1удеи  перваго  в-Ька  стгышали  на  берег ахъ 
озеръ  и  съ  пустынныхъ  холмовъ  ^)... 

Да,  н1>жность  къ  великому  русскому  художнику  ретроград- 
ныхъ  слоевъ  русскаго  общества,  потрясаемаго  простымъ  и 
могучимъ  словомъ  „плохого  мыслителя", — очень  условна.  И 
однако,  фактъ  остается:  Толстого  не  р-Ьшились  тронуть,  хотя 
никаше  запреты  не  въ  состоян1и  остановить  распространеще 
его  мыслей  и  его  наивно-простыхъ,  но  ужасныхъ  обличенш. 
Толстого  это  печалитъ.  Мы  не  можемъ  этому  не  радоваться. 


*)  Впосл'Ьдств!!!  писали,  что  сочинен1е  этой  молитвы,  ходившей  по  рукамъ 
въ  изв^стныхъ  кругахъ,  приписывалось  1оанну  Кронштадтскому  неправильно. 
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И  не  только  ПОТОМ}-,  что  намъ  при  всЬхъ  нашихъ  разно- 
глас1яхъ  дорогъ  этотъ  неугомонный  велншй  старецъ,  но  и 
потому,  что  въ  немъ  мы  видимъ  перв}ю  поб'Ьду  свободы  со- 
в-Ьсти  и  мысли  надъ  нетерпимостью  и  гонешемъ.  Да,  онъ 
поднялъ  свободное  слово  на  такую  высоту,  передъ  которой 
пресл-Ьдованхе  безсильно. 

И  это  онъ  сд^лаль  только  внутренней  силой  своего  ген1Я; 
Велишй  художникъ  создалъ  это  положен1е  смелому  мысли- 
телю. Мы  не  велише  художники,  и  вся  остальная  литература 
бредетъ  еще  въ  густой  тьм^Ь  произвола  и  безправ1я.  Но  впе- 
реди, передъ  нею,  возвышаясь  св'Ьтящимся  колоссомъ,  стоитъ 
надъ  туманами,  заволакивающими  еще  поле  русской  жизни, 
могучая  фигура,  шагнувшая  за  пред-Ьлы  этой  тьмы  и  этого 
безправ1я.  И  мы  чувст'вуемъ  съ  особенной  силой,  что  онъ  все- 
таки  нашъ,  и  гордимся,  что  онъ  достигъ  этой  высоты  силою 
одного  толькЧ)  слова.  Насъ  ободряетъ  то,  что  онъ  вынесъ 
свЪть  свободной  совести  и  слова  за  иред'Ьлы  угнетешя.  И, 
глидя  на  высоко  поднятый  имъ  факелъ,  мы  забываемъ  наши 
разноглас1я  и  ш.тезтъ  восторженный  прив'Ьтъ  этому  честному, 
см^.10му,  часто  заблуждавшемуся,  но  и  въ  самыхъ  ошибжахъ 
г,тубоко  искренне^гу  великому  человеку..» 

1908.  ^- 


л.  н.  толстой. 

(Статья  вторая). 

Блаженны  алчущхе  и  жаждущге  правды. 

I. 

« 

Кто-то,  если  не  ошибаюсь,  Лессингъ,  сказалъ! 

Если  бы  Богъ  протянулъ  мн-]^  въ  одной  рук-Ь  абсолютное 
знаше,  а  въ  другой  только  стрсмлеше  къ  истин-Ь  и  скавалъ: 
выбирай! — я  бы  тотчасъ  отв-Ьтилъ:  „Н'Ьтъ,  Творецъ!  Возьми 
себ'Ь  абсолютное  знан1е,  в-Ьчное  и  неподвижное,  а  мн^Ь  дай 
святое  недовольство  и  непрерывное,  беззав'Ьтное  стремлеше". 

.1.  Н.  Толстой — ярк1й  представитель  такого  стремлеьпя,  без- 
покойнаго,  безкорыстнаго,  неустаннаго  и  заразительнаго. 

Формулы,  въ  которыя  Толстой  отъ  времени  до  времени 
заключаетъ  это  свое  стремлеше,  какъ  готовую  истину  и  какъ 
мораль  для  поведен1Я,  м'Ьнялись  не  одинъ  разъ,  какъ  м'Ьня- 
лись  он'Ь  у  его  героевъ  Льера  Безухаго,  Левина.  Если  по-  ^ 
смотр'Ьть  на  Толстого  съ  этой  точки  зр'Ьн1я,  то  весь  онъ — на 
протяжен1и  своей  долгой  и  гешальной  работы — одно  зыбкое 
противор^ч1е. 

Ботъ,  наирнм'Ьръ,  одна  изъ  такихъ  формулъ: 

„Бла1Ю  тому  народу,  который  не  какъ  французы  въ  1813  году, 
отсалютовавъ  по  всЬмъ  правиламъ  искусства  и  перевернувъ 
шпагу  э(}зссомъ,  грац1озно  и  учтиво  передаютъ  ее  великодуш- 
ному поб'Ьдителю,  а  благо  тому  народу,  который  въ  минуту 
испытан]я,  не  спрашивая  о  томъ,  какъ  по  правиламъ  посту- 
пали другте  люди  въ  этихъ  случаяхъ,  съ  простотою  и  лег- 
костью поднимает  первую  попавшуюся  Оу&ииу  и  гвоздить  ею 
до  тгьхъ  поръ^  пока  въ  душ'Ь  его  чувсгпво  оскорбленья  к^  мести. 
не  заменяется  чувствомъ  през/тшя  и  жалости"...  *). 


*)  «Война  п  миръ»,  7-е  полное  изданхе  соч.,  т.  УШ,  стр.  17, 
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Эти  слова,  въ  которыхъ  чувство  „цротивлен1я*  сказалось 
во  всей  своей  непосредственности  и  даже  крайностяхъ,  гд-Ь 
даже  къ  поб'Ьжденному  врагу  н'Ьтъ  другого  отношешл,  кром'^ 
жалости,  смешанной  съ  презр'Ьн1емъ...  ]Можно  ли  пов-Ьрить, 
что  они  написаны  топ  же  рукой,  которая  впосл'Ьдств1ц  ппса.1а 
друг1я  строки:  ес.1и  бы  даже  дик1е  зулусы  вторглись  въ  страну, 
убивая  стариковъ  и  д1^тей,  насилуя  женъ  и  дочерей, — и  тогда 
христ1анинъ  не  въ  прав-Ь  дать  волю  „чувству  вражды  и  мести**, 
и  тогда  онъ  не  можетъ  силу  противопоставить  сил'Ь... 

А  между  т-Ьмъ  это  писата  дМствительно  одна  и  та  же 
рука...  Этого  мало:  формула  абсолютнаго  непротивлешя  про- 
диктована тЬмъ  же  основнымъ  душевнымъ  хмотивомъ,  изъ  ко- 
тораго  вышла  жестокая  сентенд1я  о  благЬ  неразсуждающей 
вражды  и  мести... 

'Зтотъ  мотивъ,  единый  и  никогда  не  изм'Ьнявш1йся  у  Тол- 
стого,— исканхе  правды,  стремлен1е  къ  цельному  душевному 
строю,  который  дается  только  глубокой,  неразложимой  ансии- 
зомъ  в'Ьрой  въ  свою  истину  и  непосредсгвеннымъ  ея  прим-Л^- 
нешемъ  къ  жизни. 

II. 

Тоска  по  непосредственности  и  искан1е  в1>ры,  дающей  ц-^^ль- 
ность  душевнаго  строя, — такова  основная  нота  главныхъ  ге- 
роевъ  Толстого-художника,  въ  которыхъ  всего  по.тн^^е  отра- 
зилась его  собственная  личность. 

М1ръ  раскололся, — и  трещина  прошла  по  сердцу  поэта,— 
сказа.1ъ  Гейне.  Замечательный  образъ,  многое  объясняюил;1й 
въ  нашемъ  душевномъ  стро^.  М1ръ  раскололся  давно, — и 
одна  часть  человечества  идетъ  по  солнечной  сторонЬ  великой 
соидальной  треш,ины,  другая  бредетъ  въ  темноте  и  тумапЪ. 
Ьъ  наше  время  особенно  чувствуется,  что  треш,ика  прихо- 
дится по  серддамъ  не  однихъ  поэтовъ,  и  1'олстой  съ  необыкно- 
венной силой  таланта  и  иск]зенности  ум^етъ  изображать  это 
ощуш,ец1е  душевнаго  ра  иада  людей,  оставшихся  па  солнечной 
стороне.  Вся  его  жизнь,  вся  его  ген1альная  работа  какъ  ху- 
дожника и  мыслител1я  есть  выражеше  эт^^о  душевнаго  раз- 
лада, истекающаго  изъ  сознан1я  великой  неправды  жизни,  и 
стремлеше  къ  исделен1ю  въ  какой-нибудь  единой  вЬре.  спо- 
собной примири'1Ь  иро1ивореч1я,  внести  миръ  и  гарм()и1ю  въ 
смятенный  души. 

Одно  время  пе  тол1)КО  Толстому  каза^юсь,  что  душевная 
дельность  осталась  только  въ  простомъ  народе,  как'ь  даръ 
судьбы  за  тяжкое  б1)емя  с'1радаи1я  и  труда.  Но  этотъ  даръ 
стоитъ    всЬхъ   благъ,    который  унесли   съ  собой  счастливцы, 

Сочвыев1я  В.  Г.  Короленко.  Т.  I  2Х 
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идущ1е  по  солнечной  с'горон1э  жизни.  Онъ  драгоц-Ьян^е  даже 
знанш,  науки  и  искусства,  потому  что  въ  немъ  заключена 
ц'Ьлъная  всеразрЪшающая  мудрость.  Неграмотный  солдатъ 
Ка1)а']аевъ  выше  и  счастливее  образованнаго  Пьера  Безухаго. 
И  И1>еръ  Безух! й  старается  проникнуть  въ  тайну  этой  и'Ьльной 
муд])ости  неграмотнаго  солдата,  какъ  самъ  Толстой  стремится 
постичь  мудрость  простого  народа. 

Едва-ли  случайно  велишй  художникъ  взялъ  для  самаго 
значитсльнаго  изъ  своихъ  произведешй  эпоху,  въ  которой 
неиосредсггвенное  чувство  народа  спасло  государство  въ  кри- 
тическую минут}',  когда  вс'!э  „рацюнальныя"  организов^шныя 
силы  оказались  бевсильны  и  несостоятельны.  Ген1альность 
Кутузова  какъ  полководца  Толстой  видитъ  лишь  въ  томъ,  что 
онъ  одинъ  попя.'1ъ  силу  стих1Йна1Ч)  па])однаго  чув1*.тва  и  от- 
дался этому  могучему  течен1Ю,  не  разсуждая,  сл^по,  съ  за- 
крытыми глазами.  Самъ  Толстой,  какъ  его  Кутузовъ,  въ  этотъ 
цер1одъ  тоже  былъ  во  власти  ве.1Икой  стих1и.  Иародъ,  его 
непосредственное  чувство,  его  взгляды  на  м1ръ,  его  в^^ра,— 
все  это,  какъ  могучая  океанская  волна,  несло  съ  собой  душу 
художника,  диктовало  ему  жестошя  сентенцхи  о  „первой  по- 
павшейся дубинЬ",  о  презр'Ьши  къ  поб'Ьжденнымъ.  Это  ц'Ьльно, 
и,  значш^ъ,  въ  этомъ  законъ  жизни.  Вчитайтесь  внимательнее 
въ  изумительную  эпопею  народной  войны,  и  вы  найдете  тамъ, 
съ  удивлен1емъ,  можетъ-быть,  съ  душевнымъ  содрогашемъ, 
почти  оправдан1о  уб1йства  пл'Ьнныхъ...  Это  д'Ьлалъ  народъ, 
не  знающ1й  душевнаго  разлада,  обладающхй  мудростью  цЬль- 
наго,  неошибающагося  непосредственнаго  чувства,  бол1>е  пра- 
вильнаго,  ч^мъ  всЬ  разсчеты...  Значитъ,  въ  этомъ  правда,,.   . 

III. 

•  Однако,  челов'Ькъ,  который  умЬлъ  такъ  изобразить  душев- 
ный разладъ,  муку  сомнЬнш  и  искашй,  какъ  ихъ  пзобразилъ 
Толстой  8ъ  Левин-Ь,  Безухомъ,  Нехлюдов'Ь,  не  можетъ  надолго 
остаться  въ  такомъ  аастроенш.  Въ  силЪ  народнаго  подъема 
въ  эпоху  освободительной  борьбы  съ  вн^шнимъ  аашеств1емъ 
онъ  наше лъ  непосребсштнный  и.о\)и.ьъ  и  весь  поддался  гип- 
нозу  этого  народнаго  порыва,  могучаго  п  ц^льнаго,  непосред- 
ственназо  и  неразсуждающаго.  Нскашя  этой  непосредственности 
и  для  себя  прикодитъ  йго  къ  жаждЬ  такой  же  ц1\льности.  Но 
эта  ц'Ьльность — исетаки  чужая.  Л  (•омн1^.шя  и  душо,вн».гй  раз- 
ладъ Пьера,  рефлекс1и  Левина,  его  падешя,  ошибки,  все  но- 
вый и  новыя  искан1я,  это — свое,  родное,  органически  прису- 
щее душ'Ь  самого  Толсто]'о.  И  по  м'ЬрЬ  того  какъ  обаян1е 
велшеой    эпоиеи,    овладевшей   душой    писателя,    ослабевало, 
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•€омпЪнш  подншкинсь  снова,  аналис;ъ  начпжалъ  подта^нвать 
гипнозъ  „простой  в'Ьрьг'  Каратаевыхъ...    „Власть  тьмы",  въ 

:  которой  мудрый  простой  народъ  изображенъ  на  крайнихъ 
ступеняхъ  темноты  и  порока,  наметила  новую  фазу  въ  эво- 
люцга  Толстого.  Художникъ  оказался  способнымъ  дать  эту 
картину.  Это  значило,  что  мыслитель  освободился  отъ  подчи- 
нен1я  народному  м1ровоззр'Ьн1Ю,  вышелъ  на  новый  путь  для 
своихъ .  нергомимыхъ  поисковъ. 

Нужно  бы  написать  цЪлую  книгу,  чтобы  проследить  захва- 
'^•ывающую  истортю  этихъ  скитан1й   великаго   и   безпокойнаго 

.духа  въ  понскахъ  за  исц'Ьляющей  гармон1ей  истины.  Въ  дру- 
гомъм-ЬсгЬ  я: пытаюсь  съ  н'к'ко.1ько  большей  подробностью 
наметить  главные  этапы  этого  пилигриыства.  од-^^сь  скажу 
только,  что,  разложивъ  своимъ  анализомъ  все  то,  чему  по- 
клонялся еще  недавно  въ  „простой  и  ц'Ьльной  народной  в'1^р'Ь". 
Толстой  не  нащелъ  успокоеи1л  и  уб'Ьжища'во  всезгь  совре- 
денномъ  м1р'Ь. .  И-о  собственному  признашю  въ  ,,Ис11ов'1*ди", 
м1ръ  въ  это  время  казался  ему  мертвой  пустыней.  Умъ  без- 
])адостенъ  и  сухъ,  „народная  в'Ьра"  полна  лжи  и  суев'Ьр1Й... 
Па  этомъ  расиутьи  Толстой-художникъ  протянулъ  руку  исто- 

:маенному  страннику-мыслителю,  \\  генх^итьное  воображен1е  со- 
здало для  него  м1ръ  прекрасной  и  великой  мечты,  Въ  эпоху 

.„Войны  и  мира"  передъ  восхпщеннььмъ  взоромъ  Толстого  ко- 

.лыхался  океанъ  д\^шевной  ц'Ьльности  противляющагося  и  бо- 
рющагосл  народа.  И  онъ  признсилъ  эту  цЬльность  борьбы  :;а- 
кономъ  жизни.  Теперь  послушная  мечта  развернула  передъ 
нимъ  картину  другой  цельности,  такой  же  могучей,  такой  же 
СТИХ1ЙНОЙ  и  такой  же  захватывающей.  На  него  иов1шло  на- 
строен1емъ  другого  народа,  кото1)ый  на  зар1'.  хрисдтанства 
иодъ  грохотъ  разва.1ивающагося  стараго   м1ра  готовился   за- 

. воевать  человечество  не  чувствомъ  вражды  и  мести,  а  уче- 
нхемъ  любви  и  кротости...  Обаян1е  ;.>той  мечты  охватило   его, 

,  убаюкало  <><'  июкойную  мысль,  унесло  на  своихъ  волнахъ   въ 

.  страну  непротивлен1а,  къ  душевной  ясности  хрцст1ацъ  пер- 
ваго  в+,ка...  Черезъ  тьму  столЫй  до  его  слуха  донесся  при- 

<зывъ  Христа,  и  надолго  онъ  остартся  въ  своей   измечтанной 

.стране,  призывая  М1рь,  метущхйся  п  сградающ1П  въ  <  Ьтяхъ 
нецримиримыхъ  противорЬч1и,  въ  свое  мирное  убЬжцщс... 

Таков1л  прмтииоио.юи^пыс  полюсы  едппаго  душевпаго  стре- 
;''П1я,  чакова  гл»   сухихъ    и    обп1,ихъ    че1)тахъ   11стор1я    этой 

яркой,    великой    жизни.    Сквозь   тьму    В'ЬКОВ'Ь,    ИЗЪ  страны  ГВ0(Ч1 

чты  велишй   художникъ    и   игкреин1й,  мыслитель   смс^тритъ 
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орлияымъ  взглядомъ  на  противор'Ьч:1я  и  несовершенства  на- 
шей жизни,  и  ото  особенное  доложеше  Д'Ьлаетъ  такор!  неотра- 
зимой его  критику  нашего  строя,  считаюи1,аго  себя  тоже  осно- 
вакиымъ  на  христ1анскихъ  началахъ. 

Правда,  мы  не  можемъ  досл-Ьдовать  за  Толстымъ  въ  стран}'' 
его  мечты.  Но  сладость  этой  мечты  мы  чувствуемъ  и  глубоко 
д'Ьнимъ  искренность  его  неустанныхъ  искащй  правды.  И 
кром1ь  того  мы  ионимаемъ,  что  если  мыслитель  порой  закры- 
ваетъ  глаза  на  то,  что  между  первымъ  в-Ькомь  христханства 
й  нашей  современностью  залегли  бездорожья  и  туманы  де- 
вятнадцати стол'Ьт1й,  въ  течете  которыхъ  родились  иовыя, 
сложный  и  непредвид'Ьнныя  услов1я,  то  все  же  отголоски  ве- 
ликихъ  истинъ,  прозвучавшихъ  тогда  для  человечества,  от- 
даются порой  въ  голос'Ь  художника-мечтателя  съ  такой  си- 
лой, которая  какъ  бы  разгоняетъ  туманы  в^ковъ.  На  ихъ 
обаян1е  отзываются  простыя  сердца,  а  среди  фарисеевъ  вс- 
ликаго  учен1я  и  среди  торгующихъ  въ  >фам'Ь  они  порождаютъ 
смятеи1е  и  тревогу... 

Теперь  среди  все  возрастаюш,аго  смятен1я,  подъ  мрачными 
тучами,  зав'Ьсившими  нашъ  горизонтъ,  велик1й  художникъ  и 
см-ктый  искатель  правды  стоитъ  на  величавомъ  закате  своей 
жизни,  а  вокругъ  него,  пропов'Вдующаго  кротость  и  непро- 
тивлен1е,  кипятъ  и  волнуются  страсти,  начиная  отъ  восхи- 
ш,ен1я  и  восторга  и  кончая  темной  ненавистью  и  враждой... 

Иройдутъ  еш,е  годы,   десятил'Ьт1я,    в^ка...   Страсти    нашей 
исторической  минуты  смолкнутъ.  Быть-можетъ,  закроется  уже  ■ 
л  великая  треп1,ина,  раскалываюш,ая  м1ръ  на  счастливыхъ  и 
обездоленныхъ  отъ  рожден1я;  человеческое  счастье,  человече- 
ское горе  и  борьба  найдутъ  друг1я  бол^е  достойныя  человека  ^ 
формы,  умственныя  стремлен1я  направятся  въ  своемъ  полете 
къ  новымъ  ц'Ьлямъ,  теперь  недоступнымъ  нашему  воображе- 
н1ю.  Но  дшке  и  съ  этого  отдален! и,  на  рубежЬ  двухъ  давно 
истекшихъ  стол^тхй  еп],е  будетъ  видна  величавая  (1^1гура,  въ 
которой,  какъ  въ  символе,  воплотились  и  самый  тяжшй  раз- 
ладъ,  и  лучш1я  стремлен1я  нашего  темнаго  времени.  Это  бу- 
детъ символическ1Й  образъ  ген1альнаго  художника,  ходившаго 
за  мужицкимъ  плугомъ,  и  росс1йскаго  графа,  надевшаго  му- 
жицкую сермягу... 
1908. 


о   ГЛЪБЪ   ИВАНОВИЧ-Ь  УСПЕНСКОМЪ. 

(Черты  изъ  лпчныхъ  воспомпнан1й). 

Есть  люди,  подобпые  мопетамъ, 
на  которыхъ  чеканится  одно  п 
то  же  пзображенхе.  Друпе  похожи 
на  медали,  выбпваемыя  только  для 
даннаго  случая. 

Гофманг. 
I. 

ГлЬбъ  Ивановичъ  Успенск1Й  былъ  именно  такой  медалью. 
Онъ  былъ  одннъ.  самъ  по  себ'Ь,  ни  на  кого  не  былъ  похожъ, 
и  никто  не  былъ  похожъ  на  него.  Это  былъ  уникъ  челов'Ь- 
ческой  породы,  редкой  красоты  и  р-Ьдкаго  нравственнаго  до- 
стоинства. 

Нужно  съ  грустью  при.знаться,  что  реальная  личность  пи- 
сателя, художника,  артиста — р-Ьдко  совпадаетъ  съ  т-Ьмъ  пред- 
ставлен1емъ,  какое  мы  гоставляемъ  по  ихъ  произведешямъ. 
Бо  время  творчества  идей,  лвуковъ.  образовъ  мы  становимся 
Б'Ьско.тько  выше  нашей  средней  личности.  Мы  какъ  бы  ухо- 
димъ  въ  маленькую  горную  часовенку,  отгороженную  отъ  па- 
шихъ  будней.  А  яатЪмъ,  „когда  не  требуетъ  поэта  къ  свя- 
пгеппой  лсертв-Ь  Аполлоиъ",  мы  опять  спускаемся  съ  птихъ 
.воршинъ,  которыя, — велики  он1>  или  мал1»т,  —  всетаки  соста- 
вляюсь выспи' я  точки  нашего  личнаго  суп1;ествовашя.  Иной 
разъ  г»тотъ  обычный  уровен!.  очень  удаленъ  отъ  верптинъ,  и 
вотъ  почему  такъ  часто  первое  впечатл'Ьн1е  при  нстр'Ьч'Ь  съ 
пи^'ятелемъ  —  бываетъ  легкое  движен1е  ра'и)чароваи1я:  намъ 
трудно  связать  въ  одно  ц'Ьлое  наше  идеальное  представлеше 
г.ъ  реальною  личностью. 

Но  биваготъ  дорог1я  и  р'Ьдк1я  исключен1я,  когда  оба  пти 
представлен! я  совпатаютъ  вполне  и  неразд'Ьльно.  Такимъ 
именно  исглючен1емъ  былъ  Гл'Ьбъ  Ивановичъ  Успепск1й. 
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Новгород'Ь,  п  среди  :\[011хъ  блиакихъ  знаком ыхъ  былъ  иро- 
впкщальный  писатель,  который  въ  то  время  велъ  литератур- 
ный отд1>лъ  въ  одной  изъ  лриволжскнхъ  га;^етъ.  Всяклй,  кто 
жилъ  уже  сознательной  жизн1>ю  въ  то  смутное  и  туманное 
время,  помнитъ  обпцй  тонъ  тогдапшяго  настроенхя.  У  такъ 
называемой  интеллигенц1и  начиналась  съ  „меньшимъ 
братомъ"  крупная  ссора  (о  которой  посл^]Ьдн1й,  впрочемъ,  по 
обыкновен1Ю  даже  не  зналъ).  Хотя  ^Ч-пенсшй  никогда  не  ндеа- 
лизировалъ  мужика,  наоборотъ,  съ  большой  горечью  и  силой 
говорилъ  о  „мужпдкомъ  свинств'Ь"  и  о  распоясовской  темнот!; 
даже  въ  пер1одъ  наибольшаго  увлечения  „устоями"  и  тайнами 
„народной  правды",  гЬмъ  не  мен'Ье  въ  это  время  онъ  всей 
силой  своего  огромнаго  таланта  продолжалъ  призывать  вни- 
маше  общества  ко  вс/К^мъ  вопросамъ  народной  жизни,  со 
всЪми'  ея  болящими  противор4ч1ями  и  во  всей  ея  связи  съ 
интеллигентною  сов^Ьстью  и  шлслью.  Такъ  что'съ  реакцией 
противъ  мужика  начиналась  реакц1я  и  иротивъ  Успенскаго: 
къ  нему  обращались  запросы,  упреки,  письма.  Въ  одной  изъ 
своихъ  статей  въ  „Отеч.  Запискахъ"  Гл-Ьбъ  Ивановичъ  съ 
б-ольшимъ  остроум1емъ  отм'Ьчалъ  и  отражалъ  это  настроен1е 
при  самомъ  его  возникновеши.  Онъ  характеризовалъ  его  сло- 
вами: „надо  и  намъ".  Что  въ  самомъ  д-Ьл*:  мужикъ  заполо- 
нилъ  всю  литературу.  Мужикъ  да  муж'икъ,  народъ  да  народъ. 
„Ж"м  тоже  хотимъ...  Надо  и  намъ"...  Н^тъ  сомн^н1я,  что  у 
этого  настроен1я  были  свои  причины,  пожалуй,  далеко  не 
безосновательныя.  Ещ(^  недавно  мног1е,  требовавппе  „и  себ'1г' 
красоты,  мечты,  яркйхъ  красокъ  или  вниман1я — не  только  не 
требовали  этого,  но  даже,  забывая  о  себ'Ь,  отдавали  все  лич- 
ное меньшему  брату.  Но  жизнь,  обманутыя  ожидашя  завели 
ихъ  въ  тупой  переулокъ,  изъ  котораго  какъ  будто  не .  было 
выхода...  Началось  самоутлублт'ю,  шл?оусовершенствован1е, 
р'Ьшенхе  Бопросовъ  изолированной  личности,  вн1з  связи  съ 
общественными  вопросами,  до  т-Ьхъ  поръ  властно  занима- 
вшими умы  и  сердца.  „  Восемьдесятъ  тысячъ  верстъ  вокругъ 
самого  себя" — съ  обычною  м^Ьткостью  характеризовалъ  Гл'Ьбъ 
Ивановичъ  одну  сторону  этого  настроен1я.  Огорченный  и 
разочарованный,  русск1й  интеллигентный  челов'1;къ  углублялся 
въ  себя,  уходилъ  въ  культурные  скиты  или  обиженно  тузебо- 
валъ  „новой  красоты",  становясь  особенно  кагфизнымъ  отно- 
сительно эстетики  и  формы. 

Отчасти  это  настроен1е  переживалъ  и  мой  пр1ятелъ.  Ером1, 
того  онъ  былъ  хорошо  знакомъ  съ  иностранными  литерату- 
ра.^Е,  относительно  же  русской  въ  его  чтеши  были  щобълм. 
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Въ  томъ  числГ,  11  Успонскаго  въ  ц'Ьломъ  опъ  но  зналъ  п 
разд'Ьлялъ  цредуб'Ьждеше  лротивъ  его  настодчпвыхъ  приаы- 
Бовъ  „всетакп  смотр^Ьт^  на  мужика". 

Однажды  онъ  вошелъ  въ  мою  гостиную,  когда  за  чайньгмъ 
столомъ,  въ  кружк'1'1  моей  семьи  и  знакомыхъ,  сид'Ьлъ  Гл'Ьбъ 
Ивановичъ,  только  что  прИэхавпий  въ  Нижн1й-Новгородъ. 
Онъ  говорилъ  о  чемъ-то  своимъ  обычнымъ  тономъ,  въ  кото- 
ромъ  проглядывала  какая-то  сдержанная,  глубокая  печаль, 
по  временамъ  вдругъ  устлшавшая  м'Ьсто  вспышкамъ  особен- 
наго,  только  Успенскозху  присущаго,  тихаго  юмора.  Л  пред- 
ставилъ  своего  пр1ятеля.  Успенсшй  всталъ,  пожалъ  ему  руку, 
невнятно  пробормоталъ  свою  фамил1Ю  и  опять  обратился  къ 
занимавшей  его  тем-Ь,  которая  уже  овлад'Ьла  вниман1емъ  сл}'- 
шателей.  Взглянувъ  случайно  на  своего  пр1ятеля,  я  зам1^тилъ 
на  его  лиц^  напряженное  внимате,  см-Ьшанное  съ  чрезвы- 
чайньгмъ  изумлешемъ.  Черезъ  четверть  часа  онъ  поднялся 
съ  своего  м^ста  и,  выйдя  въ  соседнюю  комнату,  поманилъ 
меня  за  собою. 

—  Кто  это  у  васъ? — спросилъ  онъ  съ  величайшимъ  любо- 
пьггствомъ. — Я  не  разслышалъ  его  фамил1и. 

—  Л  что?  Почему  вы  спрашиваете  такимъ  тономъ? 

—  Это  какой-то  необыкновенный  челов^Ькъ.  Отъ  него... 
В'Ьетъ  гешальностью. 

—  Поздравляю  васъ, — отв-Ьтилъ  я,  смеясь, — вы  познако- 
мились съ  Гл-Ьбомъ  Ивановичемъ  Успенскимъ. 

Посл-Ь  этого,  мой  пр1ятель  несколько  нед^^ль  запоемъ 
изучалъ  Успенскаго,  все  бол'Ье  и  бол1'.е  увлекаясь,  и  въ  при- 
волжскихъ  газетахъ  появились  статьи  новаго  страстнаго  по- 
клонника Гл'Ьба  Ивановича.  Онъ  былъ  завоеванъ  вав1-егда.  и 
при""(шъ  не  писатель  предрасположилъ  его  къ  личн<»сти,  а 
наоборотъ,  необыкновенное  обаяше  личности  обратило  скептика 
къ  изучешго  произведений  писателя. 

Гл'Ьбъ  Ивачовичъ  Успенсшй  ее  сказался  въ  своихъ  про- 
изведен1яхъ  со  всею  силой  своей  пеобыкноненной  лпчпостр!  и 
своего  та.1аита  Чистый  образъ.  тщателыю  кы ношен иий  «ъ 
душ-Ь  и  выплавленный  изъ  одпоро.тнаго  художествепааго  ма- 
тер1ала,  вообще  легче  прпвлокаетъ  вшгмаихе  л  тт?иветъ  дольше, 
ч'Ьмъ  та  см1,сь  обра'.а  и  публицистики,  посредствомъ  кото]»оГ| 
работалъ  Успепск::!.  Ему  нужна  была  не  1С1);кота.  нс^  цель- 
ность кпечатл'Ьшя,  не  самый  образъ.  Съ  лихорадочной  страст- 
ностью среди  обломтювъ  стара^о  онъ  искя.ть  матер]алопъ  д.тгт 
со.шдатпя  нопой  сог'Ьми,  пранплъ  для  повой  п.'изпл  пли  хоти 
бы  ;ия  повыхъ  *1скан1й  этой  жизни.  То,  чт<)  онъ  преиголи- 
галъ  изв^стпымъ,  общимъ  у  себл  и  читатели,  и ядът].мъ  онъ 
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не  останавливался  для  детальной  отдЪлки,  то  отм'Ьчалъ  только 
б-Ьглымъ  штрихомъ,  :{аполнялъ  кое-какъ,  лишь  бы  не  оста- 
вить пустоты.  Наоборотъ,  то,  что  еще  только  мелькало  впе- 
реди смутными  очертан1ями  будущей  правды,  —  за  т-Ьмъ  онъ 
гнался  страстно  и  торопливо,  не  выжидая,  пока  оно  само- 
произвольно сложится  въ  душ'Ь  въ  ясный,  самодовл'Ьющ1й 
образъ.  Онъ  пытался  обрисовать  его  поскорЬе  для  насущ- 
ныхъ  надобностей  данной  исторической  минуты  т'Ьми  словами, 
как1я  первыя  приходили  на  умъ.  Отъ  этого  онъ  часто  повто- 
рялся, все  усиливая  находимыя  идеи,  заставлялъ  читателя 
переживать  съ  нимъ  вм'Ьст'Ь  и  его  поиски,  и  его  разочарова- 
н1я,  и  всю  подготовительную  работу,  пускалъ  жильцовъ,  когда 
у  постройки  еще  не  были  убраны  л1эса.  Все  это  искупалось 
важностью  и  насущностью  занимавгаихъ  Успенскаго  вопро- 
совъ,  а  общность  настроешй  писателя  и  его  читателей  за- 
полняла проб'Ьлы  въ  этой  торопливой  работ-Ь.  Теперь,  когда 
настроен1е  изм1^нилось,  проб^^лы  выступ аютъ  ясн'Ьс,  и,  въ 
ц1у1омъ,  Успенск1й  становится  „труденъ".  Однако,  всяшй, 
кто  не  побоится  л'Ьсовъ  и  видим  аго  безпорядка  въ  этой 
огромной  работе) — наткеется  зд-Ьсь  и  на  зам-Ьчательные  образы, 
носящ1е  печать  бол^^е  ч^Ьмъ  крупнаго  таланта,  и  на  глубокая, 
прямо  „проникновенныя"  мысли  (напр.,  во  „Власти  земли", 
этой  философ1и  и  эпопе1^  землед'Ьльческаго  труда)...  Но  осо- 
бенно интересна  во  всемъ  этомъ — самая  личность  автора,  съ 
ея  своеобразной  глубиной,  съ  ея  необыкновенной  чуткостью 
къ  вопрос амъ  сов'Ьсти,  съ  ея  смятен1емъ  и  болью... 

И  всяк1й,  кто  зналъ  Успенскаго  лично,  кто  помнитъ  это 
обаян:1е  и  зпачителтлюсть  основного  душевнаго  тона,  который 
сразу  чувствовался  во  всякомъ  слов'Ь,  движен1и,  взгляд-Ь  за- 
думчивыхъ  глазъ,  въ  самомъ  даже  молчан1и  Успенскаго,  — 
согласится  съ  отзывомъ  моего  пр1ятеля:  отъ  этой  своеобраз- 
ной, единственной  въ  своемъ  род^>  личности  „в'^^яло  ген1аль- 
ностью"... 

П. 

Съ  Гл-^бомъ  Ивановичемъ  Успенскимъ  я  познакомился 
лично  въ  марг!^  или  ^^щуЬл'Ь  1887  года. 

Въ  одну  трудную  эпоху  моей  жизни  л  получилъ  отъ  него 
черезъ  третьи  или  четвертый  руки  н'Ьсе<}Льк()  словъ  прив-Ьта 
и  одобрен1'я,  по  поводу  ггоихъ  первыхъ  литерат}фньтхъ  опы- 
товъ.  Это  внимаше  дюбимаго  писателя  къ  неизв'Ьстному  и 
затерянному  въ  ссылк'Ь  молодому  человеку,  и  та  заботливость, 
съ  которой  онъ  старался  переслать  свой  прив^Ътъ  черезъ  раз- 
ныя  иосредствующ1я  инстанции, — меня  глубоко  тронули  и  за- 
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легли  въ  моей  душЬ  чувствомъ  особой  благодарности  не 
только  къ  писателю,  но  и  къ  челов-Ьку.  Съ  этимъ  чувствомъ 
я  подымался  въ  Гг-й  (кажется)  этажъ  большого  дома  на  Ва- 
сильевскомъ  остров'Ь,  гд-Ь  въ  т-Ь  годы  жилъ  Успенск1й.  Въ  то 
время  портреты  писателей  не  были  такъ  })аспространены, 
какъ  теперь,  и  я  не  им^клъ  ни  мал']'>йшаго  понятая  о  наруж- 
ности Успенскаго.  Въ  передней,  куда  я  вошелъ.  меня  встр-Ь- 
тилъ  кто-то  изъ  молодежи,  наполнявигей  сос1^дн1я  комнаты. 
Былъ,  помнится,  какой-то  семейный  праздникъ,  въ  квартир'^, 
было  весело  и  пгумно.  Падъ  семьей  тогда  не  чувствовалось 
еще  приближен1е  грозы,  которая  уже  готовилась  въ  близкомъ 
будущемъ,  и  молодежь  беззаботно  веселилась,  наполняя  шу- 
момъ  всю  квартиру.  Я  назвалъ  свою  фамил1Ю  и  черезъ  не- 
сколько минутъ  очутился  въ  объят1яхъ  челов-Ька,  котораго 
въ  первое  вре.мя  не  усп-Ьлъ  хорошенько  разсмотр'Ьть.  Только 
когда  онъ  отодвинулся,  чтобы  взглянутт,  мн-Ь  въ  лицо,  и  уви- 
•  дклъ  въ  первый  разъ  его  удивительные  глаза,  широко  раз- 
ставленные  и  глубок1е.  Въ  нихъ  было  что-то  ласковое  и  пе- 
чальное въ  то  же  время;  лицо  показалось  мн'Ь  усталымъ. 
Помню,  однако,  что  оно  какъ-то  сразу,  безъ  всякаго  проме- 
жуточнаго  впечатл'Ьн1я  и  разлада,  —  слилось  со  вс^^мъ  луч- 
шимъ,  что  отлагалось  въ  душ-Ь  отъ  его  произведешй.  Мн-Ь 
казалось  только,  что  лицо  и  взглядъ  автора  „Будки",  „Разо- 
ренья" и  столькихъ  картинъ,  полиыхъ  яркаго  и  своеобразнаго 
юмора  —  Д0.1ЖНЫ  бы  быть  несколько  весел'Ье.  Однако,  я  чув- 
ствовалъ,  что  отъ  атого  оно  не  стало  бы  лучше,  ч'})МЪ  съ  ятой 
грустью,  сосредоточенной,  вдумчивой  и  какъ  будто  бы  давно 
отложившейся  на  самомъ  дн^  этой  глубокой  души. 

Наскоро  познакомивъ  со  своей  семьей,  ТлЫъ  Ивановичъ 
увелъ  меня  въ  свою  маленькую  рабочую  комнатку  налево 
отъ  входа.  Усадивъ  меня,  опт.  сТ.лъ  салтъ  и  закурилъ  пагги- 
росу.  Первую  минуту  оба  мы  молчали,  но  отъ  этого  молчагпя 
мн1;  совс'кмъ  не  было  неловко.  Иаоборотъ,  съ  первой  же  ми- 
нуты я  почл^вствовалъ  себя  близкимъ  къ  ото:\1у  человеку  ^'ъ 
печальными  глазами  и  ласковой  улыбкой,  какъ  будто  мы 
были  дпвгю  знакомы.  Онъ  куршъ  и  пр]тслут[[вплся  къ  весе- 
ло^гу  шуму  молодежи,  доносившемуся  изъ  сос/Ьднихъ  комнатъ. 
Когда  взрывы  веселтж  становились  особенно  ярки.  ли.цо  Гл'Ьба 
Иваиоьича  ь'акт^-то  вппппгтпо  сб1тлТ..1о.  и  онъ  гллд'Ьлъ  на 
меня  смягчешп^мъ  взглядомъ,  будто  пт)игллшая  принять  )^а- 
стпе  въ  этой  общей  радости.  Потомъ.  какъ  бы  1фодолжая 
давно  начатый  разговоръ,  онъ  ра.зсказалъ  мн'Ь  о  своихъ  д11- 
тяхъ,  объ  ихъ  ха1)актерахъ  и  о  причин!,  семейнаго  праздника. 
Полробностей     этого    перваго    разговора    я    почему-то    п^' 
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помню  таь'ъ  ж^по,  1:акъ  запомнились  мнЬ  впослЬдотвхи  мттоп'н 
Д1)уг1я  наши  б(Ч"1'>Д1л1.  Ио.таю  только,  что  ужо  въ  середин-Ь  ве- 
чера раагово1)ъ  коснулся  Достоевскаго. 

—  Вы  его  любите?  —  снросилъ  Гл'Ьбъ  Ивановичъ. 

Я  отв'Ьтилъ,  что  не  люблю,  но  н'Ькоторыя  вещи  его,  на- 
прим'!фъ,  „Преступлен1е  и  нака:]ан1е",  перечитываю  съ  вели- 
чайшимъ  интересозгъ. 

—  Перечитываете?  —  переспросилъ  меня  Успенсшй  съ 
удивлен1емъ  и  потомъ,  сл^Ьдя  за  дымомъ  папиросы  своими 
задрхчиБьвт  глазами.  с«азалъ: 

—  А  л  не  могу...  Знаете  ли...  у  меня  особенное  ощущен1е... 
Иногда  ^Ьдепгъ  въ  по-Ъяд-Ь...  И  задремлеп1ь...  И  вдругъ  чув- 
ствуешь, что  господинъ,  сид'Ьвш!!!  противъ  тебя...  самый 
обыкновенный  господинъ...  даже  съ  добрымъ  лицомъ...  И 
вдругъ  тянется  къ  теб^^  рукой...  и  прямо...  пррямо  за  горло 
хочетъ  схватить...  или  что-то  сд'Ьлать  надъ  тобой...  И  не  мо- 
жешь никакъ  двинуться. 

Онъ  говорилъ  это  такъ  выразительно  и  такъ  шяд'Ьлъ 
своими  большими  глазами,  что  я,  какъ  бы  подъ  внушен1емъ, 
самъ  почувствовалъ  легкое  в'Ьянхе  этого  кошмара  и  долженъ 
былъ  согласиться,  что  это  описан1е  очень  близко  къ  ош;уще- 
шю,  которое  испытываешь  порой,  при  чтен1и  Достоевскаго. 

—  А  всетаки,  есть  дшого  правды,  — возразилъ  я. 

—  Правды?.. 

Гл1;бъ  Ивановичъ  задумался  и  потомъ,  указывая  двумя 
пальцами  въ  тесное  пространство  между  открытой  дверью 
кабинета  и  ст1шой,  —  сказалъ: 

—  Посмотрите  вотъ  сюда...  Много  ли  тутъ  за  дверью 
уставится? 

—  Конечно,  немного,  —  отв^тилъ  я,  еш;е  не  понимая  этого 
перехода  мысли.  .  ^ 

—  Пара  калошъ...' 
- —  Пожалуй. 

—  Положите.тьпо:  пара  калошъ.  Ничего  больше... 

И  вдругъ,  повернувшись  ко  мн-Ь  лицомъ  и  оживляясь,  онъ 
докончилъ: 

—  А  онъ  сюда  столько  набьетъ...  челов^Ьческаго  страдашя, 
горя...  подлости  челов-Ьческой...  что  прямо  на  четыре  камен- 
ныхъ  дома'  кватитъ. 

Я  невольно  улыбнулся.  Бпосл.Ьдств1и  мн-Ь  пришлось  не 
разъ  встречаться  съ  этимъ  изумительнымъ  ум^шемъ  Усиен- 
скаго  —  двумя-тремя  словами^  комбипащей  аервыхъ  нопа- 
вшихся  на  глаза  предметовъ,  — объяснять  и  иллюстрировать 
слод:ныя    явлензя,   для    которыхъ   другимъ    нужны   длинныя 
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р<г^сужден1я  п  мноуксстбо  словъ...  Его  суждо1ия*БСОгда  Г)1.1вали 
кратки,  образны,  бпли  въ  самую  сущность  явлсшя:  и  часто 
осв'Ьщалп  его  съ  неожиданной  стороны.  И  никогда  въ  нихъ 
не  было  того  .легкаго  остроум1я,  въ  которомъ  чувствуется 
равнодуш1е  къ  предаюту  и  безразличная  пгра  ума.  До  сихъ 
поръ  я  помню  Быражеше  лица,  съ  какимъ  онъ  произносплъ 
эти  слова:  „ страд аше",  ,,горе",  ,, подлость  человеческая"  — 
въ  приведенномъ  отзыв1>  о  Достоевскомъ.  Для  него  это  не 
были  простыя  аонят1я:  каждое  изъ  ннхъ  отражалось  болью 
на  его  вьцзазптельномъ  лиц!,... 

Мошетъ  быть,  въ  этой  особенной  чуткости  сказывалась  уже 
близкая  бол'113нь...  Но  въ  то  время  зга'Ь  это  не  приходило  въ 
голову,  т^мъ  бол-Ье,  что  и  эта  печаль,  и  эта  ч}^ткость  слива- 
лись въ  ц-^льный  образъ,  слишкомъ  привлекательный,  чтобы 
казаться  бо.тЬзненнымъ.  Во  время  разговора  онъ  страшно 
много  курилъ.  И'  зд-Ьсь  опять  у  него  бы.тъ  свой  особенный, 
оригинальный  пр1емъ:  докуривъ  папироску  до  половины,  онъ- 
вынима.1ъ  изъ  нея  своими  тонкими,  нервными  пальцами  кар- 
тонный мундштукъ  и  какъ-то  особенно  ловко  над'Ьвалъ  недо- 
куренную  папиросу  на  другую,  новую.  Съ  этой  посл'Ьдней 
черезъ  н-Ькоторое  время  онъ  прод'Ьлывалъ  то  же  самое,  и  та- 
кимъ  образомъ  его  папироса  не  уменьшалась,  а  наоборотъ, 
достига.1а  иногда  необычайныхъ  разм':Ьровъ... 

Впос.тЬдств1и  много  разъ  приходилось  мнЬ  проводить  врем]1 
съ  Гл^бомъ  Ивановичемъ,  и  почти  всегда  при  этомъ  я  ви- 
д'Ьлъ  у  него  во  рту  эту  длинную,  составш^ю  папиросу,  кото- 
рую онъ  все  дополнялъ  съ  привычной  ловкостью.  Нер^Ьдко 
также  около  него  стояла  бутылка  вина  или  пива...  Очень 
можетъ  быть,  даже  нав-Ьриое,  что  и  это  неум-Ьренное  куренье, 
и  вино  оказали  свое  вредное  вл1ян1е^  и  ускорили  наступлеше 
болезни.  Но  меня  всегда  коробитъ  и  оскорбляетъ,  когда  я 
слышу  или  читаю  объ  алкоголизм!!  пли  „обьпгаомъ  порок1^ 
1  алантливыхъ  людей'*  въ  прим'Ьнен1и  къ  Гл'Ьбу  Ивановичу 
Успенскому.  Я  лично  пьянымъ  его  никогда  не  вид'Ьлъ...  МнФ, 
кажется,  что  у  него  не  было  любви  ни  къ  вину,  ни  къ  вы- 
зываемому виномъ  изм1:нен1ю  личности.  Да  такого  изм1!пен1я 
и  не  было:  онъ  оставался  все  гЬмъ  же,  съ  тЪмтз  же  грустпо- 
задумчивымъ  взглядомъ  и  той  же  улыбкой...  Вообще,  когда 
теперь  я  вспоминаю  эту  папиросу  и  вино  и  то,  что  я  безъ 
ирпвыч]ки  тоже  кури.тъ  и  пилъ  въ  присутств1и  Гл'^ба  Ивано- 
вича, и  что  ни  куренье,  пи  табакъ  не  оказывали  па  мон}[ 
никакого  д'Мств1я,  —  то  мн'Ь  кажется,  что  это  было  какое-то 
ровное,  безпррстанное  и  чрезвычайно  интенсивное  гор1.н1о 
мозга  и  нервовъ,    заразительное,    повлекавшое   тогчасъ  же  и 


друшхъ  въ  свою  С(1)еру.  И  въ  этомъ  гор^Н1тт  совершешю 
утопало  впечатл^н1е  наркотиковъ.  '^то  были  просто  капли, 
шип'Ьвзп!?!  на  раскаленной  плитЬ.  Но  плита  раскалялась 
не  ими.:. 

Газговоръ  Успонскаго  тоже  былъ  совершенно  особенный. 
Газскаяывак  что-нибудь,  онъ  гляд'Ьлъ  на  собесЬдника  своимъ 
глубокимъ,  мерцаю щимъ  вяглядомъ,  говорилъ  тихо,  какъ  будто 
сквозь  слегка  сжатые  зубы  и  при  птомъ  укестикулироволъ 
какъ-то  особенно,  то  и  д'Ьло  прикладывая  два  пальца  къ 
груди,  какъ  будто  указывая  на  какую-то  боль,  которую  онъ 
ч}'вствовалъ  отъ  собственныхъ  разсказовъ  гд'Ь-то  въ  области 
сердца.  Его  рЪчь  была  отрывиста,  безъ  закругленныхъ  пер1о- 
довъ,  полная  причудливыхъ  изгибовъ  и  неожиданныхъ  опре- 
дЪлен1й.,  часто  вспыхивала  своеобразнымъ  юморомъ.  И  ни- 
когда она  не  производила  впечатл'1^>н1я  простой  болтовни  на 
досуг^>,  среди  которой  такъ  хорошо  иногда  отдохнуть  отъ  ра- 
боты и  отъ  мыслей.  Его  молчан1е  было  отм^'.чено  тЬми  же 
чертами,  какъ  и  его  разговоръ.  Въ  его  отрывистыхъ  зам'Ьча- 
н1яхъ  и  въ  его  мол  чаши  чувствовалась  какая-то  неразрывная 
связь.  Въ  одномъ  изъ  своихъ  очерковъ  онъ  говоритъ,  что 
иногда  можно  „молчать  о  многомъ".  Д'Ьйствительно,  бываготъ 
разговоры,  въ  которыхъ  содержан1я  меньше,  ч'Ьмъ  въ  пол- 
яомъ  молчан1и,  и  бываетъ  молчан1е,  въ  которомъ  ходъ  мысли 
чувствуется  ясн-Ье,  ч-Ьмъ  въ  иномъ,  даже  умномъ  разговор'Ь. 
Такое  именно  значительное  молчаше  чувствовалось  въ  паузахъ 
Успенскаго.  Его  р'Ьчь  и  его  паузы  продолжали  другъ  друга. 
Мысль  его  шла,  какъ  р'Ька,  которая  то  течетъ  на  поверх- 
ности, то  исчезаетъ  подъ  землею,  чтобы  черезъ  некоторое 
время  опять  сверкнуть  уже  въ  другомъ  м^^ст-Ь.  Разъ  вслуша- 
вшись въ  основное  содержан1е  занимавшей  его  мысли,  вы  уже 
были  во  власти  г.того  течрН1'я.  во  время  самыхъ  паузъ  уже 
чувствовали  это  ,,молчап1е  объ  многомъ"  и  невольно  ждали, 
гд1^  эта  пеотдыхаюп1;ая  мысль  опять  сверкнетъ  па  поверх- 
ности какимъ-пибудь  пеожидаинымъ  поворотомъ,  образомъ, 
картиной,  иногда  въ  одной  короткой  фраз-Ь  или  даже  въ  од- 
нозгь  толт>ко  словТ.. 

л  думаю,  что  эта  манера  молчать  такъ  же  утомительна,  какъ 
и  напряженная  работа.  Л  между  т1^.мъ,  пто  было  нормальное 
состо>ппе  Успенскаго,  по  крайней  мЬр^^  въ  томъ  пертод'!?  его 
жизни,  когда  я  зналъ  его.  Для  него  почти  не  существовало 
тЬхъ  минуть  полнаго  безразлич1я  органттзма,  когда  въ  немъ 
совершаются,  не  зад-Ьвая  сознан1я,  одни  только  растительные, 
возстановляющ1е  процессы.  Н'Ькоторыя  „жит1я"  рисуютъ  намъ 
подвижникоЕъ,  никогда  не  разстававшихся  съ  молитвой,    ко- 
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торая  входила  даже  въ  ихъ  забытье  и  сояъ.  Совершенно 
также  некоторые  вопросы  совести  и  мысли  никогда  не  засы- 
пали въ  Успенскомъ.  И  это-то,  я  думаю,  придавато  такую 
выделяющую  значительность  '^го  лицу,  его  словамъ,  его  взгляду, 
еазюму  его  молчанш... 

Но  это  же  и  сжигаю  его  неустаннымъ  огнемъ... 

Все  это,  разум'^^ется,  сложилось  для  меня  въ  полное,  со- 
знательное впечатл-^ше  только  впосл'Ёдств1и,  при  ближайшемъ 
знакомств'^  съ  Успенскимъ,  и  даже  продолжаетъ  выясняться 
теперь,  когда  я  вглядываюсь  въ  свои  воспоминан1я.  Помню, 
однако,  что  въ  этотъ  первый  вечеръ,  выйдя  на  пустынную 
лишю  Басильевскаго  острова,  я  очень  удивился,  взглянувъ 
на  часы,  —  какъ  уже  поздно  и  какъ  скоро  прошло  время.  И 
я  долго  шелъ  п'Ьшкомъ,  останавливаясь  то  на  набережной, 
то  на  мосту,  и  ловилъ  себя  на  этихъ  невольныхъ  останов- 
кахъ,  во  время  которыхъ,  глядя  на  Неву,  на  дома,  па  ноч- 
ное небо,  я  въ  суш,ност11  былъ  занятъ  только  переполнявшимъ 
меня  впечатл4шемъ  отъ  этой  своеобразной  личности,  съ  ея 
совершенно  особеннымъ  душевнымъ  сктадомъ,  значительнымъ, 
глубокимъ  и  обаятельнымъ. 

III. 

Въ  иосл'Ьдуюш,1е  годы  мы  встр-Ьчались  ^гаого  разъ  то  въ 
Петербург-Ь  (во  время  моихъ  ирх^здоБъ),  то  въ  Москве,  а  за- 
т1мъ  н:Ьсколько  разъ  онъ  гостилъ  у  насъ  въ  Нижнемъ.  Одно 
изъ  этихъ  пос'Ьщен1й  осталось  въ  моей  памяти  съ  особенной 
ясностью,  можетъ  быть  оттого,  что  некоторый  поразивш1я 
меня  черточки  я  тогда  же,  подъ  иервымъ  влечатл^шемъ,  на- 
бросалъ  въ  своей  записной  книжк'Ь.  а  можетъ  быть  и  потому 
еш;е.  что  отъ  него  осталось  воспоминан1о,  еш,е  не  омраченное 
гЬнью  роковой  бол'Ьзни. 

Это  было  въ  1887  году,  если  не  ошибаюсь,  въ  кондк  1юля 
или  начать  августа.  Пр^'Ьхалъ  Успенсшй  въ  Нижшй-Новго- 
родъ  среди  чудескыхъ  дней  ранней  осени,  ла«.*коРыхъ  и  теи- 
лыхъ.  Въ  первыя  минуты  онъ  показался  мнЬ  какъ-то  осо- 
бенно веселымъ,  радостнымъ,  оживлешшмъ.  Отделавшись  отъ 
срочной  работы,  онъ  пргЬхатъ  на  11а1Юход'1;  и  на  с.тЬдующ1й 
день  собирался  'Ьхать  Дс1льше,  внизъ  по  ВолгЪ.  Въ  планъ  его 
ио:Ьздки  входили:  Казань,  Симбирскъ,  Самара,  Саратовъ,  Ца- 
рип,ынъ.  Изъ  Царицына  онъ  долженъ  былъ  проехать  въ  Ка- 
лачъ,  на  Донъ,  и  затЬмъ  куда-то  по  же.гЬзнымъ  дорогамъ^  сь 
нам'Ьченными  остановками.  Онъ  чувствовалъ  себя  «»!71г<т(1  и 
отъ  шпо  ь^яло  свежестью  и  впечатлЬпхями  Волги. 

Однако,  у  него  никогда  не  6ыл<^  такого  нремени,  когда  бы 
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онъ  былъ  соБоршенно  сБободенъ  отъ  какой-нибудь  „господ- 
ствующей идеи'',  служ1шшей  и^ентромъ  его  настроешя.  И, 
д1зйс*вителыю,  посл'Ь  иервыхъ  радостныхъ  ирив'ЬтстБ1й  онъ 
Т10С>10тр1'>лъ  на  меня  своими  выразительными  глазами,  съ  при- 
таившейся БЪ  нихъ  тревожной  печалью,  и  спросилъ: 

—  Читатн  вы  лекщю  г-жи  ^^? 

Я  лекщи  НС  читалъ,  но  встр'Ьчалъ  кое-что  объ  ней  въ  га- 
.зетахъ.  Это  было  время  сильнаго  увлечен1я  теор1ями  .Иомброзо 
и  антропологической  школы.  Лекд1я  была  первоначально  про- 
читана, кажется,  въ  пользу  высшихъ  женскихъ  курсовъ,  жен- 
щиной-врачозгь  и  касалась  средняго  типа  проститутки.  .Лек- 
торша, на  основан] и  ряда  изсл'Ьдован1й,  приходила  къ  заклю- 
чешЮ;  что.  „тинъ"  утихъ  женпхинъ'^ — ниже  средняго  женскаго. 
Между  прочимъ,  Гл-Ьба  Ивановича  остановила  одна  подроб- 
ность: оказа.10СЬ,  что  нижняя  челюсть  проститутки  выступ аетъ 
на  как1е-то  полтора  ми.миметра  больше,  ч'Ьмъ  у  средней  доб- 
-1)од'Ьтельной  женщины. 

Бея  эта  физ1олого-анатомическая  статистика,  въ  которой 
утопаетъ  столько  живого,  личнаго,  индивидуальнаго  горя, 
страдашя  и  позора,  это  разс1эчен1е  живого  и  бо.лящаго  явленья 
на  предопред'Ьляющ1я  особенности  физ1олого-анатомическаго 
свойства  глубоко  оскорбили  Гл!^ба  Ивановича  и  приводили 
его  въ  негодов аше.  Онъ  зналъ  „жертвы"  и  притомъ  именно 
л;ертвы  общественныхъ  услов1й  и  „обществсннаго  неустрой- 
ства". А  зд'Ьсь  выдвигался  „низш1й  типъ",  осужденный  фа- 
тально несове})шенствамц  собственной  организад1и.  Центръ 
т)гжести  всей  вины,  тревожившей  сов']Ьсть  и  взывавшей  къ 
справедливости,  переносился  изъ  ответственной  социальной 
среды  въ  фатальныя  услов1я  природныхъ  предопред'Ьлешй. 
То  обстоятельство,  что  лекцию  читала  женщина-врачъ  въ 
пользу  высшихъ  :кенскихъ  курсовъ,  передъ  аудпторхей,  въ 
значительной  части  состоявшей  изъ  курсисток'ь,  который  про- 
водили леь:то1)шу  аплоднсментамп,-— особенно ,  огорчило  У сщен- 
скаго.  Въ.  его  чуткомъ  воображеши  за  этой  статистикой  всталъ 
коллективный  образъ  интеллш^снтпой  женщины,  пробивающей 
себ'Ь  дорогу  къ  знашю.и  св'Му,  а  за  нимъ^ — тысячи  иомра- 
ченныхъ  суш,ествован1Й.  И  ему  показалось,  что  доброд.Ьтельна;1 
женщина  съ  холодаымъ  пренебрежеп1емъ  закрываетъ-  глаза 
па;  горе  своей  погибающей  сестры,  слишкомъ  легко  принимая 
теорш  „штзшаго  тина". 

Я,  повторяю,  но  читалъ  самой  лекц1и  (напечатанной,  ка- 
жетс}1,  въ  какомъ-то  журнал'Ь),  но  попробовалъ-было  засту- 
питься за  цифры,  допуская,  что  въ  массЬ  гибнущихъ  есть  и 
„жертвы    органическихъ    предрасположешй",    ослабляющихъ 
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устойчивость  въ  жизненной  борьб'1^.  -.Этотьконтингентъ  ложетъ 
вмть  на  среднш  выводъ,  не  }хтраняя  вопроса,  о  влгяши  со - 
ц1альиаго  неустройства  въ  огромномъ  большинстве  остальныхъ 
случаевъ.  Весь  вопросъ — въ  церсиектив1>.  и  выд'Ьлеши  факто- 
ровъ  общественныхъ  отъ  чисто  антронологическихъ. 

Гл-^бъ  Ивановичъ  сначала  смотр^лъ  на  меня  съ  печачь- 
нымъ  недо}т»гЬшемъ  ц  укороз1Ъ;  а  затЬмъ,  досл}'шавъ,  сказалъ: 

^—  Ну,  вотъ-вотъ!  Такъ  гд-Ь-же  оно,  самое-то  главное.  Въ 
челюсти-то  оно  разв"!  выражено?  Н-Ьтъ,  не  защищайте,  Вла- 
дим1ръ  ГалаЕТ1оновичъ:  есть  оно,  это  бездуш1е  особенное... 
женское...  добродетельное!...  Челкзсть  и  больше  ничего!  Пол- 
тора миллиметра  и  кончено!.. 

И,  сразу  обидевшись  за ,, недобродетельную "  сестру,  онъ  сталъ 
безпошаленъ  къ  добродетельной.  По  объгкновешю  съ  ааузами, 
со  своимъ  особеннымъ  мо.ачашемъ  „все  о  томъ-же  цредмете*', 
онъ  сталъ  прослеживалъ  примеры  „женскаго  бездушия",  иной 
разъ  УДИВ.1ЯЯ  насъ  кажущейся  неожиданностью  и  какъ.  бы 
.  безсвязностью  своихъ  вылазокъ. 

—  Вотъ  теперь  въ  (такомъ-то  журна.те)  мочалка  пойдетъ...— 
сказалъ  онъ,  вдругъ  у.тыбнувгаись. — Приходитъ  въ  редакц1Ю 
господпнъ...  Мрачный...  Грива  д1аконская...  подъ  мышкой  ру- 
копись... „Вотъ  о  производстве  мочалокъ!  Въ  К-ской  волости, 
такой-то  губерти",.. — То-есть,  позвольте...  какихъ  мочачЮкъ? — 
,.А  просто:  мочалка!  Которая  въ  бане...  или,  иапримеръ,  ро- 
гожа"...— „Ахъ,  вотъ  что!  Скажите  пожалуйста:  Ма-а-чалка! 
Въ  N-ской  волости...  Непреме1шо,  непре-менно  наисчатаемъ! 
Мочалка!..  Лхъ,  какъ  интересно". 

Все  мы  хохотали  надъ  этой  маленькой  жанровой  картин- 
кой, хотя  не  понимали  еще,  какая  связь  между  моч^1лкой  и 
лекц1ей...  Но  вдругъ  онъ  замолкъ,  посмотрелъ  на  насъ  пс- 
чалт>пыми  глазами  и,  съ  особенной  силой  прижимая  два  пальца 
правой  руки  къ  левому  лацкану  пиджака, — закониилъ  вне- 
запно изменившимся  тономъ: 

—  Да,  вотъ:  мочалка!  А  заступиться  за  жеяищнъ...  за  не- 
счагтныхъ...  за  погибаю щихт>...  Этого  вотъ  нетъ!  Помилуйте: 
у  нел  вотъ  челюсть  на  по.ттора  мшлиметра...  Что  тутъ  по- 
делаешь... Не-етъ!  Сделайте  одо.1жен1е:  вымеряйте  полл-чше. 
Можетъ,  у  нея  челюсть-то  поаккуратн']^е  вашей... 

И  онъ  продолжа^ть  ра:^викать  эту  тему,  своей  обычной  от- 
рцвигтой  речьн),  съ  пауиами  и  неожиданными  вспышками 
юмо])а.  За  ж^мпципой-редакторомъ  последовали  женптиы-пи- 
сатсльпицы.  I  лебъ  Иваппиичь  паходилъ,  что  и  опЬ  поииилм 
въ  прснебрсжеи1и  и  холодности  къ  этому  чисто-женскому  во- 
просу... 
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—  Онъ  и  она...  при  луп'Ь...  Любовь..,  На  это  вотъ  масте- 
рицы; чай  в.тюбленная  героиня  разливаетъ,  такъ  у  нея  лю- 
бовь-то эта...  даже  въ  носк^  чайника...  такъ  вотъ  и  вьется... 
Или  вотъ  у  другой:  ребеиочекъ  умираетъ...  Такъ  она  обои, 
на  которые  онъ  смотр'Ьлъ, — взяла  и  выдрала.  Понимаете:  свой 
ребеночекъ-то  смотр'Ьлъ.  Святыня!..  А  вотъ  у  кого  ни  ребе- 
ночка, никого  н'^отъ!  Почему  о  нихъ  не  напишутъ?  Кому  бы, 
лсажется,  за  свою-то  сестру  заступиться...  Написать  всю  правду... 
до  конца!..  А  не  полтора  миллиметра!.. 

Онъ  опять  помолчалъ  и,  грустно  покачивая  головой,  при- 
бавилъ: 

—  И  аплодируютъ...  ]\1олодыя,  хорошхя...  счастливыя... 
Глауа  его  становились  все  глубже,   иечальн']^е,  веселье  на- 
чинало исчезать,  папироса  все  вырастала  и  вырастала... 

Посл'Ь  об^^да  мы  р'Ьшилн  отправиться  на  такъ  называемый 
въ  Нижнемъ  „откосъ''.  Л  пад'Ьялся,  что  эта  прогулка,  чудес- 
ный день  и  волжск1е  пейзажи  разс^Ьютъ  Гл'Ьба  Ивановича  и 
верн}тъ  ему  то  радостное  оживлен1е,  съ  какимъ  онъ  къ  намъ 
явился  въ  первыя  минуты  послЬ  пр1']Ьзда.  Н-Ьсколько  знако- 
мыхъ  отправились  впередъ,  а  я  съ  Успенскимъ — за  ними  на 
извозчйк-Ь.  Въ  одной  изъ  улицъ  верхняго  города  (значительно 
пусз"]Ьющаго  во  время  ярмарки)  навстречу  намъ,  заполняя 
всю  улицу  стукомъ  копытъ  и  шуршан1емъ  скачущихъ  по  мо- 
стовой резиновыхъ  шипъ,  промчалась  коляска,  въ  которой 
развалясь  сид:Ьлъ  молодой  купецъ.  У  пего  было  круглое,  какъ 
луна,  красное  лицо,  лоснящ1яся,  русыя  кудри  Л'Мии  изъ-подъ 
блестяи],аго,  узкаго  цилиндра... 

Гл'^бъ  ИваноБичъ,  до  сихъ  поръ  молчавш1й,  повернулся 
въ  сид^^нхи  и  ироводилъ  его  внимательнымъ  изучающимъ 
взглядомъ. 

—  Вид^Ьли? — спроси.^ъ  онъ. — Ну,  что  скажете? 

—  Да,  (()игура, — отв^Ьтилъ  я,  не  понявъ  вопроса. 

—  Н']^тъ...  Этакой  вотъ  господинъ  захочетъ  вдругъ  себ^) 
удовольств1я...  Какъ  вы  думаете, — скажетъ  онъ:  подавай  ми']^, 
чтобы  именно  челюсть  на  полтора  миллиметра?.. 

Я  невольно  засм'кялся,  а  Успенсшй  со  своимъ  печально 
сосредоточепнымъ  видомъ  закончилъ:. 

—  Н'Ьтъ...  Никакихъ  денегъ  не  11ожал'Ьетъ,  сотню  подлаго 
народа  на  поиски  разошлетъ,  а  ужъ  достанетъ...  И  чтобы 
все  какъ  можно  лучше...  чтобы  и  челюсть  въ  самую  пропорщю... 

И  онъ  опять  замолчалъ,  но  теперь  я  уже  чувствовалъ,  что 
это  молчан1е  заполнено  все  т'Ьмъ  же  волнующимъ  его  вопро- 
сомъ  о  падшихъ  и  о  виновныхъ  въ  этомъ  падеши. 

Нижегородсшй  „откосъ",  на  высокомъ  берегу,  надъ  Волгой 
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восп'Ьтъ  и  прозой,  и  стихами  въ  тысячахъ  фельетоЕовъ  я 
даже  въ  серьезныхъ  пов'Ьстяхъ  и  разсказахъ.  Д-Ьйствительцо, 
видъ  съ  этого  горнаго  обр-Ьза  на  заволжсше  луга,  на  мръю- 
щее  въ  зодот-Ь  заката  сшяше  двухъ  р^Ькъ,  на  тихо  рокочущ}^ю 
далеко  на  „стр'Ьлк'Ь"  ярмарку — способенъ  захватить  въ  свои 
бездумныя,  ласкаюпця  лбъят1я  самаго  угрюмаго  челов^ука.  Мы 
ходили  по  аллеямъ,  садились  на  скамейки,  любовались  ви- 
дами, болтали  и  см-Ьялись,  а  черезъ  полчаса  уселись  на  по- 
лукруглой площадк'Ь  у  ресторана. 

Подъ  нами  разстилались,  уходя  внизъ,  зеленыя  вершины 
липъ.  Между  зеленью  в-Ьтвей,  въ  промежуткахъ  сверкала  да- 
леко внизу  р-Ька,  проходили  баржи  и  пароходы...  Ц-Ьлые  часы 
можно  было  бы  просид'Ьть  зд^сь,  ни  о  чемъ  не  думая,  даже 
ничего  въ  особенности  не  выд'кяяя  въ  сознаши,  а  только 
глядя  на  это  небо,  на  эти  син^юндя  дали,  на  р'Ьку,  з^иштую 
косыми  лучами  солнца  и  прислушиваясь  къ  ласковому  в^якш 
в-Ьтра,  доносившаго  снизу  смягченный  шумъ  людской  суеты... 

—  Ну,  вотъ  и  посмотрите, — услышалъ  я  голосъ  сид-^вшаго 
рядомъ  Гл-Ьба  Ивановича: — ну,  вотъ  тамъ,  на  балкон'Ь...  Ка- 
к1е-же  тутъ  полтора  миллиметра?.. 

Я  оглянулся  по  направлешю  его  взгляда  я  увид-Ьлъ  вверху, 
на  балкончик-Ь  ресторана  женскую  фигуру.  Это  была  краси- 
вая брюнетка  кавказскаго  типа,  съ  широкими  бровями  и 
огромными  черными  глазами.  Еще  довольно  св'Ьжее  лицо  вы- 
д'Ь.тялось  своей  б-Ьлизной  на  <1)он'Ь    синевато-черныхъ   волосъ. 

Въ  этомъ  ресторане  п-Ьлъ  хоръ  п-Ьвинъ,  начиная  поел!, 
об'Ьда  и  до  глубокой  ночи.  Это  была  наемная  регентша  хора, 
молодая  грузинка  или  осетинка.  Было  еще  рано,  посетителей 
было  мало,  и  д'Ьвушки  бродили  по  дорожкамъ,  а  регентша 
задумчиво  смотр^^ла  вдаль,  отдаваясь  этой  нинут'^^  отдыха  и 
покоя  подъ  ласкающимъ  вЬтромъ,  шевелившимъ  завитки  ея 
буйныхъ  волосъ. 

Гл^бъ  Ивановичъ  смотр^-ть  на  асч-  ]1  на  его  лиц^  рисова- 
лась глубокая  симпаатя. 

—  Да,  вотъ  вамъ  и  по.1тора  ми.алиметра,  —  гонорилъ  онъ 
съ  укоромъ, — подите  вотъ...  Разспроситс  ее:  какъ  она  сюда  по- 
пала... А  челюсть-то,  сд1^лайте  одолжение:  лоаккуратнФ,е  мпогихъ... 

Въ  :)То  время  ;(;Ьвуи1ка  с/ь  бсижона  кинула  случайно  взглядъ 
ла  па1иу  группу  и  очевидно  заметила,  что  мы  па  нее  смо- 
тримъ  и  говоримъ  о  ней.  Для  лея  :>то  было  си1'на.чомъ  „па- 
ч^иа  работы".  Она  ен1,(з  разч,,  какъ  будто  съ  сож1и'Ьн1емъ, 
посмотр1'>ла  на  далек1е  луга  и,  принянъ  професслоЯальнб-ла- ^ 
скоьоо  выражен1о  лица,  обратилась  къ  намъ  съ  приглаше- 
шемъ  войти  внут1)ь  ресто1)апа  и  послушать  п'Ьн1е. 

Сочхшеи;.!  В.  Г.  Кородсвьо.  х.  ^  22 
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Живя  въ  Нижнемъ,  я  много  разъ  бывалъ  и  на  откосе, 
слЛ'шалъ  „п;^вицъ''  и  на  ярмарке,  въ  нервоклассиыхъ  гостн- 
ницахъ,  и  въ  самъгхъ  ужасныхъ  вертепахъ-  Комкаши,  съ  ко- 
торыми мн'Ь  иришлось  П()с1^щать  эти  мЪгта,  тоже. бывали  разно- 
обра;^ЕЫя;  но  впечатл']^шя  осетаки  походили  другъ  на  друга: 
всегда,  оставался  какой-то  осадокъ,  депр1ятный  и  тяжелый. 
Только  этотъ  случая,  когда  я  слушалъ  ресторанныхъ  „п'^вицъ*' 
съ  Гл11бомъ  Ивановичемъ,  оставилъ  во  мн^Ь  совершенно  осо- 
бенное впечатл'Ьнте.  такъ  какъ,  повторяю,  челов'Ькъ  этотъ 
былъ  тоже  совершенно  особенный. =. 

Мы  поднялись, яаверхъ.  Въ  небольшой  комнатк'Ь  ресторана, 
съ.  досчатымн  нодмостками  для  хора,  стоялъ  рояль.  По  зову 
регентши,  д-Ьвушки  входили  изъ  сада  и  со  скучающимъ  ви- 
домъ  подымались  на  эстраду..,  Пото^гь  сп-^ли  какую-то  п-Ьсню... 
Вяло   л'^ниво,   Потомъ  подошли  со  сборомъ  „на  ноты"... 

:Одйака,  скоро  это.  совершенно  изгд^нилось. .  Молодая  осе- 
тинка, которая  приня^ьа  наще  приглашение  присЬсть  къ  стол>';, 
невидимому  инстинктивно  угадала,  кто  сл^^жнтъ  центро1^гь  на= 
шей, .не  совс^.мъ,  быть  можетъ,  обыч^юй  въ  ресторан-^Ь  ком- 
паши...  И,  когда  подошелъ .  сл'Ьдующ1й  номеръ,  —  она  уста- 
новила свой  хоръ  на  эстрад^Ь,  но  .сама  вышла  впередъ  и  со- 
вершенно -  неожиданно  зап-Ьда  одна,  подъ  аккомнаниментъ 
рояля,  очень  красивымъ  задушевнымъ  контральто: 

„Не  говори,  что  молодость  сгубила''... 

Л  ПИИ1У  свои  воспоминан1я,  ничего  въ  нихъ  не  прибавляя, 
а  только  возстановляя  то  что  было,  и  н-Ьсколько  челов'Ькъ, 
бывшихъ  съ  нами  въ.  то  время,  безь  сомн'Ьшя,  помнятъ  еще 
этотъ  маленьк1й  эпизодъ.  Л  не  знаю,  чему  приписать  эту  „от- 
гадку" молодой  п'Ьвиды,  такъ  какъ  до  гЬхъ  иоръ  у  насъ 
шелъ  самый  обыденный  разговоръ,  полушуточный  и  легкш. 
Однако,  она  именно  угадала,  что  лучше  всего  сп'Ьть  въ  дан-, 
ную  минуту,  и,  стоя  на.  эстрад-Ь,  гляд-^ла  на  Успенскаго,  какъ 
б^&г  назначая  именно  ему  свою  п'Ьокю.  П-Ьда  она  хорошо  и 
съ  чувствомъ... 

-Г.т^^бъ  Ивановичъ  былъ  глубоко  растроганъ,  сид-^лъ,  опу- 
стивъ  голову,  и  по  временамъ  шепталъ,  полуоборачиваясь  къ 
сос^^ду: 

—  Д-да...  да.  Боленъ  Некрасовъ.  Умираетъ..-  Скоро...  „хо- 
лодга>1Й  мракъ  могилы''...  „Не  говори,  что  молодость  сгубила"... 
да,  да...  вотъ  именно  такъ. 

Въ  это  время,  пока  п^Ьвица  вела  къ  концу  свой  романсъ, 
ув.1екая  насъ  и,  повидимому,  увлекаясь  сама,  —  снизу,  изъ 
люка  съ  л^к-енкой,  которая  вела  въ  этотъ    залъ   съ   нижней 
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верднды,  появилась  плотная,  пьяная  фигура.  Какой-то  ярма- 
рочный посетитель,  закутивппп  „на  Стр'Ьлк'Ь**  и  прИ^хавшш 
докучиват1>  на  откосъ,  въ  сЬромъ  пальто,  съ  котелкомъ  на 
затылк1^,  х1гЬльной  и  довольно  безобразный,  поднялся,  а})ивле- 
ченный  п-Ьшемь,  и  ета-1ъ  прюю  между  нами  и  эстрадой.  Ши- 
рокая фигура  съ  разставленными  ногами  и  палкой  въ  рукахъ 
совершенно  закрыла  п'Ьвицу.    Онъ   былъ    видимо   недоволенъ 

ВЫборОМЪ    П-ЬСНН    и    только    что    ОТПуСТИЛЪ    какую-то     П0П1.10СТЬ, 

какъ  Успенсшй  протянулъ  свою  палку  и  тронулъ  его  кон- 
цомъ  въ  плечо. 

Это  было  такъ  неожиданно,  что  я  съ  удивлеН1емъ  посмо- 
тр-Ьлъ  на  Гл-Ьба  Ивановича  и  не  могъ  не  улыбнуться.  На  его 
лщЬ  не  было  ни  гн1зва,  ни  возбуждешя,  а  только  легкая  до- 
сада и  желаше  устранить  препятствие,  м-Ьшаишее  ему  спо- 
койно слушать.  Такъ  мы  устраняемъ  съ  дороги  не  на  м^ст^ 
усевш}тося  собаку,  кошку  или  даже  просто  какой-нибудь  об- 
рубокъ.  Разум-Ьется,  цьяный  господинъ  не  могъ  на  это  смо- 
треть такъ  же  философски.  Онъ  повернулъ  къ  намъ  свое  разъ- 
яренное лицо,  и,  вероятно,  романсъ  закончился  бы  большимъ 
шумомъ,  если  бы,  къ  счастью,  находчивый  Н.  в.  Анненсшй 
не  подоша^ъ  къ  освирепевшему  посетителю  и,  весело  и  добро- 
душно говоря  что-то,  отвелъ  его  въ  сторош'.  Озадаченный  и 
сбитый  съ  толку  посетитель  попалъ  затемъ  въ  руки  офид1ан- 
товъ,  которые  усадили  его  за  столъ,  а  Глебъ  Ивановичъ  до- 
сл^тпивалъ  последн1е  звуки  романса,  какъ  будто  даже  не  за- 
метивъ  всего  этого  эпизода... 

Когда  после  этого  одна  изъ  певицъ  опять  подошла  „съ 
нотами",  Г.тебъ  Ивановичъ  вынулъ  изъ  праваго  кармана 
своего  сераго  пальто  бумажку  и  по.южилъ  ее,  не  глядя.  При 
следующемъ  номере  повто1)илось  то-жа  Ден11ги  онъ  вынималъ, 
какъ  спички  для  закуривашя  папиросы  или  предметъ  совер- 
шенно неинтересный  и  нестоюш1й  внимашя.  Л  пробовалъ 
ул^азать  ему,  что,  въ  сущности,  онъ  даетъ  не  певицамъ  и 
что  все  это  поступитъ  не  хо2)г/,  а  только  хищнице- хозяйке. 
Молодая  осетинка,  сидевшая  по  нашему  приглашешю  за  сто- 
ломъ,  оглянулась  и  тихо,  чуть  слышно,  сказала:  „да,  хозяйке... 
мы  па  жалоианьи''...  Но  это  иа  Глеба  Ивановича  не  оказало 
задерживаюп1.аго  действ1я.  Онъ  такъ  же,  не  глядя,  механи- 
чески вынима.1ъ  деньги  и  клалъ  ихъ  „на  ноты'*.  Когда  одинъ 
ра.зъ  я  захот1;лъ  остановить  его,  указав!,,  что  мы  уже  поло- 
жили и  что  :>того  достаточно,  —  оп'ь  посмотр'1'..ть  па  М(чш  съ 
выра}кен1емъ  \ко1)а  и  легкой  досады  и  опить  1{1.1пул'ь  наудачу 
то,  что  первое  попалось  подъ  руку. 

Видно  было,  что,  и  слушал,  и  внимательно    1'ллдя    на  пе- 
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вицъ,  и  вынимая  бумажку,  —  онъ  аанятъ   какимъ-го  однимъ 
цредметомъ,  отъ  котораго  какъ  будто  и  не  хочетъ,  и  не  мо- 
жетъ  отвлечься  для  такихъ  пустяковъ,  какъ  деньги  и  ихъ  зна- 
чеше... 

иослЪ  этого  я  уже  не  останавливалъ  его.  Мы  просид'Ьли 
до  заката  солнца,  нотомъ,  попрощавшись  съ  п^Ьвицамя,  вы- 
шли въ  аллеи  сада. 

Зд'Ьсь  насъ  ждалъ  новый  маленьшй  эпизодъ.  Въ  то  время, 
когда  мы  сид'Ьли  еще  на  площадк^^  снаружи,  къ  намъ  под- 
ходилъ  маленьк1й  итальянецъ  съ  какимъ-то  инструментомъ 
въ  род^  гармоши.  На  немъ  была  остроконечная  черная  шляпа, 
изъ-подъ  которой  выразительно  глядели  больш1е  черные  глаза. 
Игралъ  онъ  недурно,  просилъ  глазами  еще  лучше  и,  пови- 
димому  отчасти  благодаря  нашей  компан1и,  сд-Ьлалъ  необыч- 
ный сборъ.  Въ  виду  этого  онъ  позволилъ  себ-Ь  некоторую 
роскошь:  подойдя  къ  деревянному  шоску  на  видной  алле'Ь, 
важно  усЬлся  на  стулъ,  положилъ  у  ногъ  калабрхйскую  шляпу 
и  гармонию  и  потребовалъ  се&к  етаканъ  мороженаго. 

Случилось,  что  въ  это  время  злой  рокъ  привелъ  въ  садъ 
его  старшую  сестру-нищенку,  хромую  д-Ьвушку  л'Ьтъ  18 — 20, 
на  костыляхъ.  У  нея  было  такое  же  смуглое  лицо,  так1е  же 
черные  волосы  и  таше  же  выразительные  глаза.  Только  лицо 
было  бол']^зненное,  а  глаза  злые.  Она  быстро  ковыляла  по 
алле^  на  своемъ  костыл']^  и,  такъ  какъ  мы  подымались  по 
дорожк'Ь  къ  этому  шоср^у,  то  маленькая  драма  завершилась 
на  нашихъ  глазахъ:  разъяренная  д'Ьвушка  схватила  безпеч- 
наго  музыканта  за  ухо  какъ  разъ  въ  то  время,  когда  онъ 
иодносилъ  ко  рту  ложечку  съ  мороженымъ. 

Вышла  маленькая  жанровая  сценка  въ  очень  красивой  об- 
становке и,  въ  сущности,  очень  благодарная  для  художника. 
Есть  таше  счастливые  художники-олимп1йцы,  которые  даже 
въ  самой  казни  видятъ  благодарную  „натуру".  Гл-Ьбъ  Ива- 
новичъ  по  своему  темпераменту  находился  на  противополож- 
номъ  полюсе.  Въ  своей  автоб1ограф1и  онъ  пишетъ,  что  былъ 
въ  Иариж'Ь  посл-Ь  коммуны  и  вид-Ьлъ,  „какъ  приговаривали 
къ  смерти  сапожниковъ  и  каменьщиковъ".  Но  онъ  сравни- 
тельно мало  останавливался  на  этихъ  картинахъ  и,  л  думаю, 
это  не  случайно:  оп'Ь  подавляли  е1'о,  онъ  не  могъ  овлад'М^ь 
ими,  потому  'гго  его  мозгъ  и  его  нервы  не  вм'])щали  всего 
ихъ  ужаса.  Хорошо  это  для  художника  или  дурно, — я  зд'Ьсь 
этого  вопроса  не  касаюсь:  по  отношен1ю  къ  Успенскому  эдо 
былъ  фактъ,  входивш1й  однимъ  изъ  систавныхъ  элементовъ 
его  личности.  И  теперь,  при  вид^  этого  небольшого  конфликта 
между  братомъ  и  сестрой,  пока  мы  еще  уси-^ли  вникнуть  въ 


смыслъ  разыгравшейсг  передъ  нами  сценки, — Гл^бъ  Ивано- 
вичъ  съ  страдающимъ  и  искаженнымъ  липомъ  кинулся  къ 
д+.вугак'Ь  и  схватилъ  ее  за  руку. 

—  Что  ты  д^цгаешт....  За  что  тьт  его  бьешь?..  Какая  ты 
скт?Ррнак, — говоридъ  пнъ.  сжимая  руку  озадаченной  тгемезидн 
своей  нервной  рукой.  Та  невольно  разжала  пальцы,  и  моло- 
дой кутила,  вырвавшись,  стр'}1Лой  сб1^жалъ  ст,  небольшого  от- 
коса на  нижнюю  дорожку.  Тамъ  онъ  остановился  безъ  галяпы 
и  гармон1и  и,  чувствуя  себя  сравнительно  въ  безопасности, 
наблюдалъ  происходящее  своими  темными,  какъ  чернослгивъ, 
простодлтпньгми  глазами. 

Д'1^вушка,  сначала  испуганная,  скоро,  однако,  оправилась  и, 
всхлипывая  и  грозя  брату  кулакомъ,  стала  разсказывать  намъ 
о  его  ужасномъ  преступлен! и  и  о  причинахъ  своего  гн'Ьва. 
И  вотъ,  благодаря  вм^^шательству  Г.тЬба  Ивановича,  въ  птомъ 
прелестномъ  уголк'Ь,  гд-Ь  для  насъ  все  бы.до  отдыхомъ,  ра- 
достью и  весельемъ, — передъ  нашими  глазами  вдругъ  развер- 
нулась, вм^^сто  комическаго  интермеццо,  ц-Ьлая  драма.  Оказа- 
лось, что  въ  Нижн1й,  на  ярмарку  пр1'Ьхала  семья  итальян- 
цевъ.  Отецъ  былъ  музыкантъ,  мать — п-^^вица,  маленьк1й  сьгнъ — 
гармонистъ,  вообще,  кажется,  вся  семья  готовилась  исполнять 
на  ярмарк'Ь  что-то  увеселительное.  Но  вдругъ  отецъ  забол-Ьлъ, 
и  теперь  лежалъ  въ  какамъ-то  вертеп-Ь  Миллионной  улицы, 
разстилавшейся  вни.зу,  подъ  нашими  ногами.  Мать  не  могла 
оставить  больного  и  м  аленьких ъ  д-Ьтей.  Въ  качеств-Ь  кормиль- 
девъ  оставались  только — знакомый  намъ  гармонистъ  и  она — 
хромая-нищенка.  Но  ей  подаютъ  мало,  хоть  она  ходитъ  ц1)- 
лые  дни,  неслот11я  на  большею  ногу...  Онъ  долженъ  бы  играть 
и  иг])ать,  чтобы  собрать  побольше  денегъ...  А  онъ  -^^стъ  мо- 
роженое въ  то  время,  какъ  у  родныхъ  н1^тъ  куска  х.л1^ба  для 
маленькихъ  д-Ьтей... 

И  она  опять  заплакала  и  погрозила  кулакомъ  злополуч- 
ному кутилЪ,  все  еще  державшемуся  въ  почтительномъ  отда- 
лен1и.  Мы  постарались  ее  успокоить,  кидая  въ  поднятую  ею 
шляпу  малт.чика  ссрсбряныя  деньги.  Гл1>бъ  Ивановичъ  сунулъ 
руку  въ  карманъ  патьто,  вынулъ  ог'тявшуюся  тамъ  един- 
ственнл'ю  пятирублевку  и  подалъ  ее  удивленной  д1>вушк'Ь.  11  о- 
томъ  пол'1'»зъ  въ  другой  карманъ,  пошарилъ  тамъ,  но  въ  кар- 
мане уже  ничего  не  было.  Тогда,  съ  н1'>сколько  1)астеряннымъ 
видомъ,  онт>  ловернулгя  и  очутился  лицомъ  къ  лицу  съ  не- 
знакомой дамой,  съ  пышнылтъ  бюстомъ  и  въ  роскошной  шел- 
ковой накидке.  Она  и  еп1е  два-три  любой ьттныхъ  фланера 
были  привлечены  маленькой  трагикомед1еЙ  и  непжидпинымг. 
вм1>шател1/'Тьомъ    страннап»  господина.    Упгенскаго,  повиди- 
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мому,  нимало  но  смутило  то  обстоятельство,  что  передъ  ни]\гъ 
очутилист»  люди,  совериюнно  ему  незнакомые.  Онъ  посмотр'кть 
въ  лицо  дамы  ласковымъ  и  дов1эрчивымъ  взглядомъ  и  ска- 
залъ  просто,  какъ  сказалъ  бы  хорошему  знакомому: 

—  Вотъ  видите,  какое  тутъ  д'Ьло.  Отецъ  боленъ,  мать  съ 
Д'Ьтьми...  въ  трущоб'Ь.  У  меня  больше  н'Ьтъ.  Дайте  вы  сколько- 
нибудь,  вотъ  они-  тоже...  В^1>дь  ц1^лая  семья... 

Дама  высокомерно  взглянула  на  неожиданнаго  сборш:ика, 
пожала  плечами  и,  повернувшись,  поплыла  по  аллеЬ.  Остальные 
любопытные  тоже  нашли,  что  самый  интересный  моментъ  ми- 
новалъ,  п  что  сбора,  сд-Ьланнаго  уже  въ  пользу  итальянцевъ, 
слпшкомъ  достаточно  для  „бФ^днаго-  семейства".  Гл^бъ  Ива- 
новичъ  остался  на  дорожк1э  одинъ,  провожая  расходившихся 
внимательнымъ  взглядомъ.  Я  вид'Ьлъ  его  лицо  въ  эту  минуту 
и  очень  жал-Ьлъ,  что  не  могъ  снять  его  съ  этимъ  выраже- 
н1емъ:  проникновенность  художника  и  простодушное  уди  влеше 
ребенка...  Это  почти  д'Ьтское  простодушие  и  растерянность 
^передъ  самьгатъ  обычнымъ  пр<?явлешемъ  черствости,  и  при- 
томъ  со  стороны  художника,  который  такъ  понималъ  и  такъ 
ум-Ьлъ  рисовать  эти  скойства  средняго  челов'Ька,  составляли 
тоже  особенную  черт}'  этого  своеобразнаго  и  сложнаго  характера,. 

Утромъ,  тотчасъ  пос.тх'Ьг  пр11^зда  къ  намъ,  Успенсшй  гово- 
рилъ,  что  ночью  спа,/1ъ  мало  и  хочетъ  лечь  пораньше,  чтобы 
отдохнуть  передъ  дальнМшимъ  путешеств1емъ.  Въ  виду  этого 
я  настаивалъ,  чтобы  не  ходить  уже  никуда,  и  чтобы  Гл'Ьбъ 
Ивановичъ  ложился.  Онъ  покорно  соглашался,  но  при  этомъ 
какъ-то  лукаво  улыбался.  Придя  домой,  онъ  пошарилъ  въ 
чемодан'Ь  и  съ  торжествомъ  вынулъ  портмоне,  изъ  котораго 
сталъ  перегружать  бумажки  опять  въ  л'Ьвый  карманъ. 

—  Да  вотъ!  —  сказалъ  онъ,  улыбаясь  съ  веселымъ  лукав- 
ствомъ:  —  я  в^дь  челов^^къ  предусмотрительный:  сразу  всего 
не  взялъ.  Видите:  оставилъ  про  запасъ! 

Я  сильно  подозр1^ваю,  что  „предусмотрительность"  принад- 
лежала собственно  жен'Ъ  Успенскаго,  которая  едва  ли  ожи- 
дала, что  къ  „запасу"  Гл'Ьбъ  Иванони"ъ  IIри61^гнетъ  уже  въ 
Нижнемъ. 

Улеглись  мы,  дМотвйтельно,  довольно  рано,  въ  моей  ма- 
ленькой комнатк-Ь,  въ  нижнемъ  этаж'Ь  дома,  выходившаго  въ 
густой  садъ.  Л'1)Томъ  окно  въ  этотъ  садъ  я  оставлялъ  пткры- 
тымъ  и  на  ночь,  и  л>1сткн  деревы*въ  почти  л'Ьзли  вг  компату. 

Среди  ночи  я  проснулся  подъ  впечатл1^н1емъ  сове|)И1енно 
фантастическихъ  вид-Ьихй  и,  раскрывъ  глаза,  н1жоторое  время 
чувствовалъ  себя  все  еще  какъ  б}Дто  во  власти  сна;  въ  окно 
Тихо,  съ   осторожностью  пробираися    изъ  сада  Гл^бъ  Иване- 
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вичъ,  а  за  окномъ.  осв^щеннак  лрорывающииися  лучами  м^^ 
сяда,  видн'кгась  фигура  одного  изъ  нашихь  общихъ  друзей, 
очевидно,  участвовавшаго  въ  заговоре  к  указывавшаго  Гд-Ьбу 
Ивановичу  этотъ  путь  для  незам^^тнаго  выхода  п  возвратдентя. 
Когда  путешеств1е  это  совершилосв  благополу^тао,  Гл1^бъ  Ива- 
новичъ  съ  лукавымъ  видо>гь  послалъ  фигурЪ  за  окномъ  воз- 
душный поцелуй  ц  тихо  ска^алъ: 

—  Спить!.. 

Фиг}фа  за  окномъ  исчезла.  Л  оканчательно  нришелъ  въ 
себя  и  сообразплъ,  что  Гл'Ьбъ  Ивановичъ  опять  совершклъ 
эксклфсш  на  откосъ.  ' 

-  —  Вотъ  вы  какъ,  Г.тЬбъ  Ивановичъ,— сказалъ  я.— А-объ- 
ща.1и  лечь  пораньше. 

—  Д-да...  Вотъ  видите...  Гр-Ьшный  челов-Ькъ...  въ  окно... 
Ничего!  Я  сейчасъ  лягу.  Спите...  Хотелось  поговорить  еш;о 
кое-о-чемъ.  Удивите.хьпая  д'Ьвушка. 

Однако,  самъ  онъ  легъ  не  сразу.  Ойъ  сообщКтъ  мн4,  что 
у  осетинки  въ  Сызрани  ребенокъ,  и  она  своимъ  П'^^н1емъ  за- 
рабатываетъ  на  его  содержаше...  Говорилъ  онъ  тихо,  какъ 
будто  про  себя,  и  я  началъ  дремать.  Сквозь  дремоту  долго 
еш;е  я  вид'кть  фигуру  Гл-Ьба  Ивановича,-  сид'Ьвшаго  на  по- 
с/тежЕ  съ  папиросой.  Папироса  все  удлиня.1ась;  огонекъ  ея, 
вспыхивая,  осв'Ьщалъ  глубок1е,  сосредоточенные  глаза,  и  вы- 
разительное лицо  Успенскаго. 

—  Да...  Вотъ...  Ребеночекъ...  А  она  тутъ  поетъ,  до  самой 
зари...  Челов'Ька  захватить  какая-нибудь  этакая  шестерня... 
И  ломаетъ,  и  ломаетъ  всего...  Что-жс  т}^тъ  челюсть?  А  я  вотъ 
думаю:  челюсть-то...  она  иной  разъ  еще  спасаетъ...  Будь 
эта,  вотъ,  хромая,  итальянка-то,  поаккуратн-Ье...  Да  тутъ,  въ 
этомъ  аду...  Госноди  Боже!..  Давно  бы  ее  закрутило... 

Я  зажегъ  спичку  и  посмотр^^лъ  на  часы. 

—  Гл1'>бъ  Ивановичъ.  голубчикъ!  В1аь  уже  три  часа.  А 
.адвтра  на  пароходъ  въ  девять. 

—  Сейчасъ,  сш  минуту...  Лягу...  еепрем'Ьнно...  Я  только 
говорю:  че.тюсть-то  эта  пустяки!..  Подлость  тутъ  паша,  а  не 
челюсть...  И  это  надо  понимать,  писать,  говорить...  Общество... 
всЬ  мы...  а  не  челюсть...  не  челюсть...  Н^^тъ,  по  челюсть... 

И  долго  еще  въ  темной  комнагЬ  видн'Ьлся  вспыхивающ1Й 
огонекъ  его  папиросы  и  слышались  отрывочный  горьюя 
зам'кчан^я. 

1У. 

На  сл'Ьдуюшее  утро  мы  ирИ)хал11  на  Щ)пгтцць  ^глт.  Утро 
опать  бы.ю  чудесное,  свЬжее.  Пар(»ходъ  столлъ  у  1Г1)истапи,  по 
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гвпстка  еще  не  было.  Когда  прилтлось  брать  билеты,  Гл^Ьбъ 
Ивановичъ  пошарилъ  въ  карманахъ,  заглянудъ  въ  коше- 
лекъ  и,  какъ-то  виновато  улыбнувшись,  стсазалъ  съ  легкимъ 
удивлен1емъ: 

—  Л  Р'Ьдь  у  меня  дечегъ-то...  уже  и  н'Ьтъ. 

Мы  это  лредвидЪли,  и  потому,  не  ожидая  г^того  признан1я, 
Р1.  О.  уже  стоялъ  у  кассы,  чтобы  взять  Гл'Ьбу  Ивановичу 
пароходный  билетъ.  Ташя  исто|,:ч:  должны  были  случаться  съ 
Успенскимъ  очень  часто.  Въ  сл'Ь.}ющемъ  году  онъ  нисалъ 
мн'Ь,  между  прочимъ:  „были  у  меня  и  200  рублей,  и  еще  200 
и  еще  300,  но  все  исчезло  въ  тотъ  моментъ.  какъ  только 
появлялось  въ  рукахъ.  Долговъ  въ  деревн'1^  накопилась  тьма — 
едва  выбрался  оттуда...  Говорятъ,  есть  как1я-то  новыя  бу- 
мажки и  будто  бы  он-Ь  были  у  меня  въ  рукахъ,  но  я  р-Ьши- 
телько  не  видалъ  ихъ, — знаю,  чт'о  мелькало  что-то  синее  или 
красное"..,  Онъ  сознавалъ  въ  себ1^  эту  черту  и  иной  разъ 
отзывался  о  ней  съ  легкимъ  юморомъ,  какъ  будто  говорилъ 
о  другомъ  челов^]^к'Ь.  Но  это  было,  такъ  сказать, — вообще.  Въ 
частности  же,  каждый  разъ,  когда  у  него  бывали  деньги,  онъ 
относился  къ  нимъ  съ  самымъ  непосредственнымъ  равноду- 
Ш1емъ;  и  это  ставило  его  нер^Ьдко  въ  невозможшяя,  порой 
очень  тяжелыя  положен1я. 

—  Ну,  вотъ  и  отлично! — весело  сказалъ  онъ,  получивъ  отъ 
Н.  е.  билетъ. — Просто  превосходно.  Я  вамъ  непрем'Ьнно  вы- 
шлю изъ  Петербурга...  А  теперь  мн-Ь  бы  еще...  десять  рублей. 

—  Мало,  Гл'Ьбъ  Иваиовичъ, — сказалъ  я. — В^дь  далеко. 

—  Н-Ьтъ!  десять  ровно.  Л  знаю...  Я  дамъ  телегралгму,  мн'Ь 
вышлютъ  туда-то. 

Мы  не  спорили,  но  вм^Ьсто  десяти  рублей  сунули  Гл'Ьбу 
Ивановичу  въ  карманъ  столько,  сколько,  по  нашему  мн1^н1ю, 
должно  было  бы  хватить  на  обычные  путевые  расхо,д^1. 

На  верхней  палуб'Ь  парохода  ожидали  уже  дв^  п;]^вицы  изъ  вче- 
рашнлго  хора:  осетинка  и  молодая  д'Ьвушка,  почти  ребенокъ, 
которую  регентша,  повидимому,  взяла  подъ  свое  особое  покро- 
вительство. 06'Ь  были  од'Ьты  скромно  и  производили  очень 
пр1ятное  впечатляйте.  Къ  Гл-Ьбу  Ивановичу  он'Ь  относились 
съ  какой-то  особенной  почтительностью,  и  радость,  сверкнувшую 
въ  ихъ  глазахъ,  когда  онъ  подходилъ  къ  нимъ,  можно  по- 
нять, если  представить  себ'^Ь  обычный  тонъ  обращенхя  пу- 
блики съ  этими  б'1^диыми  создан1ями...  Хоръ  былъ  сравнительно 
приличный,  но  суп1ествован1е  женщины  даже  въ  самомъ  „при- 
личномъ"  хорЪ  представляетъ  только  тщетныя  усил1я  удер- 
жаться на  наклонной  плоскости.  Ежегодно  ярмарочная  хро- 
ника отм'1^чаетъ  не  одну  трагед1ю  изъ  этой  области,  который 
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мелькаютъ  и  исчезаютъ  на  общемъ  фон^  ярмарочной  л^изни. 
И  тЬ  самьте  люди,  которые  вчера   еще  проводили  вечеръ  съ 
певицами,  забывая  всяюя  „условности" — сегодня  нср-Ьптаются 
подойти  къ  нимъ  днемъ  и  на  глазахъ  у  публики... 

Гл'Ьбъ  Ивановичъ  поздоровался  съ  ними  просто  и  радупгно. 
То,  что  составляло  ихъ  жизнь — являлось  его  болью,  его  стра- 
дашемъ,  предметомъ  его  неугомонной  мысли,  и  это  давало 
какой-то  особенный  тонъ  ихъ  взаимнымъ  отношен1ямъ.  Обычные 
разспросы  равнод}тпныхъ  людей,  бередящихъ  и  безъ  того  бо- 
ляпця  раны,  —  безъ  сомн^н1я,  являются  для  этихъ  б'Ьдныхъ 
д'1^вушекъ  новымъ  источникомъ  нравственныхъ  страдан1й,  и 
онЪ  защищаются  отъ  нихъ  по-своему:  никогда  он-Ь  не  гово- 
рятъ  своихъ  настоящихъ  именъ,  другъ  друга  называютъ  вы- 
мышленньпии  и  каждому  любопытт^ому  допросчику  разсказы- 
ваютъ  новлто  свою  б1ограф1Ю.  Но  для  Г-д-Ьба  Ивановича  :^то 
были  „настоящ1е"  .дюди,  онъ  уже  зна,дъ  ихъ  „настоящую" 
жизнь  и  теперь  съ  серьезнымъ  сочл^вств1емъ  записывалъ 
адресъ  какой-то  сызранской  м-Ьщанки.  у  которой  находился 
на  воспитан1и  ребенокъ  осетинки.  Для  нихъ  это  было  какъ 
бы  свидан1е  съ  добрымъ  землякомъ,  случайно  встр^^ченнымъ 
въ  шумномъ  городе.... 

Никакихъ  денегъ  он-Ь,  разумеется,  не  ждали,  и  никому  бы 
не  пришло  въ  голову  предложить  ихъ.  Мы  позвали  офтщ1анта 
и,  устроившись  въ  уголк'Ь,  вел'Ьли  принести  чайный  приборъ, 
такъ  какъ  всЬ  пр^'Ьхали  сюда  безъ  чаю. 

Публика  прибывала,  прогуд-к/тъ  первый  свистокъ. 

Къ  столику,  за  которымъ  сид-Ьда  наша  небольшая  компан1Я, 
подошла  какал-то  старушка,  маленькая,  худая,  съ  колющими 
б'^гающими  глазами,  въ  черномъ  платье  и  темномъ  платк^^, 
повязанномъ  по-скитски,  въ  роспускъ.  Она  поклонилась  намъ 
вс'1^мъ  и,  называя  д'Ьвушокъ  красавицами-прьгнцессами,  стала 
просить  денегъ.  Она  Ьдетъ  къ  1оанну  Кронштадтскому  и  про- 
ситъ  на  дорогу.  Голосъ  у  нея  былъ  ханжески-фальпптвый  и 
непр1ятный.  Въ  словахъ  „крагавицы"  и  ,,прынцессы",  которыя 
она  адресовала  п1^випамъ,  слышалась  скрытая  двусмыслен- 
ность л  осужден1о. 

Тл^бъ  Ивановичъ  какъ-то  особенно  насторожился  и  торо- 
пливо сунулъ  ей  серебряшто  монету.  Она  быстро  схватила 
ее  и  от(шгла  къ  другой  1'1)упп'1>,  но  въ  пто  время  младшая 
п'Ьвипа  засмеялась:  у  старухи  изъ-подъ  темной  короткой  юбки 
мелькнули  желтыя  тл'фельки,  на  выгокихъ  каблл'кахъ.  Эти  туфли, 
при  костюме,  черницы-богомолки,  производили,  действительно, 
ст1)анноо  впечатл1ш1о.  В1'фоятпо  кто-нибудь  просто  подарил!,  ихъ 
г'тпрух'!'..  но  мололи ^т  л'ЬпУптка  съ  наивной  бестактностью  сказала: 
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—  Господи!  Точно  у  танцовщицы! 

Старушка  повернулась,  см1ф[1ла  д'{^вушекъ  пристальнымъ, 
колющимъ  взглядомъ  и  стала  опять  приближаться  къ  столу, 
не  спуская  съ  юныхъ  гр'Ьшницъ  свопхъ  строгихъ  малень- 
кихъ  гла;^окъ.  Девушки  сраау  притихли,  а  она  не  знала,  ко- 
торая изъ  нихъ  оскорбила  ее  своимъ  зам'Ьчашемъ.  Наконецъ, 
она  почему-то  остановилась  на  осстинк'1'.. 

—  НФ.тъ,  прынцесса  моя,  —  сказала  она  злов'Ьщимъ  голо- 
сомъ, — я  не  танцовщица,  я  богомолка.  А  теб-Ь,  миленькая, 
я  скажу  судьбу.  Денегъ  ты  наживешь,  охъ,  много!  А  прожить-то 
вотъ,  прожить...  и  не  усп-Ьешь... 

Осетинка  сразу  побл'Ьдн'Ьла.  Старушка  хот-Ьла  сказсять  еше 
что-то,  по  въ  это  время  Гл'Ьбъ  Ивановичъ,  до  т'Ьхъ  поръ 
смотр'Ьвшхй  на  всю  сцену  со  внимашемъ  художника, — понялъ 
ея  значеше  и  поднялся  съ  м^ста. 

—  Вотъ  в-Ьдь,  какая  ты  злая  старушонка, — сЕазалъ  онъ, 
заступая  богомолк-Ь  дорогу,-г-денегъ  теб11  мало  дали?  На  вотъ, 
возьми,  возьми...  вотъ!  И  иди  себ-Ь...  куда  теб'Ь  надо... 

Онъ  сунул ъ  ей  бумажку  съ  такимъ  видомъ,  какъ  будто 
это  было  оруд1е  казни.  Стар}тпонка  быстро  схватила  деньги 
и  скрылась,.. 

Передъ  самымъ  отходожъ  парохода  къ  намъ  нодошелъ 
какой-то  субъектъ  м-Ьщанскаго  вида,  въ  картл^з-Ь  и  порыж'Ь- 
вшемъ  старомъ  суконномъ  пальто.  Онъ  вчера  пр^-Ьхадъ  въ 
Нижшй  вм'Ьст'Ь  съ  Гл'Ьбомъ  Ивановичемъ,  между  ними  за- 
вязались уже  как1я-то  намъ  непонятныя  отношен1я,  и  пови- 
димому  встр-Ьча  на  этой  пристани  была  не  случайна.  М^^ща- 
нинъ  -Ьхалъ  въ  третьемъ  классе  и  очень  обрадовался,  разыс- 
кавъ  Успенскаго  въ  нашемъ  уютномъ  уголк-Ь. 

—  Вотъ  и  отлично, — говорилъ  ему  Успенсшй, — вотъ  и 
превосходно.  Мы  съ  вами,  значитъ,  еще  потолкз'емъ  дорогой. 
А  теперь  я  вотъ  тутъ...  съ  .знакомыми  людьми. 

Незнакомецъ  успокоенный  удалился. 

—  Превосходный  челок^къ,-— объяснилъ  мн'Ь  Гл'Ьбъ  Ивано- 
вичъ.— Просто  зам-Ьчательный...  И  какую  аадъ  нимъ  устроили 
подлость... 

Посл'Ьдн1Й  свистокъ  прервалъ  разсказъ  объ  этой  подлости, 
и  черезъ  несколько  минутъ  пароходъ  отошелъ  отъ  пристани, 
унося  отъ  насъ  Гл'Ьба  Ивановича.  Помню,  а  тогда  зам1>тилъ 
какое-то  ос()бенное  изяпги-тво  всей  его  фи]\уры.  РазсФ)Янный, 
не  отъ  М1ра  сего,  не  думаюидй  о  себ'Ь, — онъ  какъ-то  всегда, 
инстинктивно,  непроизвольно  умЬлъ  сохранить  это  приро- 
жденное изяп1,ество  во  всемъ,  что  къ  нему  относилось. 

Когда  пароходъ   повернулся,   я  еще  разъ  увид'каъ  Успен- 
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скаго,  сходившаго  внизъ  по  л-Ьсенк-Ь.  И  мн-Ь  показалось,  что 
съ  нимъ  шелъ  челов'Ькъ,  надъ  которымъ  „была  сд'^лана 
большая  подлость"...  На  пристани,  долго  глядя  всл'Ьдъ  паро- 
ходу, стояли  мы  всЬ,  и  среди  насъ  дв-Ь  п'Ьвички  съ  отксса. 
Знали  ли  он'Ь,  съ  к-Ьмъ  свели  знакомство,  имЪли  ли  предста- 
влеше  о  томъ,  что  этого  че.юв'Ька  знала  и  любила  вся  обра- 
зованная Росс1я?  Не  думаю.  Это  были  простыя,  необразованныя 
девушки,  которыхъ  жизненныя  невзгоды,  собственная  безза- 
щитность и  красота  (челюсти  у  нихъ  об^Ьихъ  д'11Йствительяо 
были,  какъ  говорилъ  Гл-Ьбъ  Ивановичъ.  вполн'Ь  ,,аккуратныя") 
кинули  на  этотъ  путь,  покатый  и  скользк1й.  ОбЪ  он'Ь  пыта- 
лись еще  удержаться  и  над-Ьялись,  что  удержатся  на  наклонной 
плоскости.  И  я  ув-Ьренъ,  что,  какъ  бы  ни  сложилась  ихъ  даль- 
нМшая  судьба, — эта  встр-Ьча  съ  челов'^^комъ,  у  котораго  были 
таше  глубок1е  и  любящ1е  глаза,  такая  страьшая  р-Ьчь,  къ:  кото- 
ром}' всЬ  относились  съ  такимъ,  можетъ  быть,  не  впо.и-Ь  понят- 
ны:иъ  для  нихъ  ^^ажешемъ  и:к1>тораго  он'Ь  провожали,  какъ 
своего  до браго  знаком аго  въ  это  утро — осталась  въ  ихъ  памятп 
св'Ьтлымъ  пятнышкомъ,  совершенно  ,,особеяныжъ"  въ  обста- 
новк'Ь  ихъ  нерадостной  жизни... 

V. 

Истор1я  этого  дня  им'Ьла  некоторое  своеобразное  продолжеше. 

Я  знаю,  что  Гл-Ьбъ  Ивановичъ  путешествовалъ  много  и 
всегда  одинъ:  значитъ,  онъ  какъ-то  справлялся  со  всЬми 
услов1ями  путешеств1я.  Но  меня  всегда  это  удивляетъ,  когда 
я  вспоминаю  его  младенческую  непрактичность  и  его  отно- 
шен1е  къ  деньгамъ,  какъ  къ  безразличному  сору... 

Во  всякомъ  случа'Ь  данное  путешеств1е  закончилось  не  со- 
всЬмъ  обычнымъ  образомъ.  Денегъ  ему  ие  хватило.  Им1>лъ 
ли  на  это  обстоятельство  какое-нибудь  вл1ян1е  человЬкъ,  надъ 
которымъ  была  „сд-Ёлана  подлость",  или  опять  встречались 
друпе  люди,  д])упе  итальянсше  ма.1ьчишки  и  злов'Ь1Щя  ста- 
рухи, к(»т«>рыхъ  нужно  было  н{1казывать  подачками  деногъ, 
только  ужн  въ  Калач'Ь  (или  Цири11ыа1> — не  помню)  случилась 
катастрофа:  нужно  было  взят1>  бил^^тъ,  а  денегъ  не  оказалось 
ни  коп'Ьйки...  ГлЬбъ  Ивановичъ  самъ  разсказывалъ  мн'Ь  впо- 
сл1>дств1и  объ  этомъ  эпизод'!.,  при  чемъ  его  разсказъ,  юмори- 
стичегтй  и  прист(»ду111ный  вм'Ьст'Ь,  удив.1ялъ  Ш'нн  опять см1'.сью 
д+>тск1)й  паи вногти  и  гонкой  улыбки  надъ  ней,  <-овм'Ьш.аншихся 
страпнымъ  обргио.мъ  иъ  одномъ  и  томъ  Ж(!  лиц'Ь. 

—  Да....  вотъ...  Такъ  какь-то  вышло.  Смот])ю:  тгГлъ!  Окон- 
чательно ниче1'о!  А  тутъ  одинь  по1щъ  ужо  уи1ел7>,  ло1са  я 
снодилъ  свой  бюджетъ...  /другой,    пожалуй,  уйдетъ. 
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—  И  что  же? 

—  Давотъ  видите:  св'Ьтъ  не  безъ  добрыхъ  людей...  Сторожъ 
выручилъ. 

Оказсялось,  что,  когда  бюджетъ  бьтлъ  сведенъ,  ГлЪбъ  Ива- 
новичъ  не  нашелъ  сд1^лать  ничего  лучше,  какъ  поставить 
свой  чемодапъ  къ  стЫ'Ьу  ус^^сться  на  него  и  ждать  событ1й 
или  вдохновен! я.  Такъ  онъ  просид'Ълъ  отходъ  одного  по'Ьзда. 
]\огда  народъ  началъ  набираться  къ  другому,  онъ  вое  си- 
д-Ьлъ  на  чемодан'][^,,  наблюдая  вокзальную  толпу,  ч'^^мъ  обра- 
тилъ  внимание  служащаго,  стоявшаго  у  двери.  Его  обязан- 
ность состояла  въ  томъ,  чтобы  открывать  и  закрывать  двери 
и  по  пути  наблюдать  за  публикой,  чтобы  не  случалось  ка- 
кихъ-нибудь  неблагополуч1й.  Мало  ли  всякаго  народу  въ  толп-Ы 
Среди  ятихъ  наблюден1Й  онъ  не  могъ,  разум^Ьется,  не  зам1> 
тить  страннаго  изящнаго  господина,  въ  коричневомъ  пальто 
и  с/Ьрой  поярковой  шляп'Ь,  неподвижно  сид^вшаго  на  че- 
модан1^. 

—  Что  вы,  господинъ,  сидите?  В-Ьдь  по-Ьздъ-то  опять 
уйдетъ, — сказалъ  онъ. 

—  Уйдетъ, — отв1^тилъ  Гл'Ьбъ  Ивановичъ  съ  фаталистиче- 
ской ув1^ренностью. 

—  Такъ  что  же  вы? 

—  Ничего,  братъ,  не  под'Ьлаешь!  Денегъ  н^Ьтъ... 

—  Украли?..  Такъ  вамъ  бы  заявить... 

—  Ю>тъ...  не  то  чтобы  украни...  Просто,  н^тъ...  н'Ьту,  по- 
нимаешь... Не  хватило. 

— '  А  сколько  не  хватаетъ-то? 

—  Да  рублей  десять  бы  нужно...  Да,  десять  рублей  (по- 
чему-то эта  цифра  легче  всего  приходила  въ  голову  Гл-Ьбу 
Ивановичу). 

—  А  куда  '^'«хать? 

—  "Ъду  я  въ  N. 

—  А  сколько  же  у  васъ  есть? 

—  Да  вотъ  видишь:  ничего  н'Ьту...  Окончательно,  ни  коп1>йки, 
ни  одной... 

Сторожъ  см^^рилъ  его  удивленнымъ  взглядомъ  и  сказалъ, 
переходя  на  ты: 

—  Чудакъ!  Какъ  же  ты  до  N.  до']^дешь  па  десять  рублей, 
когда  билетъ  стоить  пятнадцать?  Да,  скажемъ,  хоть  три  рубля 
на  харчъ,  да  на  извозчика.  Прямо  говори:  теб'!'.  нужно  во- 
семнадцать серебра. 

—  Да,  да...  именно  выходитъ,  что  восемнадцать... 

—  Ну,  вотъ  что  я  теб-Ь  скажу... 

Г>ывали  ли  уже   так1е   случаи  съ  птимъ   наблюдательнымъ 
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челов^комъ,  много  л-Ьтъ  иуучавшихмъ  людскую  толпу  у  своей 
двери,  или  опять  это  нужно  приписать  особому  впечатл^шю 
наружности  Успенскаго,  только  сторожъ  самымъ  д'Ьятельнымъ 
образомъ  вошелъ  въ  интересы  страннаго  незнакомца.  Онъ 
взялъ  ему  билетъ  и  далъ  на  руки  три  рубля.  Справедливость 
требуетъ  сказать,  что  къ  сумм-Ь  долга  онъ  дрибавилъ  два 
рубля  возяаграждешя  за  свои  хлопоты  и  въ  обезпечеше  уплаты 
оставилъ  себ^  чемоданъ.  Они  условились,  что  ТлЫъ  Ивано- 
вичъ  попиетъ  ему  деньги,  въ  томъ  числ'Ь  п  на  пересылку 
чемодана,  а  сторожъ  пришлетъ  чемоданъ  багажемъ  на  ниже- 
]'ородск1й  вокзалъ,  такъ  какъ  Успенс1С1Й  опять  предполагалъ 
побывать  въ  Нижнемъ.  Конечно,  всего  проще  было  бы  прислать 
чемоданъ  на  мое  имя,  но  Г.^'Ьбъ  Ивановичъ  какъ-то  „не  до- 
гадался". 

Деньги  онъ  посла.1Ъ  вскоре  же  изъ  Москвы,  гд'Ь  мы  съ 
нимъ  встр-Ьтились,  а  по'Ьздку  въ  Нижшй  отм'Ьнидъ. 

—  Ну,  Гл^бъ  Ивановичъ, — пропалъ  вашъ  чемоданъ, — ска- 
за.гь  я. — Сторожъ,  разум']^ется,  оставитъ  у  себя  и  18  рублей, 
и  чемоданъ. 

—  Н'Ьтъ! — съ  ув'Ьренностью  сказалъ  Успенск1й. — Не  такой 
челов^къ...  Просто  превосходный  челов'Ькъ.  Нав-Ьриое  уже 
выслалъ,  и  накладная,  пожалуй,  уже  на  почт-Ь.  Получите, 
пожалуйста! 

И,  д-Ьйствительно,  вернувшись  въ  Нижшй,  я  справился  на 
почгЬ  и  узналъ,  что  есть  заказное  письмо  на  имя  Гл4ба  Ива- 
новича изъ  Калача  или  Царицына,  но...  мн-Ь  его  не  могли 
выдать  безъ  доверенности.  На  вокзале  оказался  чемоданъ, 
котораго  опять  я  не  могъ  получить  безъ  квитанщи.  А  Гл^бъ 
Ивановичъ  и  по  возвращен1и  изъ  своего  иутешеств1я  все  не 
посыл алъ  доверенности.  По  моей  просьба  удержа-ти  письмо, 
и  лично,  при  свидан1и  въ  Петербург-Ь  я  получилъ  отъ  Успен- 
скаго об'ещан1е:  „пришлю,  непременно!  Ботъ  увидите".  Только 
въ  январь  сл^дующаго  (1888-го)  года  пришла,  наконецъ,  но- 
тар1а.1ьная  доверенность  отъ  „домашняго  учителя'*  Успен- 
скаго. „Сегодня, — писалъ  мн'11  ГлЬбъ  Ивановичъ  18  января, — 
послалъ  я  вамъ  дов'Ьренность  на  получеи1е  моего  хоботья,  но 
кажется  пер('В}){илъ  11др(мъ...  Посылаю  это  письмо  на  удачу... 
Хламье  мое  пусть  лежитъ  у  васъ  столько,  сколько  оно  за- 
хочетъ'*... 

Однако1,  когда  я  опять  справилсж  на  и(;чтЬ,  то  ока;{алос]., 
что  письма  уже  п'Ь'гь,  а  па  вокза-тЬ,  „псизвЬстпо  кому  при- 
над^1ежавш1й  чемоданъ  съ  Съль«мъ,  носильпьшь  платьемъ  п 
дальто" — былъ  проданъ  съ  аукц10на. 

Да  Гл'Ьба  Ивановича  леча;^ная  судьба    чемодана  не  про- 
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извела  ни  мал^йшаго  впечатл'Ьн1я.  Н-Ьсколько  разъ  онъ  вело- 
миналъ  только,  что  остался  долженъ  намъ  за  билетъ...  „Но 
щ)вм'^нно  пришлю'', — прибавлялъ  онъ  при  этомъ...  Отъ  одного 
челов1^ка,  говорившаго  о  слабостяхъ  Гл'Ьба  Ивановича,  я  слы- 
шалъ,  между  прочимъ,  что  онъ  былъ  не  всегда  аккуратеяъ 
въ  уплатЪ  долговъ...  Фактически  это,  мол^етъ  быть,  было 
в'Ьрно,  какъ  и  то,  что  Успенскш  пилъ  вино...  Но  этотъ  упрекъ 
показываетъ  только,  что  говоривш1й  не  им'Ьлъ  ни  мал4р1шаго 
поият1я  объ  Успенскомъ.  Быть  всегда  аккуратнымъ  въ  унлатЬ 
вс'кхъ  ;)тихъ  маленькихъ  долговъ  для  него  было  такъ  же 
трудно,  какъ  НС  отдать  всего,  что  у  него  было,  первому 
встр'Ьчному.  И  это  такъ  же  мало  касается  оценки  этого  че- 
лов^Шг _шшь  и  толки  объ .  алкоголизм-Ь... 

Но  что  эта  черта —пренебрежете  къ  деньгамъ  и  нераа- 
счетлйвость  страшно  вредила  Успенскожу,  вынуждая  къ  труду 
для  заработка,— это,  къ  со5Г.ал4шю,-В'^рно.  : .  . 

'"■"^■--  -  ■  ■■П."  -^^  "■   ■-  •  ■ 

Опттсплнып  выше  пр1'Ьзтъ  З^спенскаго  остается  въ  моей  па- 
мяти самымъ  св']^тлымъ  воспоминашемъ,  свободнымъ  еш^е  отъ 
жуткихъ  опасешй  носл:Ьдук)щихъ  годовъ.  Правда,  въ  немъ 
была  уже  и  тогда  .  эта  тревожная  печаль,  эта  неотвязность 
болящихъ  и  грустныхъ  мыслей,  эта  особенная  чуткость,  ко- 
торая даже  обпщмъ  понят1ямъ  придавала  для  него  силу  и 
боль  реальныхъ  ощутительныхъ  явлешй.  Но  я  не  зналъ  его 
инымъ,  и  все  э']'о  казалось  почти  нормальнымъ  состояшемъ 
челов'Ька,  уже  въ  юности,  плакавшаго  безъ  видимыхъ  при- 
чинъ  я  содрогавшагося  при  всякомъ  надоминаши  о  прежней 
дореформенной  сред'Ь  и  прежней  жизни...  Правда,  къ  чувству 
умнлешя,  вызываемому  этой  удивительной  челов']^ческой  особью, 
уже  порой  присоединялось  'смутное  опасен1е,  какъ  бы  пред- 
чувств1е,  что  такая  впечатлительность- и, такая  жизнь  не  мо- 
жетъ  быть  прочной.  Но  эта  было  именно  только  смутное  пред- 
чувств1е,  делавшее  симпатш  къ .  нему  близко  знавщихъ  его 
людей  чуткой  и  опасливой.  Но  самъ  онъ  бывалъ  еп];е  ожи- 
вленъ,  остроуменъ,  Беселъ,  много  работалъ,  и  наши  тревоги 
смолкали. 

Въ  сл'Ьдующхй  пр1'Ьздъ  въ  Нижшй  злов1щ1е  признаки  вы- 
ступали уже  зам1^тн'Ье,  Выражен1е  лица  было  бол'Ье  страдаль- 
ческое; онъ  акаловался  на  галлюцинащи  обопян1я  и  потерю 
вкуса. 

—  Ничего  не  ощуш;аю...  точно  шапку  солдатскую  жуешь, — 
по-своему  причудливо  выражалъ  онъ  это  ош,ущен1е.  Его  осо- 
бенный юморъ,  котортлмъ   природа  над'Ьлила  его   въ  такомъ 
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изо биши  и  который,  быть  можетъ,  одинъ  долго  служилъ  про- 
тивояддемъ  печали,  разъ-Ьдавшей  эту  чуткую  душу, — вспыхи- 
валъ  все  р'Ьже,  а  печаль  выступала  все  остр'Ье  и  ощутитель- 
нее. Впечатлительность  какъ  будто  еще  обострялась,  или  сила 
сопрогивлешя  слаб'кта... 

Изъ  этого  перюда  мн-Ь  вспо1Уганается  одинъ  небольшой  эпи- 
зодъ.  Войдя  въ  мой  кабинетъ,  онъ  звнд^лъ  надъ  столомъ 
большой  литографированный  портретъ  Л.  Н.  Толстого. 

—  Что  это  значитъ? — спросилъ  <шъ,  указывая  глазами  на 
портретъ.  Это  былъ  иер1одъ,  когда  велик1й  писатель  находился 
въ  полемическомъ  фазисЬ  „непротивлешя",  когда  изъ-подъ 
его  пера  появилась  сказка  объ  Иван-Ь-дурак^  и  друг1е  раз- 
сказы  той  же  сер1и.  изъ-за  которыхъ  еще  не  развернулась 
новая  эво.тющя  этого  безпокойнаго  и  могучаго  духа. 

Я  отв'Ьти.тъ  Г.т'Ёбу  Ивановичу — передъ  ч'Ьмъ  именно  я  пре- 
клоняюсь въ  этомъ  челов'Ьк'Ь.  С)нъ  долго  и  зад\'мчиво  смо- 
тр^лъ  своими  печальными  глазами  въ  суровыя  стерты  портрета 
и  потомъ  сказалъ: 

—  Да!  Я  вотъ  давно  собираюсь  къ  нему...  Поговорить....  о 
ыяогомъ.,. 

И  потомъ,  улыбнувшись,  прибавилъ: 

—  Боюсь  все.  Огромный  онъ...  х\.  все-таки  соберусь,  непре- 
менно... Вотъ  укреплюсь  и  по^ду  поговорить...  о  многомъ. 

Сколько  мне  известно,  он1>  такъ  и  не  собрался.  Всю  свою 
жизнь  онъ  отдалъ  на  служеше  любви  и  правде,  не  теорети- 
зируя объ  ихъ  конечномъ  источнике...  Однако,  въ  пос;гедшй 
пер1одъ  въ  его  речахъ  и  писашяхъ  слова  „Богъ",  „нетъ 
Бога  въ  дрие*'  попадались  часто,  и  агае  кажется,  что  въ 
ннхъ  было  больше,  чемъ  простая  форма  выражен1я  известной 
мысли.  Можетъ  быть,  уже  тогда  въ  взво.шованной  душе 
Успенскаго  вставали  мысли  и  образы,  которые. впоследствш 
отлились  въ  опреде.10нныя  щзедставлешя  инокини  Маргариты, 
ангеловъ,  Бога...  И  въ  содрогаши  чуткой  души  передъ  ог]зом- 
Н0СТ1Ю  этихъ  вопросовъ  уже  чувствовалась,  можетъ  быть, 
надломленность  и  страдате  надвигавшейся  болезни... 

Свои  статьи  этою  в])емони  онъ  буквально  писалъ  сокомъ 
уже  больныхъ  нервовъ,  а  не  писать  не  могъ.  Онъ  все  равно 
переживалъ  ихъ  всЬмъ  своимъ  существомъ,  страдалъ  и  мл'- 
чился  своими  темами. 

Помню,  однажды,  пойдя  къ  И.  К.  Михайловскому,  жившему 
тогда  въ  11сие-1Юя.гЬ,  па  Пушкинской, — я  заст^^лъ  въ  его  по- 
ые\у\\  Глеба  Ивановича.  Онъ  сиделъ  на  куигетке  съ  папиро- 
сой въ  рукахъ.  .1ицо  у  него  было  искаженное  внут1)еп11ей 
бо;аю.  одна  бровь  поднялась    значительно  выше,  въ  глазахъ 
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душевная  тревога.  Это  было  время,  когда  онъ  писалъ  раз- 
сказъ  „Взбрело  въ  башку".  Сюжетъ  рассказа  разыгрывался 
у  него  на  глазахъ,  въ  Чудов-Ь,  и  на  некоторое  время  вс^хъ 
насъ,  своихъ  друзей,  онъ  втяну лъ  въ  эту  печальную  истор1ю, 
вс^Ь  фазы  которой  онъ  пераживалъ,  какъ  мы  переживаемъ 
разв^  оиасную  болезнь  самыхъ  близкихъ  людей.  Въ  этот'ъ 
разъ  онъ  уговорилъ  меня  'Ьхать  съ  нимъ  въ  Чудово,  желая 
доказать  этого  человека: 

—  Можетъ,  вы  ему  что-нибудь  скажете...  Вы  не  можете 
себ'Ь  представить,  что  это  за  челов^къ...  Какая  душа!  Просто 
замечательная!  И  какъ  его  всего  перевернуло...  Вотъ  вы  уви- 
дите сами...  вотъ  увидите! 

Челов-^^къ  этотъ  былъ  местный  крестьянинъ,  занимавш1йся 
извозомъ  и,  нр1'Ьхавъ  въ  Чудово,  Гл'Ьбъ  Ивановичъ  тотчасъ  же 
кинулся  къ  периламъ  деревяннаго  вокзальнаго  перрона,  вы- 
глядывая своего  Герасима  (имя  я,  впрочемъ,  забылъ)  среди 
ожидавшихъ  на  площади  извозчиковъ.  Теперь  каждый  разъ, 
когда  я  проезжаю  мимо  Чудова,  мн-Ь  кажется,  что  я  вижу 
фигуру  Гл-Ьба  Ивановича,  перегнувшагося  череэъ  перила  и 
всматриваюш,агося  съ  выражешемъ  такой  тревоги  и  опасешя, 
какъ  будто  онъ  ждалъ  в^^сти  объ  опасно  забол'Ьвшемъ  соб- 
ственномъ  ребенк-Ь. 

Герасима  не  оказалось,  и  вм-Ьсто  него  насъ  повезъ  другой 
извозчикъ,  мужиченко  непр1ятнаго  вида,  болтливый,  съ  фаль- 
шивыми нотами  въ  голос'Ь.  Гл'Ьбъ  Ивановичъ  спросилъ  у  него 
о  Герасим-Ь,  и  зат^мъ,  при  разглагольствован1яхъ  нашего 
возницы,  как1я-то  т'Ьеп  внутренней  боли  проходили  по  его 
лицу. 

—  Вотъ...  вотъ  видите... — сказалъ  онъ  мн':Ь,  при  какой-то 
особенно  р'Ьзнувшей  ухо  фраз-Ь  извозчика... — Никогда  Гера- 
симъ  НС  скаже'1'ъ  такого.  Ник-когда!  Просто  удивительно  де- 
ликатный челов'Ькъ. 

ПргЬхавъ  къ  своему  дому,  онъ  отдалъ  извозчику  деньги  и 
сказа^хъ: 

—  Пожалуйста,  теперь  пришли  мн'Ь  Герасима.  Черезъ 
два  часа  опять  на  вокзалъ... 

—  Да  что  вамъ,  Гл-Ьбъ  Ивановичъ,  Герасима?  —  сказалъ 
извозчикъ. — Л  самъ  доставлю. 

—  Герасима...  Герасима  мн^...   Понимаешь.    Мн'Ь  нужно... 

—  Да  на  что  же  Герасима,  когда  я... 

Гл-Ьбъ  Ивановичъ,  собравш1йся  уходить,  вдругъ  повернулся, 
пристально  ьсмотр^лся  въ  мужика  и,  вынувъ  бумажку,  су- 
врулъ  ему  въ  руки. 

—  Вотъ...  возьми.  Тебе  непременно  денегъ  хочется.  Вотъ, 
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вогь...  вотъ  теб^^,  вотъ!  Теперь  пришли  Герасима,  а  самъ  не 
приходи,  пожалуйста...  Сд'Ьлай  ты  мнЬ  одолжеше,  не  приходи... 

На  лиц-Ь  его  было  то  же  выражеше,  какъ  въ  сцен^  со 
старухой  на  пароход'Ь:  гн^вь,  презр^ше  къ  деньгамъ  и  къ 
челов-Ьку,  которому  только  он-Ь  и  были  нужны,  и  страдаше 
за  него  и  за  себя.  На  этотъ  разъ  мн^Ь  показалось  еще,  что 
снъ  откупается  отъ  этой  мучительной  для  него  неискренности. 
Однако,  Герасима  всетаки  не  оказалось,  и  насъ  на  вокзадъ 
повезъ  другой  извозчикь. 

Это  настроеше  непереносности  обычныхъ  житейскихъ  лжи  и 
фальши,  неправды  и  страдан1я,  мимо  которыхъ  мы,  люди  съ 
болъе  грубыми  нервами,  проходимъ  довольно  равнодушно, 
которую  прежде  Успенскому  помогала  переносить  смлгчаю- 
П1;ая  юмористическая  складка  — -  теперь  усиливалось  быстро 
изъ  года  въ  годъ.  Прежде  онъ  любилъ  пр1'Ьзжать  въ  Москву 
и  иной  разъ,  остановившись  въ  гостиниц-Ь,  кончалъ  зд:Ьсь 
статьи  для  „Русскихъ  В-Ьдомостей"  или  „Русской  Мысли". 
Современемъ,  однако,  ему  становилась  невыносима  обстановка 
гостиниц  ь  и  меблированныхъ  комнатъ. 

—  Знаете!  —  радостно  сообщилъ  онъ  мнЬ  однажды,  при 
Бстр-ЬтЬ  въ  Москве. — Нашелъ  таки!  Просто  превосходно! 

—  Что  БЫ  наш'ля,  ГлЬбъ  Иванозичъ? 

—  Гостиницу  нашелъ,..  Такую,  въ  которой  можно  жить... 
Просто  рай.  Номерки  новые,  е1п,е  не  подернулись  всей  этой 
подлостью...  Прислуга  веселая,  прив'Ьтливая...  должно-быть, 
платят-ь  хозяева  по-божески.  Просто  превосходно.  Вотъ  при- 
ходите, увидите  сами... 

Не  помню,  въ  этотъ  ли  ир11>оДЪ,  или  въ  другой  я  разыс- 
калъ  таки  Гл-Ьба  Ивановича  въ  этомъ  хваленомъ  его  ра'Ь. 
И  первое,  что  мн-Ь  бросилось  въ  глаза  при  ьходЬ  на  лест- 
ницу, это  было  лицо  самого  Успенскаго,  склонившееся  съ 
верхней  площадки.  Бровь  опять  была  высоко  поднита,  на 
диц'Ь  опять  выражеше  боли... 

—  Что  съ  вами,  Гл^бъ  Ивановичъ? 

Онъ  еще  не  отв-Ьтють,  какъ  въ  корридор'Ь  затрещалъ  элек- 
тричесшй  звонокъ.  ГдЬ-то  хлопнула  дверь.  Л{еп]цина  съ 
усталымъ  лицомъ  понеслась  кверху  по  л^стниц-Ь.  Изъ  ка- 
кой-то каморки  послышался  плачъ  ребенкги  Все  это  я  помню 
такъ  ясно,  какъ  будто  слышаль  и  видЬлъ  только  вчера.  Но 
все  это  а  воспринялъ  черезъ  ГлЬба  Ивановича,  такъ  какъ 
и  звонокъ,  и  суетливая  б-Ьготня,  и  плачъ  ребенка  отража- 
лись на  его  изстрадавшемся  лицЬ. 

—  Вотъ...  вотъ  видите.  Не  прошло  и  пяти  мипухъ — четвер- 
тый разъ...  Ну,  вотъ  еще... 
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.   Новый  трескъ  ^)лектрическаго  звонка  прошелъ  по  его  гчицу 
новой  волной  нервной  боли...  .         . 

—  Такъ  и  зналъ!  Четырнадцатый  номеръ, — сказалъ  онъ,  ука- 
зывая на  электричесый  счетчикъ.  —  Второй  разъ...  Это  онъ, 
негодяй,  сидитъ  на  своей  постели...  подай  ему  со  стола  ста- 
канъ  воды...  Вотъ...  вотъ  опять...  Господи  Боже! 

И  этотъ  его  нёдавшй  рай  уже  бвдъ  отравленъ  для  него 
навсегда.  Кто  изъ  насъ  зам-Ьчаль  эти  стороны  гостиничной 
жизни?  Кому  изъ  насъ  было  бы  интересно  узнавать,  сколько 
разъ  звонилъ  четырнадцатый  номеръ  и  почему  хлопаетъ 
внизу  дверь,  заглушая  крикъ  5,собственнаго  ребеночка'^  го- 
стиничной прислуги.  А  между  т^мъ,,  вся  эта  прозаическая 
изнанка  жизни  непроизвольно  раскрывалась  передъ  Успен= 
скимъ,  со  вс'Ьмъ,  что  въ.  ней  было  нехорошаго  и  тяжел аго, — 
и  му^шла  его  чужой  усталостью  и  чужой  болью... 

Похмню,  что  посл'Ь  этого  въ  н'Ькоторыхъ  изъ  статей  Гл-Ьба 
Ивановича  фигурировали  и  полтора  миллиметра,  и  звонки,  и 
четырнадцатый  номеръ,  и  с1:атистичесюя  дроби,  и  „живыя 
цифры"...  И  во  всемъ  этомъ  уже  чувствовалась  развязка 
этой  1'рагической  жизни.  Юхморъ  пос^-епенно  исчеза^тъ,  какъ 
меркнутъ  краски  живого  пейзажа  подъ  надвигающейся  гро- 
зовою тучей.  Помню,  тгго  одного  изъ  этихъ  разсказовъ  („Кви- 
танщя**)  я  уже  не  могъ  дочитать  громко  до  конца:  это  былъ 
сплошной  вопль  лу^гшей  челов1ьческой  души,  въ  конецъ  истер- 
занной чужими  страдан1ями  и  неправдой  жизни,  въ.  которой 
она-то  мен'Ье  всЬхъ  была  повинна. 

УП. 

Кажется,  въ  1893  году  ГлЬбъ  Ивановичъ  прх'Ьхалъ  въ  ио- 
сл'Ьднхй  разъ  въ  Нижн1й-Новгородъ.  На  вокзал'Ь  мы  встр^з- 
тили  его  той  же  К0мпан1ей,  съ  которой  когда-то  онъ  бродилъ 
по  откосу,  большинство  членовъ  которой  онъ  уже  зналъ  и 
люойлъ.  Но  самъ  У<:пенск1й  бщъ  уже ^  не  тотъ.  Не  было 
того  оживлешя,  той  улыбки?  которая  такъ  часто  сверкала 
тогда  сквозь  привычную  печаль  его  глазъ.  На  лиц-Ь  его  ле- 
жала безпросв4тная  грусть. 

Когда   мы  пере'Ьхали   черезъ   Оку   и   стали  па  извозчик!, 
подыматься  по  взъезду,   я   въ   пер]зый   разъ  увид^^лъ,   какъ 
онъ  закрьиъ  всей  ладонью  лицо,  начиная   отъ   лба  до   под- 
бородка; глаза  тоже  были  закрыты,    и    подъ   этимъ    прикры-   1 
т1емъ  онъ  шепталъ  что-то   тихо   и   умиленно,  какъ  будто  го-  ' 
ворилъ  съ  к'Ьмъ-то  невидимымъ  и  молился... 

Это  уже  начиналась  другая,  таинственная  жизнь  омрачен- 
наго  духа,  другое,  параллельное  суп],ествоваше...  Черезъ  ми- 


нутл'  онъ  очн\'л<:я,  огяянулся  на  светлый  день, '  на  О^су,  на 
уступы  горъ,  и  взглядъ  его  упа.1ъ  на  ^хавшаго -впереди,  на 
извозчик'Ь,  сына.  ;.    . 

—  Вы...~сказалъ  онъ, — и  Сашечка...  Хорошо... 

Около  двухъ  нед'Ьль  прожилъ  онъ -тогда  въ  Нижнемъ-Нов- 
город'Ь,  то  у  С.  Я.  Елпатьевскаго,  то  у  меня...  Часто,  среди 
разговора.;  даже  въ  многочисленномъ  обш;еств'Ь  онъ  вдругъ 
гзакрывалъ  глаза  ладонью  исхудавшей  тонкой  руки  и  начи- 
налъ  шептазъ.  МнЬ  онъ  говорнлъ  н-Ьско-лько  разъ,  просто  и 
задушевно  о  томъ,  что  онъ  бесЬдуетъ  въ  эти  минуты  съ 
„инокиней  Маргаритой",  чисгМшимъ  существомъ  („жен- 
щина—чист^^йшее  существо"),  въ  которомъ  страннымъ  обра- 
зомъ  сливаются  несколько  лидъ,  въ  томъ  числ%— боровш1яся 
и  пострадавш1я  въ  борьбе.  И  она  говоритъ  ему  хор10Ш1я 
р-Ьчи,  иногда  горько  упрекаетъ  его,  а  иногда  ободряетъ.  И 
что  онъ  д-Ьлается  .1егк1й...  и  скоро  полетитъ...  А  затЬмъ — 
ойъ  совершенно  просто  переходи.тъ  къ  житейскимъ  темамъ 
и  несколько  "разъ,  помню,  повтори.тъ:  ,-. 

—  Смотрите  на  мужика...  Все-таки  н^до...  надо  смбтр-Ьть 
на  мужика... 

Иосл^  этого  онъ  у'Ьхалъ,  и  уже  навсегда  ушелъ  отъ 
насъ  —  вн'Ьшнимъ  обу>азомъ  въ  Колмово,  -внутреннимъ—  въ 
свои  вид'Ьшя... 

Все,  что  могла  сделать  наука,  согр1>тая  личной  привязан- 
ностью и  любовью,    -  все,    кажется,   было  сделано.  Но...  мн1-. 
иногда  прнходитъ  въ  голову,  ^гго,  живи  мы  въ  другое  время, 
все    это,    можетъ  быть,    и    сложилось  бы    по-иному.   Можетъ 
быть  гора:здо  хуже  и  жесточе,  а  можетъ  быть  и  лучше...  Не- 
сомненно, что  въ  этомъ  изстрадавшемся  чужими  страдан1ями 
подвижник'Ь  литературы    1^ъ    посл'^^дн^й   пер1одъ   жизни   про- 
гнулся обычный  типъ  подвигкника,  знакомый  нашей  1)усской, 
порою  жестокой,    порою    простодушной    родной    старпнЬ.    Н, 
можетъ  быть,  въ  друпя  в1К'мена  его  бы  остави.тн  на  свобод'!?, 
]г  онъ  бродилъ   бы    по    деревнямъ,    или   жиль  бы  въ  какой 
нибудь  обители,  и  говорилъ  бы  людамъ  о  своей  ипокинЬ  Мар 
гари'Н^,  которая  учитъ  побеждать  въ  человЬкЬ  звЬря  и  помо 
I  астъ  гвятому  Гл'Ьбу  бороться  с  ь  животнымъ   Иванычемъ,  1 
]>а«.к1)ываетъ  светлое  иоб<)...  И  его  (•л\шали  бы  темные  люд1 
и  ловили  бы  въ  темныхъ  р1">чахъ  мерцан1е  небесной  правдьь.. 

Впрочемъ,  —  едва   ли    это   было  бы  лучше.    Всю  жизнь 
ицъ  стремилсл  къ  одной  только  правдЬ,  хотя  бы  и  боляш,ои, 
110  истинной... 
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В0СП0МИНАН1Я  о  ЧЕРНЫШЕВСКОМЪ- 

I. 

Я  помню,  еще  въ  раннемъ  д'Ьтств'Ь  мн^  попался  фанта- 
стичесшй  польск1й  разсказъ.  Герой  его  молодымъ  челов-Ь- 
комъ  пробрался  потаеннымъ  ходомъ  въ  погребокъ,  гд-Ь  хра- 
нилось чудесное  старое  вино,  лежавшее  въ  земл-Ь,  въ  нев^Ь- ' 
домомъ  тайник-Ь,  н-Ьсколько  стол'Ьтхй.  Молодой  челов'Ькъ  вы- 
пилъ  стаканъ  и  заснулъ.  Заснулъ  такъ  кр-^пко,  что,  пока 
онъ  спалъ  въ  своемъ  уб-Ьжищ'Ь,  на  землЬ  бежали  года,  со- 
быт1я  сменялись,  ХУ111  столЪие  отошло  въ  в'Ьчность,  Польшу 
разд'Ьлили  между  собою  враги.  И  вотъ,  въ  одинъ  прекрас- 
ный день,  на  улиц-Ь  русской  ужо  Варшавы,  съ  вывЬсками 
на  двухъ  языкахъ  и  съ  городовыми  на  каждомъ  углу  —  по- 
является какая-то  архаическая  (})игура  въ  старопольскомъ 
од'Ьян1и,  съ  „карабеллой"  у  пояса,  съ  кармазиновыми  отво- 
1]отами  рукавовъ  и  съ  страшной  сЬдой  бородой. 

ДальнМшая  часть  разсказа  посвящена  развит1ю  этого  со- 
вершенно исключительнаго  и,  повидимому,  невозможнаго 
положен1я. 

Такое  именно  невозможное  и  фантастическое  явленхе  совер- 
шилось почти  на  наишхъ  глазахъ  съ  Чернышевскимъ.  Правда, 
надъ  его  головой  прозхчалось  не  стол'Ьт1е,  а  всего  двадцать 
лЬтъ,  но  эти  двадцать  л'Ьтъ  стоили  цЬлаго  в'Ька.  Въ  эти 
двадцать  л'Ьтъ  физ1оном1я  Росс1и  изм-Ьнилась,  пожалуй,  бол^е, 
чЪгь  за  ц'Ьлое  предшествовавшее  стол'Ьт1е.  Въ  остальномъ 
параллель  тоже  очень  близка.  Опьяненный  захватывающимъ, 
одуряющимъ  потокомъ  событ1й,  надеждъ  и  ол{идан1й  только 
что  начавшейся  реформы,  —  онъ  попадаетъ  въ  далеше  казе- 
маты Кадаинскаго  и  Александровскаго  рудниковъ,  Ака.туя, 
потомъ  на  Вилюй.  Разв'Ь  все,  что  онъ  тамъ  вид^лъ,  въ  этихъ 
глухихъ  углахъ,  отставшихъ  на  ц'Ьлое  стол'Ьт1е  даже  отъ  до- 
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реформенной  Росс! и  -  не  могло  показаться  странньтмъ  сномъ, 
подъ  далек1е  отголоски  оставленной  жизни,  гулъ  которой  ка- 
тился надъ  его  головой,  какъ  гулъ  и  выстр'Ьлы  въ  осажден- 
ной Варшав-Ь  надъ  головой  спящаго  въ  подземельи  поляка. 

Безъ  сомн'Ьн1я,  когда  этотъ  полякъ  исчезъ  нев-Ьдомо  куда, — 
его  искали;  быть  можетъ,  даже  догадывались,  что  онъ  неда- 
леко, можетъ  быть,  рылись  и  стучали  въ  нЬсколькихъ  саже- 
няхъ  отъ  погреба.  А  потомъ  стали  забывать,  и,  наконецъ, 
Т'Ь,  кто  искалъ,  перемерли,  а  въ  сред1^  оставпхихся  потом- 
ковъ  повторялась  только  легенда, — что  былъ  еще  одинъ  че- 
лов-Ькъ,  и  даже  хорош1й  былъ  челов^къ,  но  исчезъ  безъ  сл-Ьда. 

Чернышевскаго  тоже  искали...  Его  потеря  была  очень  чув- 
ствительна для  передовой  части  общества,  и  примириться  съ 
нею  было  трудно.  Уже  въ  д-Ьл^  каракозовцевъ  есть  упоми- 
нан1е  о  нам'Ьреши  освободить  Чернышевскаго.  Изв-Ьстны  за- 
т^мъ  попытки  Г.  А.  Лопатина  и  Ипполита  Мышкина.  По- 
сл^дн1й  12  1ЮЛЯ  1875  года  явился  даже  въ  Вилюйскъ  подъ 
видомъ  жандармскаго  офицера  Мещеринова  и  предъявилъ 
предписан1е  о  немедленной  выдач-Ь  Чернышевскаго  для  пре- 
провождешя  изъ  Вилюйска  въ  Благов'Ьщенскъ.  У  исправ- 
ника возникло  подозр'Ьн1е — говорили,  что  у  Мышкина  аксель- 
бантъ  былъ  пов'Ьшенъ  на  л'Ьвомъ  плеч'Ь,  вм'Ьсто  праваго,  но 
это  не  в-Ьрио.  Важнее  было  то  обстоятельство,  что  мнимый 
Мещериновъ  не  представилъ  предписан1я  отъ  якутскаго  гу- 
бернатора, какъ  это  требовалось  по  инструкции.  Исправникъ 
отказался  выдать  Черньппевскаго.  Мышкинъ  пытался  б'Ьжать, 
былъ  арестованъ,  судился  по  такъ  называемому  „большому 
процессу"  (и  впосл'Ьдств1и  погибъ  въ  Шлиссельбург-Ь).  Чер- 
иышевск1й  обратился  съ  уб-Ьдительчой  п1)осьбой  не  д'Ьлать 
бол'Ье  такихъ  попытокъ,  и  письмо  его  въ  такомъ  смысле 
было  напечатано  въ  70-хъ  годахъ  въ  заграничныхъ  изда- 
н1яхъ.  Въ  посл^дующ1е  годы  о  Чернышевскомъ  говорили  все 
меньше  и  меньше,  а  въ  печати  самая  его  фамил1я  призна- 
валась „нецензурной".  Его  „Что  дЬлать?''"  читалось  и  ком- 
менти])овалось  въ  кружкахъ  молодежи,  но  лучш1я  его  произ- 
веден1я,  вся  его  яркая,  кипучая  и  благородная  д1>ятельность 
постепенно  забыв<х1а<'ь  по  мЬрЬ  того,  какъ  истрепывались  и 
становились  библ1огра())Иче<'кой  рЬдкостью  книжки  „Совре- 
менника". О  самомъ  Чернышевскомъ  доходили  до  пасъ  смут- 
ные, сбивчивые  слухи.  Возникнувъ  еш,е  въ  70-хъ  годахъ, 
когда  въ  очень  изв1',стномъ  тогда  стихотворен1и  А.  А.  Олъ- 
хина  („На  смерть  Мезеицова")  говорилось: 

...Угасаетъ  въ  далекой  якутской  тайгЬ 
Ярк1й  СЕ-Ьточь  науки  опальной,- 
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0ДПН7»  п:л.  отт1хъ  слуховъ  ироводилъ  Чернышевскаго  въ  мо- 
гилу. Говорили,  что  умственныя  способности  ого  угасли  и 
даже — что  онъ  иом'кианный.  Что  онъ  до  конца  сохранил!» 
силу  своего  могучаго  мозга — это  онъ,  вирочемъ,  доказалъ  въ 
посл1'>дню  годы  нев1>роятно  энергической  работой  по  перево- 
дамъ.  Но  что  у  него  не  „Бсе  въ  порядк^Ь" — объ  этомъ  я 
слышалъ  еще  за  н'Ьсколько  недЬль  до  его  рмертй  и  отъ  лю- 
дей, которые  им'Ьли  случай  вид-Ьтб  его  и  говорить  съ  нимъ 
лично.  -         . 

Самостоятельныя  статьи  его  не  имЬли  уже  особеннаго  знга- = 
чешя  и  не  были  даже  зам1^чены.  Во  всякомъ  случа!^,  и  он], 
вызывал]!  покачивайте  головами  необычностью  въ  налпс^ 
время  и  странностью  тона.  Однако,  всЬ  эти  слухи  .совершенно 
нев-брны  и  легко  объясняются  двумя  обстоятельствами:  Черны- 
игевск1й  всегдаг  былъ  немножко  чудакъ,  это  вогнеръыхъ.  А 
во-вторыхъ,- вс%,  на  -  кого  онъ  производилъ  тако^  ст1>анно<у 
впечатлФ>ше.  не-читал11,  вероятно,  того  разсказа.  ^о  которомъ- 
и  упомянулъ  вначал'Ь,  и  не  принимали  въ  соображеше,  что 
Чернышевсмй  вернулся  къ  намъ  изъ  глубины  50-хъ  и  начала 
60-хъ  годовъ.  Б-Ьда  состояла  не  въ^  томъ,  что  онъ  „изм'Ь- 
яился"...  Н'Ьтъу  д^^ло,  наоборотъ,  въ  томъ,  что  онъ  остался 
прежнимъ,  съ  прежними  пр1емами  мысли,  съ  прежней  в^^рои 
въ  одинъ  только  всеустроительный  разумъ,  съ  прежнимъ 
„пренебрежен1емъ  къавт0ритет^^мъ^^  тогда-  какъ  мы  пережили 
за  -ЭТО  время  ц^лое.  стол'1л'гв  опыта-  разочароватй,  разбитыхъ 
утоп1й  и  пришли  къ  излишнему  нев'1^р1ю  въ  тотъ  самый  ра-" 
зумъ,  передъ  которымъ  преклонялись  вначал^з  '^). 

Черн1лигевск1й  явился  къ  намъ,  какъ  архаическая  (()игура 
поляка  ХУШ  в'Ька  на  макадамовой  мостовой  русской  Вар- 
шавы. Насъ  онъ  не  зналъ  вовсе,  а  его  мы  усп'Ьли.  забыть,  и 
его  облпкъ  "-  прежщй  обликъ  —  казался  намъ  уже.  стран- 
нымъ. 

Впрочемъ,  кажется,  я  иозволилъ  себ^  уже  слишкомъ  длин- 
ное отступлен1е  отъ  прямой  задачи  настояп1,аго  небольшого 
очерка.  Задача  эта — сообщить  т-Ь  (очень  немнопя,  къ  сожа- 
л-^шю)  св-Ьд-Ьтя  о  Чернышевскомъ  посл'Ь  его  ссылки,  которыя 
МЕ-Ь  удалось  собрат],  во  время  странств1й  въ  сосЬднихъ  съ 
нимъ  м'Ьстахъ,  частью  отъ  лицъ,  живших ъ  вм'Ьст'Ь  съ  нимъ, 
чгстью  же  —  отъ  самого  Чернышевскаго,  котораго  я  вид'Ьлъ 
и  съ  которьпVIъ  познакомился  въ  август'^  1889  год  аз  за  два 
м:Ьсяпа  до  его  смерти* 


*)  Моя  статья  писана  въ  ча^ад'Ь  90-хь  годовъ. 
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Бъ  1881  году  судьба  закинула  меня  въ  д^иекуI()  Сибирь, 
въ  ту  самую  Якутскую  область,  т^ф  въ  это  время  уже  нахо- 
дился Чернышевск1Й.  Когда  я  былъ  въ  Иркутск-Ь,  меня  опять 
встр'Ьтили  зд'Ьсь  постоянно  ходивш1е  слухи:  говорили,  что 
Чернышевск1й  умеръ  и  что  за  н'Ьсколько  л11тъ  до  смерти  онъ 
уже  былъ  сумасшедшимъ.  Объясняли  даже  причину:  могуч1й 
'умъ,  истомленный  бездеятельностью,  не  находилъ  исхода. 
Чернышеве к1й  будто  бы  постоянно  писалъ  съ  утра  до  ночи, 
но,  боясь,  что  рукописи  (какъ  бывало  прежде)  будутъ  ото- 
браны, сжигалъ  ихъ  въ  камин-Ь.  Это  будто  бы  и  стало  исход- 
ной точкой  помешательства  еще  до  перевода  въ  Якутскую 
область.  - 

По  прхезд^  на  М'Ьсто.— въ  слободе  Амг-Ь,  въ  200-хъ  вф- 
ста-хъ  отъ  Якутска.— я  узналъ,  что  слл^х^  о  смерти  положи- 
тельно невЪренъ.  а  слухъ  о  помешательстве  опровергался  за 
все  время  пребывашя  его  въ  Забайкальи.  Оказалось,  что 
частью  въ  слободе,  где  я  жилъ,  частью  не  въ  дальнихъ  раз- 
»  гоян1яхъ  отъ  нея  находились  товарищи  Черныпгевскаго  по 
заключешю.  Это  были  ,,Каракозовцы"  и  ссьыьные  по  де.1П^  о 
воскресных ъ  школахъ,  делу  еп№  бо.тее  раннему,  о  которомъ 
теперь  почти  уже  исчезли  самыя  воспоминан1я,  какъ  о  пер- 
выхъ  наивныхъ  еще  проблескахъ  начинавшагося  движешя, 
впос.1едств1и  въ  70-е  и  80-е  годы  наводнившаго  Сибирь 
целыми  отрядами  политичеСкихъ  ссыльныхъ. 

Отъ  нихъ  я  узналъ,  что  все  тревожные  слухи  о  болезни 
Чернышевскаго  не  имели  ни  малЬйшаго  основан1я.  Будучи 
высланъ  сначала  въ  Кадаю  (на  монгольской  границе),  а  по- 
томъ  въ  Нерчинск1е  рудники,  Чернышевск1в  жютъ  одно  время 
вместе  съ  аарт1ей  поляковъ.  Дворъ,  обнесенный  деревяннымъ 
частоколомъ  съ  заостренными  концами,  внутри  —  деревянные 
домики  казенной  упрощенной  донельзя  архитектуры,  коузде- 
гард1я  съ  конвойными  солдатами,  полосатая  будка  у  воротъ, 
и  изъ-за  частокола  кругомъ  вдалеке  туманныя  высок1я  горы 
'Забайкалья,— такова  обычная  обстановка  птихъ  ка  ематозъ. 
Поляки  были  по  большей  части  люди  простого  зван! я,  кото- 
рые каждый  день  уходили  на  работы  въ  разрезъ.  Тогда  во 
дворе,  обнесенномъ  частоко.юмъ,  и  въ  сёрыхъ  домахъ  съ 
решетками  становилось  пусто  и  тихо,  и  только  въ  одной 
каморке  сиделъ  надъ  своими  книгами  Чериышевск1й.  Я  встр1> 
тилъ  впоследствш  одного  нзъ  .-^(Тихъ  поляковъ.  <.)нъ  разс.ка- 
зывалъ  мне,  что  вгЬ  они  очень  ува-кали  и  ли)бмли  4е1)иы- 
шевскаго.  Его  доородуш1е,  постолнйан    оер^е;^ностъ  а  умеше 
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ттруг  случгЛ^  говорить  просто  съ  простыми!  людьми  пр1обр'Ьли 
ему  обш^ую  симпат1ю,  и  они  привыкли  обращаться  къ  нему 
за  разр-Ьшешемъ  своихъ  споровъ  и  недоразум'Ьн!!!,  которые 
такъ  часты  въ  этихъ  т-Ьсныхъ  норахъ,  гд-Ь  люди  отъ  тоски 
готовы  нер-Ьдко  съ-Ьсть  другъ-друга,  какъ  мыши,  попавппя 
въ  стеклянную  банку,  откуда  Н'Ьтъ  выхода.  И  Чернышевск1Й 
всегда  съ  необычайнымъ  терп'Ьшемъ  входилъ  во  всЬ  мелочи 
подобныхъ  разбирательствъ.  До  него,  го^]орилъ  мнЪ  этотъ 
полякъ,  д'Ьло  доходило  до  того,  что  однажды,  по  общему  при- 
говору, поляки  высЬкли  одного  изъ  своихъ  товарищей.  При 
пемъ  не  повторялось  ничего  подобнаго. 

Къ  этому  времени  относится  одинъ  разсказъ,  слышанный 
мною  тоже  отъ  очевидца.  „Вообще,  говорилъ  мн-Ь  одинъ  интел- 
лигентный полякъ  *),  тоже  живш1й  вм'Ьст'Ь  съ  Чернышевскимъ, 
мы  никогда  не  вид-Ьди  его  унывающимъ  или  печальнымъ.  О 
причйнахъ  своей  ссылки  онъ  говорить  не  любилъ.  „В'Ьроятно 
они  тамъ  знаютъ,  за  что  сослали,  а  я  не  знаю", — и  затЬмъ 
отд'Ьлывался  какимъ-нибудь  анекдотомъ  или  шуткой.  Только 
одинъ  разъ  мы  вид'Ьли,  какъ  онъ  заплакалъ.  Мы  сиД'Ьли  съ 
нимъ  на  двор-Ь,  когда  принесли  письма  и  журналы.  Черны- 
шевсшй  над-Ьлъ  очки,  развернулъ  книгу,  перелистовалъ  ее, 
потомъ  книга  выскользнула  у  него  изъ  рукъ,  онъ  всталъ  и 
быстро  ушелъ  къ  себ-Ь.  Мы  зам-Ьтили  у  него  на  глазахъ 
слезы".  Въ  журнал'Ь  были  напечатаны  известные  стихи  Не- 
красова Муравьеву  (т'Ь  самые,  по  поводу  которыхъ  прислано 
Некрасову  стихотвореше:  „Не  можетъ  быть").  Когда  я  пере- 
давалъ  этотъ  эпизодъ  современникамъ  и  знакомымъ  Некра- 
сова и  Чернышевскаго, — они  выразили  основательныя  сомн-Ь- 
шя  въ  точности  самаго  разсказа  или  моей  передачи.  По- 
мнится, что  д-Ьйствительно  стихи  Некрасова  Муравьеву  были 
прочитаны  на  торжественномъ  об^Ьд'Ь,  но  напечатаны  не  были, 
и  на  вопросъ  поэта  Муравьевъ  будто  бы  самъ  отв'Ьтилъ: 
„Мой  сов'Ьтъ  не  печатать".  Л  привожу  этотъ  разсказъ  потому, 
во-первыхъ,  что  всетаки  далеко  не  ув-Ьренъ,  что,  хотя  бы  и 
по  какому-нибудь  другому  случаю,  не  было  подобнаго  эпи- 
зода, а  во-вторыхъ,  онъ  до  изв'Ьстной  степени  рисуетъ  на- 
строеше,  которое  приходилось  переживать  Чернышевскому  въ 
далекомъ  Забайкальи,  когда  до  него  доходили  в-Ьсти  о  жесто- 
костяхъ  съ  одной,  и  отступничествахъ  съ  другой  стороны  въ 
эти  первые  годы,  посл^довавш1е  за  его  ссылкой  **)... 


^)  Станиславъ  Рытлинек1й,  умерт1Й  въ  Иркутск-^  въ  1904  году. 
**)  В.  Я.  Богучарскш  въ    «М^р-Ь  Бож1емъг    (янв.    1905)    высказываете 
весьма  в11роятное  предположеше.  что  р'1^^чь    идетъ  о  другомъ  стихотворетп'и 
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Не  знаю  — Бъ  Перчинск'Ь,  или  уже  по  переводе  въ  Акатуй 
Бъ  тюрьму,  гд-Ь  содержался  Чернышевск1й,  стали  присылать 
русскихъ  политическихъ  ссыльныхъ.  Такимъ  образомъ,  со- 
ставилось ц-блое  общество,  въ  которомъ  были  также  интел- 
лигентные поляки  и  даже  два  итальянца  гарибальд1йца,  уча- 
ствовавпйе  въ  польскомъ  возстан1и,  вскорФ.,  впрочемъ,  поми- 
лованные и  высланные  на  родину. 

Вся  эта  компан1я  жила  однимъ  кружкомъ,  и  только  Чер- 
нышевск1й  по-прежнему  держался  н-Ьсколько  въ  сторон'Ь. 
Впрочемъ,  нельзя  сказать,  чтобы  онъ  удалялся  сознательно 
отъ  товарищей  по  заключен1ю, — н'Ьтъ.  онъ  былъ  знакомъ  со 
вс^Ьми,  а  съ  н'Ькоторыми  даже  довольно  друженъ;  но  всетаки 
онъ  стоялъ  по  возрасту  и  по  интересамъ  вн-Ь  крунгка,  не 
участвуя  въ  его  интимностяхъ,  маленькихъ  парт1яхъ,  ссорахъ 
и  примирен1яхъ. 

Порой  въ  общей  камер'Ь  устраивались  чтен1я  или  рефе- 
раты. Въ  кружк'Ь  были  своп  поэты,  политико -экономы,  кри- 
тики и  публицисты.  Чернышевск1й  тоже  слушалъ  эти  чтен1я, 
а  иногда  и  участвовалъ  въ  нихъ  очень  оригинальнымъ  обра- 
гзомъ.  Опъ  приходилъ  съ  толстой  тетрадью,  садился,  раскры- 
валъ  ее  и  читалъ  свои  повести,  длинный  аллегор1и  и  т.  д. 
Чтен1е  это  продолжалось  иногда  два-три  вечера.  Одинъ  изъ 
слушателей  (г.  Шагановъ)  записалъ  впосл'Ьдств1и  содержан1е 
н'Ькоторыхъ  изъ  этихъ  произведен1Й. 

Л  не  стану  повторять  ихъ  зд'Ьсь,  т-^^мъ  болЪе,  что  большая 
часть  деталей,  по.1ученн1.1хъ  уже  мною  изъ  вторыхъ  рукъ, 
исчезли  изъ  моей  памяти.  Скажу  только,  что  одинъ  изъ  та- 
кихъ  разсказовъ  представлялъ  ц^лую  пов-Ьсть,  съ  очень  слож- 
иымъ  д'Ьйств1емъ,  съ  массой  приключений,  отступлен1й  науч- 
наго  свойства,  психологическимъ  и  да^ке  физ1ологическимъ 
ана,1изом7>.  Чнта.1ъ  Чернышевск1Й  неторопливо,  но  спокойно 
и  плавно.  Каково  же  было  удивлен1е  слушателей,  ко1'да  одинъ 
изъ  нихъ,  заглянувъ  черезъ  плечо  лектора,  увид-Ьлъ,  что  онъ 
самымъ  серьезнымъ  образомъ  смотр итъ  въ  чист}'ю  тетрадь  и 
перевертываетъ  не  записанпькг  страницы. 

Впосл'Ьдств1и  и  мой  братъ,  хорошо  знавш1Й  покойнаго,  а 
Г)тчасти  и  я  самъ,  им'1ли  случай  убЬдиться  въ  этой  удиви- 
тельной способности  къ  импровизащи,  которая  чрезвычайно 
походила  на  чтеп1е  хорошо  паписанпаго  и  въ  сонершенств'Ь 
отд1^лапнаго  литературнаго  разсказа.  Здкь  виступаетъ  также 
и  другая  черта  покойнаго,  которую   я  узналъ    въ  немъ    при 


Некрасова,  а  иуепео  о  стпхахъ   въ    честь   Кимисарова-Костромского,  на* 
початаппыхг  въ  апр-кльсгой  гип.кк'Ь  сСов1)емепппка»   1НСС  года. 
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лпчномъ  пнлкомстБ'!'.:  г>то  какоо-то  особое  добродушноо  лукап- 
с']во,  1'ъ  ь-оторымъ  онъ  порой  любнлъ  мистици())ировать  со- 
бес1".дника.  ГазгоъариБая  съ  нимъ,  никогда  не  мЪшало  дер- 
жать ухо  1К)Стро,  чтобы  не  принять  въ  серьезъ  какую-либо 
шутку.  1\1)ом'][1  того,  онъ  часто,  ра:^вивая  какую-нибудь  слож- 
ную мысль,  —  отм'Ьчалъ  ходъ  своей  аргументац1и.  такъ  ска- 
:5ать,  отд']',льными  в'1>хами,  снимая  в(!'}>  логическге  мостики, 
облегчающ1е  слушателю  возможность  легко  и  безъ  труда  сл'Ь- 
давать  за  нимъ,  и  вамъ  приходилось  д'Ьлать  самые  неожи- 
данные скачки,  чтобы  не  отстать  и  не  потерять  изъ  виду 
общей  связи.  Но  зато,  если  вы  понимали  его  шутку  и  не 
теряли  нити,  въ  его-  добродушно-.аукавыхъ  глазахъ  вспыхи- 
вало выражен  1е  удовольств1я,  почти  наслажден1я  '•'). 

Такимъ   я   увид-Ьлъ   его  въ  1889  году,    незадолго   до  кон- 
чины, такймъ  же  рисуетъ  егои  приведенный  только  что  раз-" 
ска'зъ.,  Съ  атой   оговорк()й  я  могу,    пожалуй,  привести,  и  со - 
держаше  самой:  пов'Ьсти,  прося  помнить,  что  мы   яе  йм-^емт." 
данныхъ  для  суждешя,   насколько   шясли,  въ  ней   высказан- - 
ныя,  сл^Ьдуетъ  принимать  серьезно  или  считать  простой  шут- 
кой, упражнен1емъ  могучаго   и  н-Ьсколько    юмористически  въ 
то  время  направленнагос  ума  среди    казематной   скуки  и  ка- 
зематнаго  бездйтая.   Замечу,  что  заглав1е  повести  было  „Не 
для  всЬхъ"  (или  ,.Другимъ  нельзя"). 

.ДМствуюш,1я  лида:  русская  дЬвушка  и  два.ея  поклонника. 
Оба  умны,  оба  хороши  собой,  оба  в.7гюблены  въ  нее.  У  обоихъ 
есть,  конечно," хвои  особенности  рга  и  характера,  есть  и  не- 
достатки; но  все  это  природа  распред'клила  между  ними  такъ/ 
что  черты  одного  дополняютъ  черты  другого.  Д'Ьвушка  и  лю- 
бить ихъ  обоихъ.  Когда  порой  она  р-Ьшается  отдать  предпо- 
чтете одному  иа:ь,  жскателей,  то  ч}^вствуетъ  также,  что  дру- 
гой образъ  ей  приходится  съ  .болью  отрывать  отъ  сердца; 
что  тФ,  свойства  души,  которыя  приходится  отвергнуть,  тоже 
привлекают ь  ее,  и  ей  трудно  отъ  нихъ  отказаться.  Тогда  два 
друга-соперника  р'Ьшаются  кинуть  жреб1й,  и  одинъ  уступаетъ 
съ  пути,  исчезая  куда-то  безъ  в^сти  и  навсегда. 

Молодая  женш;ина  сильно  чувствуетъ  всетаки  потерю:  лю- 
бовь мужа  не  можетъ  дать  ей  полнаго  успокоешя.  Она  чах- 
нетъ,  и  доктора  сов^Ьтуютъ  путешеств1е.  На  Великомъ  океан-Ь 
ихъ    застаетъ    штормъ.    Корабль   носится   по   волнамъ,  безъ  - 


■■)  Въ  пжсьа^'Ь  ко  мй4,- вызванномъ  перв^тмъ  издан1емъ  етой  книги,  Гер-  ; 
маыъ.Аделсандррвпчъ  Лопатйнъ'ховоритъ,    что  собъ    этой   привычке  .Члз.р-.. 
лншевскаго  мистифицировать  собеседника  и  защищать  въ  начал-Ь  совсЬмъ 
не  свое  ия^тек  ему  разсказывадъ  въ  Сибири  А.  П.  Щаповъ: 
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рулк,  съ  изорваннм.мп  парусами,  приблизительно  такъ,  какъ 
это  происходить  во  многихъ  романахъ  съ  „захватывающей" 
фабулой;  которые  съ  большимъ  юморомъ  пародируются  въ 
этой  части  разсказа.  Конецъ  бури  застаетъ  молодого  чело- 
В'Ька  и  его  жеш*  погибающими  въ  волнахъ  вблизи  нев-Ьдо- 
маго  острова.  Въ  посл^Ьдшя  мгновешя,  когда  истощены  вс!. " 
силы,  —  кто-то -кидается  къ  нимъ  съ  острова  на  помощь,  и 
они  спасены. 

Но  тутъ  оказывается,  что  спасенные  отъ  ярости  стй.х1й,— 
они  станомтся  жертвами  насмешливой  судьбы.  Ихъ  спаси- 
тель —  не  кто  иной,  какъ  все  тотъ  .же,  навсегда  исчезнувшш 
другъ  и  соперникъ,  и  вопросъ  возникаетъ  вновь  въ  форм-Ь 
гЬмъ  бол'Ье  трагической,  что  островъ  совершенно  необитаемъ, 
и  они  на  немъ  единственные  жители,  окруженные  со  всЬхъ 
сторонъ  насм'Ьшливо :  ревущимъ  океаномъ^  Разыгрывается  ■ 
це.тый  романъ  со  сценами  мгчеяш,  ревности  и  безысходнаго; 
отчаяния.  Наконедъ,  котди  положен1е  обостряется:  до  послед- 
ней степени,  кому-то  (кажется,  именно  молодой  женщине) 
приходитъ  въ  голову  исходъ  изъ  невыразимо-запутаннаго  по- 
ложешя  и  притомъ  исходъ,  который  если  и  грфзшитъ  ч^мъ- 
нибудь,  то  именно  и.злипшей  простотой.  ^>ачемъ  всЬ  эти  му- 
чешя,  ведущ1я  къ  ненависти,  къ  возможности  убийства,  къ 
очевидной  гибели  всЬхъ  троихъ,  когда  все  д^ло  въ  томъ, 
чтобы  жить  всЬмъ  троимъ,  то  есть...  втроемъ.  Д-Ьло  такъ 
ясно...  Пробуютъ; —  и  посл-Ь  легкой  поб-Ьды  надъ  некоторыми 
укоренившимися  чувствами  —  все  устраивается  прекрасно. 
Наст}паетъ  миръ,  соглас1е,  и  вместо  ада  на  необитаемомъ 
остров]',  водворяется  1)ай. 

Далее  —  опять,    какъ    въ  романахъ    съ  приклточен1Ями,  — 
тоска  по  родине,    печальные   взгляды   на  необозримую   даль 
океана,  парусъ  на  горизонте,  смена  надежды,  отчаяшя,  опять  " 
надежды...  Они  на  корабле,  они  въ  Европе. 

И  именно  въ  Лнгл1и.  Они  считаютъ  ее  страной  свободы,  а 
скрываться  они  не  желаютъ,  такъ  какъ  не  признаютъ  въ, 
своемъ  необычномъ  сою.зе  ничего  противообщественнаго.  Ока- 
зывается однако,  что  именно  въ  Англш,  этой  стране  тра- 
диций и  семейнаго  романа,  где  развратъ  терпится  при  услов1и 
пуританскаго  соблюден1я  внешности  и  рутины,  но  величайшая 
добродетель  не  спасаетъ  отъ  наказан1я  за  нарутлен1е  этой 
внешности,  —  ихъ  союзъ  производитъ  соблазнъ,  начинаются 
соседск1я  сплетни,  общественное  мнен1е  вынуждаетъ  власти 
ь  вмешательству,  и  три  наши  героя  оказываются  на  скамье 
лодсудимыхъ.  Судъ,  ц^ублика,  речп  прокуроровъ,  зап^иты,. 
судей    и    поде удимыхъ -^  все    ;*то    описывалось    чрезвычайно 
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подробно.  Вт»  посл'Ъднемъ  словЬ  одинъ  изъ  подсудимыхъ 
(кажется,  именно,  женщина)  произноситъ  блестящую  р-Ьчь, 
гд-Ь  отстаиваетъ  право  каждаго  устраивать  свою  жизнь  по 
указашямъ  своей  сов'Ьсти.  Она  разсказываетъ  о  своихъ  по- 
пыткахъ  устроить  ее  на  основан1и  общественнаго  кодекса,  о 
томъ,  къ  какимъ  результатамъ  чуть  не  привели  он-Ь  вс^Ьхъ 
тронхъ;  какъ  ихъ  выходъ  спасъ  отъ  ненависти  и  уб1йства. 
Присяжные  ихъ  оправдываютъ,  и  они  уЬзжаютъ  въ  Америку, 
гд-Ь,  среди  броженхя  новыхъ  формъ  жизни,  и  ихъ  союзъ  на- 
ходитъ  терпимость  и  законное  м-Ьсто. 

Повторяю,  —  я  не  могу  сказать,  была  ли  это  простая 
шутка,  или  тутъ  отразилась  обычная  черта  временъ  „бури  и 
натиска",  когда  подвергаются  пересмотру  всЬ  „общепринятыя 
положен1я"...  Во  всякомъ  случа^^,  некоторый  элементъ  шутки 
и  лукаваго  юмора  присутствовалъ  въ  этомъ  эпизоде  несо- 
мненно *). 

.  Кром-Ь  этой  пов-Ьсти,  въ  запискахъ,  о  которыхъ  я  говорю, 
приводилось  еще  содержан1е  шуточно- аллегорической  комед1и, 
написанной  Чернышевскимъ  и  даже  разыгранной  въ  казе- 
мате. Содержаше  этой  шутки,  юморъ  которой  весь  испарился 
уже  въ  первой  передаче,  я  пересказывать  не  берусь  (теперь 
она  уже  напечатана). 


*)  По  поводу  передачи  этой  «повести»  я  долженъ  сд-Ьлать  существоп- 
ную  оговорку.  Записки  Шарапова  я  читалъ  еще  въ  Якутской  области  въ 
1884  году.  Кром!^  того,  я  встр'Ьчался  н  лично  съ  Шагановымъ  и  съ  дру- 
гими бывшими  товарищами  Чернышевскаго  по  каторг'Ь  (Странденъ,  Юра- 
совъ.  Загибаловъ^  Николай  Васильевъ,  полякъ  Станиславъ  Рыхлинск1й 
и  др.),  отъ  которыхъ  тоже  слышалъ  разсказы  о  совместной  съ  нимъ 
жизни.  Настоящ]я  мои  воспомипан]"я  написаны  въ  1889  году,  то  есть  спустя 
4 — 5  л-^тъ  по  вы-^-зд-Ь  изъ  Якутской  области.  Въ  недавнее  время  вышли 
самыя  заппски  Шаганова  въ  нздаБ1и  Э.  Пекарскаго,  а  также  <?Лпчныя 
воспоминан1я»  Николаева.  Въ  обоихъ  издан1яхъ  излагаемое  мною  произ- 
ведете Чернышевскаго  называется  не  повестью,  а  драмой  («Другимъ 
нельзя»)  и  но  вн'Ьшнему  содержанию  значительно  отличается  отъ  моего 
вар1анта.  Въ  томъ  л{е  вид-Ь,  т.  е.  въ  форм-Ь  драмы  оно  появилось  въ  X  том'Ь 
собр.  соч.  Ч-го,  Такимъ  образомъ  я  долженъ  бы  изм-Ьнить  свое  пзложеп1е 
соотв-Ьтственно  съ  этими  точными  указан1ями.  Но  меня  останавливаетъ  то 
обстоятельство,  что  въ  моей  памяти  остались  очень  ясно  не  только  общая 
идея,  по  и  Н'Ькоторыя  детали  « повести >.  Особенно  отчетливо  я  помню  ука- 
зан1е  на  я{изнь  въ  Англ1и,  на  судъ  и  защитительную  р^чь...  Эти  подроб- 
ности не  могли  очевидно  попасть  въ  мое  изложен1е  случайно,  какъ  про- 
стыл неточпостп  пампти.  Нельзя-ли  допустить,  что  было  два  вар]анта: 
Чернышевск1й  могъ  сначала  кому-нибудь  читшпь  пенаппсанную  повтьсть^ 
которую  зат^мъ  паписалъ  уже  въ  форм-Ь  драмы.  Въ  надежд-Ь  сод-Ьйство- 
вать  разъяснеитю  этого  вопроса  и  отсылая  пнтересующагося  читателя  къ 
указаннымъ  печатнымъ  источнпкамъ,  я  р'Ьшилъ  всетаки  оставить  и  свой 
вар1антъ,  отмечая  связанпыя  съ  нимъ  сомн'Ьн1Я.  В,  К. 
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III. 

Большая  часть  товарищей  Чернышевскагл  были  разосланы 
на  Боселеше  ран-Ье  его.  Онъ  проводилъ  ихъ  добрыми  поже- 
лан1ями  и  напутств1ями,  а  затЬмъ  и  самъ  былъ  переведенъ 
на  сЬверъ,  въ  Якутскую  область,  на  Вилюй. 

Въ  городъ  Вилюйскъ,  расположенный  въ  н^сколькихъ  сот- 
няхъ  верстъ  на  западъ  отъ  Якутска,  на  р-Ьк-Ь  того  же 
имени,  —  не  высылали  русскихъ  политическихъ  ссыльныхъ. 
Въ  шестидесятыхъ  годахъ  тамъ  была  выстроена  -особая 
тюрьма  для  польскихъ  „повстанцевъ".  Сначала  въ  ней  по- 
м'Ьсти.та  д-ра  Дворжачека,  потомъ  поляка  1осафата  Огрызко, 
знаменитаго  въ  свое  время  тЬмъ,  что,  занимая  въ  Петер- 
бурге очень  важный  постъ  въ  министерств'^  финансовъ,  онъ 
держалъ  въ  своихъ  рукахъ  вм^ст^  съ  т-Ьмъ  мног1я  нити  воз- 
стан1я.  Въ  передовицахъ  „Московскихъ  В-Ьдомостей"  много 
разъ  имя  Огрызко  употреблялось,  какъ  нарицательное,  для 
воплощен1я  „польскаго  коварства".  Когда  по  манифестамъ, 
сл^довавшимъ  поочередно  одни  за  другими,  очередь  помило- 
вашя  дошла  до  Огрызко,  который  получилъ  право  свободныхъ 
пере^здовъ  по  Сибири  и  занялъ  видное  м-Ьсто  по  пр1иско- 
вому  д^лу,  —  его  тюрьма  осталась  пустой,  и  туда  перевели 
Чернышевскаго. 

Объ  этомъ  пер]од']Ь  его  сибирской  жизни  извЬстно  еш,е 
мен-Ье.  „Теперь  встревоженная  мысль  летитъ  къ  нему  туда, 
на  Вилюй,  въ  холодную  могилу,  гд-Ь  онъ  томится  одинъ,  въ 
мрачномъ  одиночномъ  заключен1и",  —  приблизительно  такъ 
кончались  записки  г.  Шаганова.  Т'Ь  самые  люди,  которые 
опровергли  привезенные  мной  изъ  Росс1и  слухи  насчетъ  по- 
м'Ьшательства  Чернышевскаго  въ  Забайкальи,  —  повторяли 
эти  тревожныя  опасен1я,  перенося  ихъ  на  Вилюй.  Лйишь  его 
тамъ,  д'Ьйствительно,  окружена  была  тайной,  которая  такъ 
р^дко  возможна  въ  Росс1и. 

Однажды  къ  намъ  въ  слободу  прх^халъ  новый  писарь. 
Скромный,  отягченный  многочисленнымъ  семействомъ  и  потому 
вынужденный  иногда  на  нЬкоторыя  сдЬлки  съ  сов1")СТью,  01гь 
всетаки  производилъ  впечатл-Ьше  человека,  далеко  не  погряз- 
шаго  въ  тин'Ь  глухихъ  сибирскихъ  угловъ.  Онъ  явился  къ 
намъ,  познакомился  и  попросилъ  кнлжекъ,  пред.1агал,  въ 
свою  очередь,  пользоваться  своими. 

Въ  числе  последнихъ  мнЬ  по1К1лась  одна  съ  надписью: 
„Такому-то  отъ  Чернышевскаго".  Теперь  л  не  помню  уже, 
какая  ото  была  книга.  Оказалось,  чю  писарь  служилъ  раиЬо 
въ  ВилюГи'ке    и  былъ  хо])ошо    знакомъ    съ    Чернышеве кпмь. 


—  366  — 
Онъ  разсказалъ  мн-Ь,  что  тюрьма  Чернышевскаго  можетъ  быть 
названа  тюрьмой  только  на  половину.  Съ  нимъ  вм^^ст-Ь  жила 
с^'ража:  жандармы  и  казаки;  но  у  него  была  своя  отд'Ьльная 
комната,  :й  онъ  могъ  выходить  изЪ  нея,  когда  угодно.  Онъ 
былъ  знакомъ  въ  город-Ь  съ  исправникомъ,.  кое  съ  к^[^мъ  изъ 
чиновн^гковъ  и  купцо]$ъ.  Но  выходилъ  въ  гости  всетакн 
рЬдко  и  не  засиживался  долго.  Его  ст-Ьсняло  то  обстоятель- 
ство, чи*о  г  жандармъдолженъ  былъ  издали  сл^Ьдить  за  нимъ 
и  дожидаться,  пока  онъ  выйдетъ,  что,  при  р'Ьдкой  деликат- 
ности Чернышевскаго,  совершенно  отравляло  для  него  всякое 
удовольствте  гзтихъ  иос;Ьщешй.  „Что  его,  б'Ьднягу,  заставлять 
дожидаться...  Н^^тъ,  ужъ  лучше  прощайте", — говорилъ  онъ  и 
уходилъ -въ  свою  комниту-тюрьму. 

/::Разъ  въм^сяцъ  небольшой  городок-ь,  похожш  акор^е  на 
среднюю  нашу  деревню,  оглашался  звономъ  почтоваго  колоколь- 
чика; приходила  почта,  привозившая  Чернышевскому  письма, 
-Гязеты  и  книги.  Онъ  тотчасъ  же  разносилъ  книги  по  городу, 
:  приноровляясь  ко  вкусамъ  читателей.  Когда  его  спрашивали, 
отчего  онъ:  такъ  мало  оставляетъ  себ-Ь,  онъ  лукаво  улыбаися 
и  ■  говори.1ъ: 

—  А  вы  не  поняли:  разсчетъ!  В-Ьдь  я  обжора:  накинусь, 
сфазу  все. -п  поглощу.  А  такъ,  по  парт1ямъ,  мн^Ь  и  хватитъ 
на  ц-Ьлый  м-Ьсяцъ. 

Онъ  очень  любилъ,  когда  у  него  просили  книгъ,  и  охотно 
занимался  со  своими  тюремщиками.  Мн'Ь  пришлось  встре- 
титься на  ЛенЪ  съ  молодымъ  жандармомъ,  который  прхятно 
поразилъ  меня  н^Ькоторыми  оборотами  р'Ьчи  и  начитанностью. 
Оказалось,  что  онъ  въ  течен1е  года  былъ  приставленъ  къ 
ЧернышевскОхМу  и  говорилъ  мн-Ь,  что  охотно  принялъ  бы  еп1,е 
на  годъ  эту  командировку,  несмотря  на  скуку  почти  тюрем- 
ной жизни. 

.  Эта.  св'Ьд^Ьн1я  вновь  разс'Ьяли;МОи  опасен1я.  Было  очевидно, 
то  ^то'тъ  челов'Ькъ  удивительно  влад^Ьётъ^  собой,  ^  держитъ 
себя  въ  рукахъ  и  не  даетъ  тяжелому  ибезжизнеюхому  шу- 
п^^шю '  дялекаго  захол}хтья  поб1^дить  свой  могучтй  умъ  и 
здравый  смыслъу '  который  всегда  отличалъ  его  и  прежде, 
сллжа  гдавнымъ  оруд1емъ  ег'о  въ  бо])ьб'Ь  ,,съ  псевдоучепыми 
авторитетами".  Но  сколько  силы  растрачено  въ  этомъ  пустомь 
пространств'^,  на  безплодную  борьбу  съ  мертвымъ  болотомъ! 
Я  вид-^лъ  людей,  которые  прожили  въ  сибирской  глуши  го - 
])аздо  меньпю  Чернышевскаго  и  не  въ  такихъ  услов1яхъ,  и 
па  пихъ  иодчасъ  не  оставалось  челов'Ьческаго  облика.  Однажды, 
на  Оби,  къ  пароходу,  который  везъ  новую  парт1ю  ссыльных'!, 
и  присталъ  къ  обрыву  берега,  чтобы  набрать   дровъ,  вышли 
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изъ  ближайшихъ  остяцкихъ  лгумовъ  н^ско.тько  рстяковъ  и 
остячекъ  съ  дЬтьлн.  Одинъ  изъ  этихъдикарей^^  одетый,,  какъ 
и  друпе,  въ  зв^риныя  пшуры,  съ  лицомъ,  покрыты лъц^лымъ 
слоемъ  жиру  и  дыма,  увид'Ьвъ  на  барж^  „политическихъ^*, 
заговорилъ  съ  ними  по-русски.  Оказалось,  что  это  тоже  по- 
литическ1й  ссыльный,  посатенный  среди  остяковъ.  Одна  изъ 
остячекъ,  безсмысленно  глядевшая  на  чуждыхъ  людей,  рыла 
его  жена,  а  маленьк1е  дикари,  прижимавш1еся- къней-^его 
д^ти.  Со  слезами  на  глазахъ  онъ  прощался  съ  незнакомыми 
товарищазги,  когда  баржа  тихо  отчаливала  отъ  кручи,  чтобы 
пуститься  дал^Ье  по  широкой  и  пустынной  Оби,  и  въ  его  р^чп 
слышалось,  что  онъ  уже  разучивается  говорить  ло-русскд. 

Да,  нужно  было  обладать  могучимъ  умомъ  Черныщевскаго, 
чтобы  не  поддаться  одиночеству  долгой  сибирской  ссйлки, 
безъ  товарищей  и  друзей.  Онъ  не  поддался  и,  насколько  среда 
была  къ  этому  способна,  .подымалъ  ее  до.  себя. -Но- и  ссылка 
взяла  у  него  все,  что  могла.  Отнявъ  непосредствендое  общен1е 
съ  живыми  фактами  инте.1лектуальной  жизни, .  она  .лишила 
сильный  ргъ  его  естественной  пищи,  необходимой ,  для  того, 
чтобы  идти  на  ряду  съ  этой  жизнью.  Мохучимъ  усилгемъ  онъ 
удержался  на  высот-Ь  пр.ежнихъ  способностей,  но  только  удер- 
жался и  именно  на  той  ступени,  на  какой  его  застигла  ссылка. 
Онъ  вернулся  къ  намъ  гЬмъ,  ч^мъ  былъ  въ  60- хъ  годахъ, 
а  время, — къ  худу  ли,  къ  добру  ли, — ушло  далеко  отъ  этого 
м'Ьста.  Правда,  столкновен1е  опьяняющихъ  надеждъ  и  казе- 
мата, борьбы  за  передовыя  ре(()ормы  и  допотопныхъ  поряд- 
ковъ  Сибири,  —  это  столкновен1е  не  могло  не  отразиться  на 
немъ.  И  оно  отразилось  отгЬнкомъ  скептическаго  юмора  и 
и'Ькотор1.1мъ  недов'Ьрхемъ  къ  прежнимъ  „путямъ  п1)огресса''. 
По  и  только.    Въ  осталр>номъ,  повторяю,    онъ   не  изменился. 

У)Ъ  1883  году  весной  опять  пронесся  у  насъ,  въ  Якутской 
области,  слухъ  о  смерти  Чернышевскаго,  по  тотчасъ  же  этотъ 
г,т\хъ  зам'1'.нился  радостнымъ_изв'1'.ст1емъ:  Чернышеж'кшо  иоз- 
вращаютъ,  Чернышевскхй  въ  Якутске. 

Д^^йствительно,  Чернышевскаго  привезли  съ  Вилюя.  При- 
везли съ  жанда1)мам1[  прямо  къ  губернато])у,  который  сто 
углстплъ  завтх)акомъ,  и  тотчасъ  же,  не  давъ  переночснать  и 
отдохнл'ть, — повезли  въ  Рос^лю,  тщательно  скрывая  имя  и  не 
прописывая  фами.БП  на  станщяхъ.  Чернышевск1Й,  сначала 
принявшей  затракъ  у  губернатора,  какъ  любезное  1'осте- 
11р1имство,  И('к<)р'[.  уб'Г.дплся  ьь  истипиомъ  значен!!!  ;»той  г\- 
б<*рнаторской  любезности,  К()]да  ему  не  низшшили  (к*тат1.(И 
нъ  город-Ь  ^;1И  отдыха  и  иокуиокъ.  Провожатые  заЬх11;1и 
только  на  н'!')СКОЛЬко  минуть  и  то,  кажется,  украдкой,  къ  одному 
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знакомому   обывателю,   который   в110сл'Ьдств1и,   покачивая  го- 
ловой, говорилъ  мн'Ь: 

—  Отличный,  образованный  господинъ,  а,  кажется,  того,., 
не  совсЬмъ  въ  порядк'Ь. 

—  А  что? 

—  Да  какъ-же,  помилуйте,  Ну,  хот'Ьлъ  сначала  остано- 
виться у  меня  отдохнуть.  Жандармы  говорятъ:  „нельзя,  строго 
паказалъ  губернаторъ,  чтобы  отнюдь  не  останавливаться". 
Вотъ  стали  садиться  въ  повозку,  онъ  и  говоритъ  жандарму: 
„надо  бы  хоть  къ  губернатору-то  вернуться.  Рубль,  что  ли, 
ему  за  завтракъ  отдать".  Помилуйте, — на  что  же  это  похоже! 
Неужто  губернатору  его  рубль  нуженъ! 

Впосл'Ьдств1и,  когда  я  ']Ьхалъ  назадъ,  мнЪ  разсказывали 
курьезный  эпизодъ,  связанный  съ  этимъ  „секретомъ  полиши- 
неля", какимъ  окружали  отъ^^здъ  Чернышевскаго  изъ  Сибири, 
о  чемъ  въ  то  время  известно   было  всей    Росс1и  изъ  газетъ. 

За  н-Ьсколько  часовъ  до  вы-Ьзда  Чернышевскаго,  по  Лен^ 
изъ  Якутска  отправилась  почта.  11очтал1онъ,  какъ  и  всЬ  въ 
городе,  конечно,  зналъ,  что  Чернышевскьй  по-Ьдеть  всл-Ьдъ 
за  нимъ,  и,  желая  поусердствовать,  —  предупреждал!»  всЬхъ 
смотрителей.  Такимъ  образомъ,  подъезжая  къ  станц1и  въ 
лодк'Ь,  небольшой  отрядъ  съ  вшкнымъ  пересыльнымъ  заста- 
валъ  уже  на  берегу  готовыми  новую  лодку,  лошадей  для 
лямки  и  ямш,иковъ  въ  парадныхъ  (по  возможности)  костю- 
махъ.  Это,  наконецъ,  обратило  на  себя  вниманхе  жандарма 
Машкова,  расторопнаго  служаки,  съ  которымъ  и  мн-Ь  при- 
шлось познакомиться  впосл']^дств1и,  им'Ьвшаго  н-Ьсколько  пре- 
увеличенное понят1е  о  своей  мисс1и. 

—  Что  за  чортъ,  —  удивился  онъ. — Откуда  вы  знаете,  что 
мы  будемъ? 

—  Отъ  почтал1она  такого-то.  Про'Ьхалъ  съ  почтой  и  го- 
воритъ: готовьтесь,  Чернышевскаго  везутъ. 

—  А,  вотъ  что!  Онъ  не  обязанъ  даже  и  знать-то,  кого  мы  веземъ. 
Машковъ   усмотр^лъ   въ   усерд1и   б^дняги-почталхона   раз- 

облачеше  государственной  тайны.  Это,  конечно,  не  удиви- 
тельно. Гораздо  удивительнее  то,  что  усердный  почтал1онъ  поте- 
рялъ  м^сто  за  сообп1,еше  того,  что  зналъ  весь  городъ,  и  за  то,  что 
онъ  оказалъ  жандармамъ  д'Ьйствительную  услугу,  такъ  какъ  по 
всей  Лен^  ихъ  ждали  на  берегу  готовыя  лодки,  лошади  и  ямш,ики. 

IV. 

Теперь,  минуя   то,  что  изв-Ьстно   изъ   газетъ,  я  прямо  пе- 
рейду къ  описан1ю  личнаго  свидан1Я  моего  съ  Чернышевскимъ, 
17  августа  1889  года,  часовъ  около  6  вечера,  я  позвонилъ 
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у  дверей  деревяпнаго  флигеля  во  двор-Ь,  противъ  обществен- 
наго  сада,  въ  Саратове.  1^ь  этомъ  домик•^^^  жилъ  Черны шевсшй, 

Въ  Саратове  мн^^  разсказывали,  что  онъ  п  :{Д'1^С1,,  какъ  въ 
Астрахани,  жнвстъ  отшельнпкомъ,  нн  съ  к'Ьмъ  не  видится,  и 
доступъ  къ  нему  очень  труденъ,  почти  невозможенъ.  Гово- 
рили даже,  будто  ка  дверяхт,  выв1^игено  объявлеше:  „никого 
не  иринимаютт/'. 

Объявлешя,  конечно,  не  было.  Что  же  касается  трудности 
д(к-.тупа,  то  я  это  исныта.1ъ  на  себЬ,  хотя  им1'»лъ  полное  осно- 
ван1е  ра:}считывать,  что  буду  прннятъ.  Съ  Николаемъ  Гаври- 
ловичемъ  заочно  я  давно  уже  былъ  знакомъ  черезъ  брата, 
въ  посл'1^дн^й  же  годъ  мы  съ  нимъ  немного  переписывались. 
Онъ  звалъ  меня  повидаться,  и,  что  еп1;е  важн^>е  въ  данномъ 
отношен1и,  —  такое  же  приглашен1е  получилъ  я  отъ  0.1ъги 
Сок1)атовнь1,  его  жены.  Года  два  передъ  гЬмъ  я  писалъ  брату, 
когда  онъ  жиль  въ  Астрахани,  что  л^томъ  очень  6\а  хот1>лт. 
пр1'1>хать  туда  и  познакомиться  съ  Николаемъ  Гавриловичемъ, 
но  тогда  носл11Дн1й  отв'Ьтилъ: 

—  Л'Ьтъ,  ужъ  это  не  }[адо.  Мы  съ  В.  Г.,  какъ  два  гни- 
лыхъ  яблока.  Положи  вм'ЬсгЬ — хуже  заги1ютъ. — Намекъ,  оче- 
видно, на  то,  что  у  насъ  обоихъ  репутап'ш  значительно  кт. 
глазахъ  начальства  попорчена. 

По  въ  посл]^дн1е  годы  этотъ  строг1й  режимъ  самъ  Черны- 
шевск1Й  значительно  ослабилъ  (я  думаю,  —  у  него  и  тутч», 
какъ  съ  чтен1емь  въ  Вилюйск^,  была  изв1и*тная  система), — 
но  Ольга  Сократовна  продолжала  держаться  его  до  конца. 
Такимъ  образомъ,  какъ  я  узналъ  вносл'Ьдствги,  въ  отсутствте 
Ольги  Сократовны  ЧерН1>1и1евск1й  иногда  принималъ,  кого 
попало,  и  къ  нему  проника.1и  совериюнно  случайные  пос!'.- 
тители.  Въ  другое  время  не  1гринимали  никого,  кром!^  т1'.х'ь, 
1ГТ0  зналъ  секретъ,  открытый  при  свидании  и  мн1>.  Нужно 
было,  не  звоня  у  параднаго  входа,  обойти  1:ру1'омг.  и  войти 
че]к^зъ  кухню. 

Я  п(;  зи^^ть  секрета,  и  ко  мнЬ  черезъ  н'11сколько  минуп. 
вьнила  ь-ухарка.  Не  от1{оряя  впол1г{1  двери,  она  оглядела  м(Ч1я, 
какъ  будто  вспоминая,  не  вид'Ьла  ли  меня  1Г[>ежд(^,  потомъ 
заго]>одила  входъ  и,  улыбаясь  мн1".  въ  лицо,  сказала,  что  Ни- 
колая Гавриловича  н'Ьтъ  д;)ма. 

—  А  барыня? 

—  У']>х<и1и  въ  гости. 

Мн'Ь    каза.10сь,    что  ба])ипъ    дома,  и  что    кухарь'а    иметп» 
•тому  и  см1>(^гс.я.  Но  д1клать  было  нечего.  Л  вынуль  визитную 
•карточку,  папнсалъ,  что  зайду  еп1,е  завт1)а,  и  отдалъ  кухпркЬ, 
\н)  обозначив!,  своего  ад])(Ч'а. 

Си'шнепЫ  В.  Г.  Ко|»олеико.  Т.  ^  24 
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Утромъ,  БМ'Ьст'Ь  с^  женой,  мы  ушли  нзъ  номера  „Тата})- 
гкой  гостиницы",  гд1^  остановились,  }уь  гостиный  дворъ,  за 
нокунками.  Вернувшись  около  половины  десятаго  домой,  мы 
получили  отъ  номерного  записку  на  клочк']Ь  бумаги.  На  ней 
было  наннсано  характернымъ  крупн1имъ  почеркомъ  Черны- 
шевскаго:  „Ириходилъ.  Буду  между  Ю-ю  и  четвертью  один- 
надцатаго.  Н.  Чернышевсшй''. 

Д'1шств1ггельно,  мы  только  что  усЬлись  за  самоваръ,  как1>  въ 
назначенный  срокъ  скрипнула  дверь,  и  кто-то,  не  видный 
изъ-за  перегородки,  заговорилъ: 

—  А-а,  дома.  Ну,  вотъ  и  отлично,  ];отъ  и  нришелъ.  Л, 
вотъ  вы  какой,  Бладим1ръ  Галакт1оиовячъ...  Ну,  каково  по- 
живаете, каково  поживаете?..  Ну,  очень  радъ. 

Къ  концу  этой  р'Ьчи  Чернышевсшй  былъ  уже  около  стола, 
и1ютлгива>[  мн-Ь  руку,  точно  мы  съ  нимъ  старые  знакомые  и 
вид'Ьлись  лишь  н'Ьсколько  дней  назадъ. 

—  А  это  кто  у  васъ?  Жена,  Авдотхл  Семеновна?  Ну,  и 
отлично,  ну,  и  отлично,  я  очень  радъ,  голубушка,  очень  радъ. 
Ну,  вотъ  и  нришелъ. 

Л  вид'Ьль  портреты  Чернышевскаго.  Одинъ  изъ  нихъ  былъ 
снлтъ  въ  Астрахани,  кажется,  за  годъ  до  отъ'Ьзда  въ  Сара- 
товъ.  На  немъ  Черны шевск1й  совсЬмъ  не  похожъ  на  того, 
1гЬсколько  мечтательна  го,  молодого  челов'Ька  съ  сильно  }^1да- 
згшихмися  скулами  и  р'Ьзко  суженной  нижней  частью  лица,  съ 
почти  нрлмымъ  носомъ  и  очень  тонкими  губами,  какимъ  опъ 
изобра'гкенъ  на  портрет^},  который  мы  т-"^  знали  съ  70-хъ  го- 
довъ.  Но  теперь  я  по  первому  взгляду  тоже  не  узпалъ  бы 
Черньпневскаго.  11осл'Ьдн1й  его  нортретъ,  нах'одя1щйся  въ 
обраш,ен1и,  изображаетъ  мужественнаго  челов^жа,  съ  крупными 
чертами  лица,  очень  мало  напоминающими  литератора.  Гу- 
стые длинные  волосы  по-русски,  какъ  у  Гоголя,  обрамляютъ 
это  лицо  и  свешиваются  на  лобъ.  1>],1ражен1е  серьезное,  и  въ 
немъ  совсЬмъ  пе  зам-Ьтно  отт1>нка  добродушной  улыбки  и  от- 
части стариковскаго  чудачества,  которое  оживляло  ли11,о  во- 
игсдпгаго  къ  намъ  человъка. 

Голосъ,  который  ыы  услышали  еи1,с  изъ-за  иерегород1си, 
былъ  старчесшй,  слегка  приглушенный,  но  фигура  сначала 
показалась  мн^^  совсЬмъ  молодой.  Эту  иллюз1ю  производили 
въ  особенности  его  каштановые  волосы,  длинные,  кудряви- 
вш1еся  внизу,  безъ  мад'Ьйпгихъ  призиаковъ  седины. 

Но  когда  я  взглянулъ  ему  въ  лицо, — у  меня  какъ-то  (вжа- 
лось сердце:  такимъ  это  лицо  показалось  мн'Ь  изстрадавшимся 
и  измо;кдениымъ  подъ  этой  прекрасной  молодой  шевелюрой. 
Бъ  сущности    онъ  былъ    похожъ    на  нортретъ,  только  черты 
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его,  мужественныя    на  ка1)точк'1},    были    въ  дЬйствительностп 
мельче,    мин1атюрн'Ье, — по  нимъ    прошло    много    морщинъ,  и 
]1,в'Ьтъ  этого  лица  былъ  почти  землистый. 

Это  лселтая  лихорадка,  захваченная  въ  Астрахани,  уже 
д-Ьлала  свое  быстрое,  губительное  д-Ьло. 

Поляки,  съ  которыми  я  встр'Ьчался  и  жилъ  въ  Лкутской 
области,  сд'Ьлали  интересное  наблюден1е.  Одинъ  и:зъ  нихъ 
разсказывалъ  мн^,  что  почти  всЬ,  возвращавш1еся  по  мани- 
(})естаз1ъ  прямо  на  родину  посл^того,  какъ  много  л1^тъ  п])о- 
:}1пли  въ  холодномъ  якутскомъ  климатЬ, — умирали  неожиданно 
быстро.  Поэтому,  кто  ыогъ, — старался  смягчить  переходъ, 
останавливаясь  на  годъ,  на  два  или  на  три  въ  южныхъ  об- 
ластяхъ  Сибири  или  въ  сЬверо-восточныхъ  Европейской  Росс1и. 

В'Ьрно  это  наблюден1е,  или  эти  смерти — простыя  случай- 
ности, но  только  на  Черкышевскомъ  оно  подтвердилось.  Изъ 
холодовъ  Якутска  Чернышевсшй  пр11'>халъ  въ  знойную  Астра- 
хань здоровымъ.  Мой  братъ  видф>лъ  его  тамъ  такимъ.  каковъ 
онъ  на  портрегЬ.  Изъ  Астрахани  опъ  пере^^халъ  въ  Сара- 
товъ  уже  такимъ,  1сакимъ  мы  его  увидали,  съ  ;)емлистымъ 
цв'Ьтомъ  лица,  съ  жестокимъ  ю^дугомъ  въ  крови,  который 
уже  велъ  его  р:ъ  могил'1>. 

Это  чувство  внезапнаго  и  каш)го-то  остраго  сожал-Ьптя  воз- 
1^ращалось  ко  мн'Ь  н'Ьсколько  разъ  въ  течен1е  разговора,  ко- 
торый завязался  у  насъ  какъ-то  сразу,  точно  мы  были  съ 
Н.  Г.  родные,  свид'Ьви11еся  посл'Ь  долгой  разлуки. 

Онъ  говорилъ  оживленно  и  даже  весело.  Онъ  всегда  отлично 
влад-Ьлъ  собою,  и  если  страдалъ, — а  могъ  ли  онъ  не  страдать 
очень  жестоко, — то  всегда  страдалъ  гордо,  одинъ,  ни  съ  к1'>мъ 
не  д-Ьлясь  своей  1'оречью. 

По  истечении  нЬкотораго  времени,  среди  разговоровь,  онъ 
,  !илъ  руку  А.  С.  и,  глядя  на  нее,  сказалъ: 

—  Ну,  1Ю'п>,  очень  радъ,  милая  вы  моя.  Это  отлично, 
111)аво.  Это  очень  хороиго.  /1  очень  радъ,  что  узналъ  васъ. — 
\[  неожиданно    поц'Ьловалъ    у  нся  руку.    Она   также    неожи- 

;!Ипо   наклонилась    и    отв'Ьтила    поц'Ьлуемъ  въ  лобъ,  но  оиъ 
огстраиил^'я,  ка1:ъ  будто  испугавпгись  этого  внезапнаго  изл1яи1я. 

—  И'1л'ъ,  не  надо.  Сожа.1']^н1е?..  не  надо  этого!  И  вЬдь, 
ш.те,  какъ  нод'Ьлоиалъ  у  васъ  руку — изъ  галантности!  Л-а, 

вы  не  знали:  я  в'Ьдь  галант1г1;йипй  каиал(;рь. 
И  01Г7.  съ  шутливой  мансрностью  ноднесъ  вто1)ично  ся  руку 
к'ь  губамъ. 

—  Да-съ.  И  всгь  он'ь — то;к(^,  галатчгЬйппй  1гавалер'ь,— ука- 
;иь  онъ  на  меня. — Утонч(;инЬЙ1иая  иГ.;!сливость!  Приплыть 
чера,  не  засталъ  и  останиль  ка})точку,  а  адреса  на  ка]>точк'Ь 

1>4* 


—  372  — 

но  наиисалъ.  Понимаю,  понимаю, — не  объясняйте.  Я  отлитио 
понимаю:  ;шачитъ,  не  трудитесь,  Николай  Гаврилоничъ,  ог- 
, цапать  низитъ,  долгомъ  сочту  яниться  вторично.  Деликатность!.. 
Л  я  и;гь-;{а  лтой  д(\тикатности  сегодня,  кысуня  языкъ,  }5ес1. 
городъ  ()б1'.галъ,  нее  разьтскивалъ.  На  пристаняхъ  былъ,  ш, 
Н0ЛИЦ1И  былъ,  наконецъ,  догадался  кунит^.  га:}ету.  Он-Ь  тутъ 
от.мКчаютъ  нс'!^xъ  нрг^>зжихъ,  ()станаг>ливаюп1,ихс}[  въ  гости- 
иацахь;  нотъ  и  нап1елъ. 

Уже  въ  ото  первое  свиданю  мн!'.  вспомнился  тотъ  раз- 
('1са:$ъ,  который  я  привелъ  въ  начал'1;  моего  очерка, — о  ноляк'1к, 
ньпиеднюмъ  и:зъ-иодъ  ;{емли, — и  впечат.1'!ш1е  опред^^лилось. 
„1'от'[.  самый,  тотъ  самый",  думалось  съ  грустью.  Какая  это, 
въ  сущности,  страншая  трагед1я  остаться  'г^шъ  же,  когда 
жи;шь  такъ  и;ш'}>нилась.  Мы  слышимъ  часто,  что  тотъ  или 
дру1ч>й  челов1\къ  „остался  т'Ьмъ  же  хо1Ю]нимъ,  честнымъ  и  съ 
ткми  же  убежден! ями,  какимъ  мы  его  ;}нали  двадцать  л']['Л'ъ 
назадъ**.  Но  ото  нужно  понимать  условно.  Это  значитъ  только, 
тго  челов-^^къ  остался  въ  томъ  же  отношенхи  къ  })аунымъ  сто- 
])онамъ  жи;ши.  Если  вся  жизнь  передвинулась  куда  бы  то 
ни  было,  и  мы  съ  и(^ю,  и  съ  нею  же  нашъ  знакомый, — то 
ясно,  что  мы  не  зам'Ьтили  никакой  перем'Мы  въ  положен! и. 
Но  Чернышевскаго  наша  жизнь  даже  не  задала.  Она  вся  про- 
пгла  вдали  отъ  него,  промчалась  мимо,  не  увлекая  его  за  со- 
бой, не  оставляя  на  его  душ^э  тЬхъ  чертъ  и  рубцовъ,  которые 
Р'1жа  оставляетъ  хотя  бы  на  неподвижномъ  берегу,  и  которые* 
свид^л'ельствуютъ  о  столкновен1яхъ  и  борьб^^. 

—  Публицистика!..  —  сказалъ  однажды  Чернышевск1й  на 
15()нросъ  моего  брата,  от^1его  онъ  опять  не  возьметс^г  за  нее. — 
к* акт.  вы  хотите,  чтобы  я  занялся  публицистикой.  Ботъ  у  васъ 
теперь  на  очереди  вопросъ  о  нападен1и  на  земство,  на  новьк^ 
суды...  Что  я  напишу  объ  нихъ:  во  всю  мою  жизнь  я  не  былъ  ни 
})азу  въ  за(-'1>даши  гласнаго  суда,  ни  разу  въ  земскомъ  собрании. 

Ни  разу!  Конечно:  в-Ьдь  его  увезли  до  открыт1я  повыхъ 
учрежден1й,  а  привезли  обратно,  когда  ихъ  собирались  уни- 
чтожить. И  :)та  судьба  постигла  человека,  всЬ  помыслы  сердца 
котораго,  ]}С'1'.  стремлен1я,  вся  жизнь — были  жизнью,  помы- 
слами, стремлен1ями  русскаго  писателя-гражданина,  и  нич'}шъ 
бол-Ье.  У  него  жЛ\  эти  годы  не  было  ничего,  кром':!',  литера- 
лу] )ы:  ни  семья,  ни  професс1я — ничто  не  смягчало  для  него 
горечи  ссылки,  не  могло  смягчить  и  горечи  возврап1,ен1я.  Бъ 
Сиби1)и  онъ  стоялъ,  какъ  старый  камень  вдали  отъ  берега 
изм'Ьнивпгей  1)усло  ]уЫи.  Она  катится  гд'Ь-то  далеко,  тхк-то 
пгумятъ  ея  жир.ыя  во.^ны, — но  оя^\  уже  не  обмываютъ  его., 
од,инокаго,  ггечальнаго. 
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Его  ра;^говоръ  обнаруживалъ  ирежнхй  умъ.  прежнюю  д1а- 
Л(*ктику,  щзежнее  остроумхе;  но  мат<^р1алъ,  надт,  которызгь 
онъ  работалъ  теперь,  уже  не  поддавался  его  пр1емамъ.  От, 
остл^кя.  по-прежнему  крапнимъ  рад1оналистомъ  по  пр1емамъ 
згыслн,  экономистомъ  по  ея  основашямъ. 

11о;зволяя  себ1^  вторгнуться  въ  чуж1е  пределы, — я  попробую 
очертить  главныя  основан1я  прежняго  умственнаго  склада 
Чернышевскаго  и  ето  сподвпжниковъ.  Б  г,ра  въ  силу  устрои- 
тельнаго  разума,  по  Копту.  Бея  истор1и — есль  не  что  ино(\ 
какъ  слгЬна  разныхъ  силлогиамовъ,  см1>на.  происходяща^г  по 
схем-^  Гегеля.  „Докажите  мнГ.,  что  это  не  такъ,  что  полож(чпе, 
антите:за  и  синтезъ  Гега^я  не  пм'^.ютъ  м'][>ста  въ  исторгм. — 
и  я  уступлю  вамъ  по  вс^мъ  пунктамъ  папгей  полемики**,  ии- 
салъ  онъ,  помнится,  Вернадскому.  ДалЬе:  главный  мате1)1ать, 
иадъ  которымъ  оперщзуетъ  разумъ,  творя]Ц1Й  содхатьныя 
формы, — эгоистическ1е  и  щ)е-жде  всего  матер1альнь1е  ишч'ресза. 
Сд'Ьлать  нодсчетъ  этихъ  инт(фесовъ,  яоста]И1Ть  наибольшее 
благо  наибольшаго  числа  .тюдей  въ  качеств!;  цЬли,  пока:]ат1> 
•ту  таб.тицу  съ  ея  противоположными  итогами  громаднммч, 
массамъ,  которы][  теперь,  по  неум-^.нтю  рассчитать,  допускаютъ 
существоваше  не^'стоственной  сод!  альной  а1)ио]четики , — осталь- 
ное уже  можно  легко  предсказать  и  предвидеть. 

Таковы  бъыи,  по-моему,  взгляды,  какова,  по-моему,  была  вГ.ра. 

И  вотт>  —  казема1Ъ1  Алекс анд1ювска,  Нерчинска,  Лкатуя, 
которые  не  могли,  1{онечно,  разбитч.  основныхъ  взглядовъ, — 
очень  удачно  справлялись  съ  в'Ь1Х)й,  обломавъ  ей  крьиьи  и 
ощипавъ  перья.  Основные  (()илософск1е  взг.тяды  осталш-ь,  но 
г.'Ьра  въ  непш'рс^дственное  творческое  д-Ьйств!!^  ратцональныхь 
идей  у'Г1)атилась.  Д1я  насъ,  оставшихся  среди  жизни,  огогь 
продессъ  сове}>ипися  посредствомъ  втор'лачия,  иостеп(Ч1на1'о  и 
незам'Ьтпаго,  новыхч,  :»лемент()въ  м1р<И!о;;зр+.шя.  Бм^к'т!»  сь 
народнической  литературой  наше  поко.т1.н1е  ]Ь{учало  народь. 
которому  приходи.юсь  показывать  ссицальнук)  а]тиметику:  оно 
изучало  »чч)  такгкс  практически,  дУым'].  онытомъ  народни- 
ческо-п]К)пагандистскаго  движения.  К  мы  были  пораж(Ч1ы  слож- 
ностью, 111)оти1{о])'11ч1ями,  неожиданностями,  который  при  :пом'1. 
истрГ/гились.  Но  лти  ра:{очарован1н.  п[)ичиние.мыя  столкио- 
вен1ими  съ  ЖИ1ЮЮ  жизнью,  и.м1ж)Т!.  (к'обое  свойство:  ихъ  и 
исп;к1яегь  сама  жизнь.  1]])отивор'1.ч1е,  неожиданность  1)аз|>\- 
иккп'ь  11])ежн1й  нзглядъ,  но  тотчас'ь  же  оно  захватываеп.  вни- 
ман1е,  и  ж^^ам^/гно  за])0/1:дается  въ  дуиг1.  возмилпюсть  Н(ии.(Х'1. 
воззр'1ипй.  1>ся  лит1'рату1М1ая  б1о1'1>а(|мя  >'гн('Н(каго,  мсе,  за 
что  мы  (М'о  такъ  лн)бимъ,  весь  захватыва1о1И.1й  интересъ  ею 
I  Ьятельиости,  художественной  и  нублидистичес1Сой,  объяснигтгз 
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ргой  нсто1лей  интеллигентной  чуткой  души,  натыкающейся,  въ 
поискахъ  правды  и  жизненной  га})мон1и,  на  противор'1>чш  и 
диссонансы  и  все-таки  не  теряющей  вФ,ры. 

Переставь  быч'ь  „рацгоналистическиыи  экономистами",  мы 
то}ке  не  остановились  на  м'ЬсгЬ.  Бм'Ьсто  схемъ  чисто  эконо- 
мическихъ,  литературное  наиравлен1е,  гдавнымъ  представите;- 
лемъ  котораго  является  Н.  К.  Махайловск!Й,  раскрыло  иередъ 
нами  ц'Ьлую  перспективу  законовъ  и  параллелей  бхологическаго 
харак'тера,  а  игр']',  окономическихъ  иптересовъ  отводилось 
надлежаи1;ее  м'Ьсто.  Все  ото  лишало  прежнюю  постановку  во- 
нросовт:.  ея  прозрачной  ясности,  усложняло  ихъ,  запутывало, 
но  вс'1>  мы  чувствовали,  что  намъ  необходимо  войти  въ  этотъ 
сложный  лабириптъ,  и  при  этомъ  мы  прощали  изсл'Ьдовате- 
лямъ  отступлешя,  ои1ибки,  противор'Ьч'я. 

Чернышевск1й  остался  при  прежнихъ  взглядахъ;  отъ  худо- 
жествениаго  прои;шеден1я,  какъ  отъ  критической  или  публи- 
цистической статьи,  онъ  требовалъ  яснаго,  простого,  непосред- 
ственнаго  вывода,  который  покрывалъ  бы  все  содержанхе.  Ботъ 
прим'1>ръ,  иллюстрирующ1й  его  отношеше  къ  Гл.  Успенскому. 

—  Ну,  вотъ  вамъ  разсказъ:  живетъ  мужикъ,  въ  нужд-Ь  да 
въ  рабо]"1^,  какъ  конь  ломовой.  Бдругъ  господа  комогаютъ, 
пли  тамъ...  урожай.  РазбогатЬлъ  на  время,  отдыхаетъ.  По- 
лезли въ  голову  мысли  во  время  отдыха,  сталъ  пьянствоват]», 
бить  бабу,  чуть  не  погибъ.  Быводъ  очевиденъ:  не  нужно 
мужику  жить  богаче  и  им'Ьть  отдыхъ,  чтобы  не  избало- 
вался. 

Я  вспомнилъ  дМствительно  два  разсказа  Гл'Ьба  Ивановича 
приблизительно  такого  содержан1я.  Одинъ  сл'Ьдовалъ  вскор'1> 
иос.т1^  радостной  ка])тины  урожая,  гд-Ь  Успенск1й  описалъ, 
какъ  понемногу  „выпрямляется"  мужицкая  душа  отъ  благо- 
дати урожл/Ч,  и  въ  ней  исчезастъ  злоба  и  зв^Ьрство.  Но  вотъ, 
черезъ  н^^I^оторое  время,  онъ  видитъ  (1)актъ5  послуживш1Й  по- 
водомъ  къ  разсказу  „Взбрело  въ  баптку",  и,  не  заботясь  о 
полной  стройности  вс'Ьхъ  выводовъ  изъ  вс'Ьхъ  своихъ  разска- 
зовъ,  —  взволнованный  и  разстроенный  до  глубины  души  (я 
вид'Ьлъ  его,  когда  онъ  собирался  писать  этотъ  разсказъ),  ки- 
нз^лъ  намъ  этотъ  живой  фактъ,  такъ  ска:5ать,  еще  теплый, 
во  всей  его  правд'Ь  и  со  всЛвги  заключенными  въ  пемъ  про- 
тивор1пиями.  Мы,  сами  давно  уже  бьюпцеся  среди  сложности 
и  прот!1вор'Ьч1й  жизни,  ускользающей  отъ  нанюго  „устроен1я", 
любимъ  и  ц'1унимъ  въ  писател'Ь  эту  чуткую  нервность  и  тонкую 
правди1'.ую  восприимчивость  къ  такимъ  (1>актамъ. 

Че1)нып1евск1й,  у  котораго  жизнь  тоже  утянула,  какъ  и  у 
пасъ,  много  прежнихъ  иа^^сждъ,  не  хот^шъ  все-таки,  да  и  не 
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т»шгъ  считаться  съ  этой  сложностью  и  требовалъ  попрежнему 
ясныхъ,  прямыхъ,  непосредственныхъ  выиодовъ. 
•  О  всякомъ  писател!^  онъ  сирашивалъ  прежде  всего:  умный 
онъ  челов^Ькъ  или  н-Ьтъ?  И  далеко  не  за  всЬми  изв'Ьстностями 
нризнавалъ  это  качество.  За  Михаил овскимъ,  наирим'Ьръ,  при- 
знавалъ,  хотя  соверпхепно  отвергаль  его  бюлого-сод10логи- 
ческ1я  параллели. 

Съ  особенной  р^^зкостью  говори яъ  онъ  о  Толстомъ,  и  шч) 
понятно,  потому  что  оба  они  им-Ьють  обилую  точку,  соприкос- 
новен! я  въ  рац1онализм'Ь.  хотя  ]5ъ  вьгводахъ  стоятъ  на  про- 
тивополо'жныхъ  полю  с  а  хъ. 

—  А  То.1сты1яъ  увлекаетесь? — спросилъ  онъ,  .яукаво  смотря 
на  мою  жену. — Превосходный  писатель,  не  правда  ли? 

Жепа  сказала  свое  миЬше  и  спросила  объ  его  собствен- 
ном!, отношен1и  къ  посл'Ьднпмь  для  того  времени  пр()и:п}о- 
ден1ямт^  Толстого. 

Чериышевсшй  вынулъ  платокъ  и  высморкался. 

—  Что,  хоропю?  —  спросилъ  онъ.  къ  великому  нанюму 
удивлен1ю. — Хоропю  я  сморкаюсь?  Такъ  сФЬ,  не  правда  ли. 
Если  бы  у  васъ  кто  спроси.яъ:  хорошо  ли  Черны  1иевск1й  смор- 
кается, вы  бы  отв'Ьтнли:  безъ  всякихъ  манеръ,  да  и  гдЬ  же 
какому-то  бурсаку  нм'Мъ  хоро1П1я  манеры.  А  что.  если  бы  я 
вдругъ  иредстави.1ъ  неопровержимыя  доказательства,  что  я  не 
бурсакъ,  а  герцогъ,  и  получилъ  самое  тгастоящее  герцогское 
воспитан1е.  Вотъ  тогда  бы  вы  тот'1ась  же  подумапи:  А-а, 
п'171'ь-с ь,  :)то  онъ  тте  плохо  высзюркалсн, — :уго  и  есть  настояп|,аи, 
самая  рЪдкостнаи  герцогская  манера...  11})авда  вЬдь?  А? 

—  Пожалуй. 

—  Ну,  вотъ  то  же  и  съ  Толстымъ.  Если  бы  другой  на- 
писалъ  сказку  объ  Ивап'Ь-дурак'!^ — ни  иъ  одной  редакции, 
пожалуй,  и  не  напечатали  бь].  А  1^.огь.  подпииютъ  Г1)афъ 
Толстой,  —  мЛ*  и  ахаготь.  Ахъ.  Толстой,  г.(\1ик!Й  1)омапистъ! 
Не  можетт.  быть,  чтоб'ь  была  глупость.  ')то  только  пеобыч!1о 
и  ген1ально1  По-графски  смор^.•ается!.. 

Пооби1,е,  къ  движеп1ю,  обозначенному-  Толстымъ.  по  пмГ.- 
итему  и  друпя  ])()дственпы5[  развЬтвлеп^я.  опт,  отпск'илсн 
очень  пасм'Ьилимо  и  })азсказыв1иъ  Н'Ькото]>ые,  сюда  отпося- 
1Ц1(Ч'}1  :»пиз()ды  съ  болыин.М'ь  юморо.мь.  /1  111)имеду  одинъ  изь 
подобпыхъ  эпизодов'ь.  но,  чтобы  оп'ь  МОП»  сказать  все,  что  съ 
янм'ь  связано  относит(»;1ьно  ха])а1Л'еристи1.11  Ч<»1)пыппм1ска1'о,  я 
долж^чгъ  прибавить  (чце  н1;сколько  слонъ. 

1»ь    квар'шр'Ь    Ч<'риып1('пгк1П'(».    по  1тми>о  М(к»    свиданье  съ 
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инмъ,  я  встр'кгилъ,  к1)ом'1;  его  жон1.1  п  секретаря,  еще  молодую 
д'Ьнуишу,  племяпциду  Черн].111]еьска1'0,  ;шакомую  моему  брату. 
Она  очень  сердиласл»  на  посл'Ьдняго  ;за  то,  что  онъ  не  (упу\\- 
тил  г.  на  ея  письмо,  и  часто  Б0И151)аи1,алась  къ  лтому  вопросу. 

—  Ахъ.  милая  вы  моя.  —  иол\ шутя,  полусерьезно  сказалъ 
ей  Чериышевск1й.  —  Газв'1;  кто-нибудь  н:гь  сорьезныхъ  люд(^й 
отк'Ьчаетъ  на  письма.  Никогда-  Да  и  не  нужно.  11олож1ггелыш 
не  нужно!  Ботъ  я  вам'ь  случай  расскажу  тъ  своей  практики: 
'ка»1:'ь-то  разъ  О.п.ги  Сократоннь!  не  бы.1о  дома,  хожу  себЬ  1го 
комнатамъ,  вдрдп.  звонокъ.  Отворяю  дне[)ь. — 1{ак()й-то  незиа- 
К0М1ЛЙ  господинъ. — Чю  угодно? 

—  Николая  Гавриловича  ^Ь^рнышевскаго  угодно. 

—  Л  :)то  я  сам  1.1  и. 

—  })Ы — Николай  Гав])илоиичъ? 

—  Да,  л  Николай  Гавриловичъ. 

Онъ  стоитъ,  смотритъ  на  меня,  и  я  на  него  смотрю.  Ио- 
томт>  вижу,  что  в'}'>дь  такъ  нель;?я,  ио:5вал'Ь  въ  гостиную.  С1хтъ, 
облокотился  на  столъ.  опять  смо'1[>ит'ь  въ  лицо. 

—  Такъ  вотъ  :)то  вы — Николай  Гаври.товичъ  Мернышевслай. 

—  Да,  1Х)ворю,  я  Николай  Гаври.-ювичъ  Черныиювсшй. 

—  А  я,  говори^^.,  нртЬхалъ  на  пароход!,,  а  по'Ьздъ  ухо- 
дить черезъ  п)ггь  часовъ.  Л  и  думаю:  надо  иайти  къ  Ни- 
колаю Гавриловичу'   Ч (^|»ныии^вскому. 

—  А-а,  это,  конечно,  уваукительная  причина.  Однако  1^от'ь 
и  моя  жена  ирии[ла.  Позвольте  васъ  п])едставить,  как/ь  ва(*ъ 
зовутъ? 

—  А  это,  ]ово])и'1"ь,  вовсе  и  Н(*  нужно. 

„Вот'ъ  оно  что, — подумсшъ  я: — какой-нибудь  важный  кон- 
ей ираторъ". —  Увелъ  его  къ  себ1)  въ  кабинетъ,  посадилъ  и 
1Ч)во1)ю: — ед'ли  при  другихъ  вамь  нс^льзя  высказаться,  то,  мо- 
жешь, мнЪ  одному  скажете? 

—  Ахт..  н'1'»тъ,  говорить,  это  не  то  во1{се.  Моя  (|)амил1я 
такая-то,  докторт.  X.  '1>ду  теперь  ]гь  11ет(^рбургъ  но  своимъ 
д'Ьламъ. 

И  опять  сидитъ,  смотритъ. 

—  Такъ  вотъ...  Вы — Николай  Гавриловичь  Чсршлигевскгй! 

—  Я  Николай  ]\чвриловичъ  Черяын[евск1й.  Однако,  знает(\ 
до  но^ща  все-таки  еп1,е  долго.  Давайте  о  чемч.-нибудь  гово))ить. 

—  Ну,  хорошо,  давайте. 

—  О  чемъ  же? 

О  чемъ  хотите,  Николай  Гавриловичъ  Ч(^рнышевс).чй,  о 
томъ  и  говорите. 

Иосмотр'кть  л  на  него  и  д^умаю:  ;1,авай  попробую  съ  нимь 
о  Толс'гомъ  заговорить.  Взялъ  да  и  обругалт>  Толстого. 
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Смотрю, — ничего,  никакого  впечатл^зшя. 

—  Послушайте,  говорю, — а  можетъ  быть  вамъ  это  непр1ятно, 
что  я  тутъ  о  такомъ  великомъ  челов^^к-Ь  такъ  отзываюсь. 

—  ГП-.тъ,  говоритъ,  ничего.  Продолжайте.  НФ,сколько  м']^ся- 
дев'ь  на^^адъ,  люжетъ  быть,  я  и  очень  бы  огорчился.  А  те- 
ле]) ь  ничего,  теи«фь  я  уже  свою  в'Ьру  выдум^глъ,  собственнув). 

—  А,  вотъ  ото  интересно.  Ра:зскажите,  какую  }и>1  пто  вы- 
дума;1и  вЬру.  Можспъ,  и  хорошая  вЬра. 

—  Коне^гао,  хоронсая.  —  Началъ  ра:}ска;шват1>  что-то,  л 
(*луи1аю.  Должно  быть,  ужъ  очень  что-то  умное, — ничего  нельзя 
понять. 

—  Постойте,  говоритъ.  Л  вамъ  письмо  съ  дороги  нрипглю. 
Адресъ  тоже  нрипглю,  и  вы  31н11  неирем'1^нно  Ответьте.  А  те- 
терь пойдезгъ  лучше  пройдемся  по  городу  да  и  на  на|юходъ. 

^[нЬ  '1Ч)же  показа^юсь,  что  это  само(».  лу^ппее.  1^'Ьра  у  него 
какая-то  очень  скучная,  да  и  не  гра(()ъ  онъ  ни  въ  какомъ 
смысле),..  Не  интересно.  Проводилъ  л  его  на  пароходъ,  паро- 
ходъ  отчаливаетъ,  а  онъ  вс(^  крпчитъ:— Напишу,  отв-Ьчайте 
непременно,  что  думаете. 

Отлично.  Онъ  у'Ьхалъ,  а  я  забылъ.  Только  черезъ  н^>которое 
в[и\мя  опять  я  одинъ,  опять  з]юнокъ.  Отворяю.  Опять  незна- 
комецъ.  на  эт<уп>  ])'Л^ъ  молодой. 

—  Р)Ы — Николай  Гаври.101{ичь  Ч(фнын[евск1й? 

—  Я  Николай  Гавриловичъ  Чернышевсшй. 

—  Л  огь  до1;'юра  X. — А-а,  думаю  себ'1'.,  ироро1л>  Андрей 
Первозванный.   11])исланъ  меня  въ  новую  в'1>ру  обрапиггь. 

—  Милости  П1юсимъ,  говорю. 

—  Пис]>мо  къ  вамъ,  длинное.  Проситъ  отв1уга.  ^1  сь  нимь 
увнж'усь! 

—  А   тл   1С'1'о? 

Оказался  мет(^рина])'г.  и  человГ>къ  отличный.  ПроЬздомъ... 
У( '|ран»5ал'ь  свои  д1.ла,  а  т(Ч1ерь  Г.Д(У1  *>  зъ  ун11ве|)сит<угь. 
П.1ан1.1  мсс  и|и)стые,  хо1)оппе,  какъ  у  !»  1каг()  иорядочнаго 
:чолодо1о  человека.  Учиты'я    соби])астся,    ну    и  прочее...    Псе 

Х0]И)1110. 

Думаю:    1|1л  I.,    дол;кно    бь1ть,    не    э'1Ч)й    вЬ])1.1.    И    д1'.йстви- 
•кмьпо, — съ  докто1И).м'ь  онъ  встр1/гился  (!овс'1>мъ  случаГшо. 
Ну.  отлично,  1Ч)ворю.   1»ы   хотите  отв'1'.та? 
11|)ос11Л'ь  X.   исн]>ем'Ьнно  нрши^зти.  Ужъ  вы,  11и;|.;и1уйста, 
Николаи    Гаирило15ичь. 

Ахъ  т\л  Г(к*.]и)ди!  Л  сод('ржап1с  письма  вамь  известно? 
И[/гь,  ш*.  знаю. 
Ну,  думаю,  такъ,    можегь,    «чцс    осиободигь. — Давайтс-ка, 
И1)0ЧП'МЬ  1шЬг\\. — Усадилъ  его  иъ  кабинегГ.,  вскры.гь  пис1ьМо, 
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читаю.  Ирочптадъ   1гГ>сколько, — вое  такъ  же,  какъ  въ  изустной 
Р'1'.чи:  или  ужо  слишкомъ  умно,   или  просто  глупо,  ничего  н(* 
иояимаю.  Иос510'ф']>лъ  на  молодого    чолов'Ька.   У   него   гла'т 
удивленные... 

— •  Ну,  что,  говорю,  читать  дал'!;е,  или  о  чемъ  другомъ  по- 
гоиоримъ? 

—  О  другомъ,  г()ворип>,  лушие. 

—  А  отвечать  надо? 

—  Помилуйте,  говорить,  что  тлтъ  отв-Ьчать.  Невозможно  и 
отв'Ьтить  ничего  толкомъ. 

—  Такъ  во'гъ,  г.идите, — }'лыбаясь,  закончилъ  онъ  разсказъ, 
обранщ^и'ь  къ  илемяниид!;.  —  О  важныхъ  дФ>лахъ,  о  повой 
в'Ьр'Ь  и  то  не  отвЪчаготъ,  а  вы  тутъ  о  своихъ  пустякахъ  пи- 
шете и  требуете  отрЛ>та...  Иредразсудокъ!.. 

Д'Ьвушка,  см'Ьхсь,  вьиила  изъ  комнаты...  Тогда,  огляну- 
вшись конспиративно  на  дверь,  Чернышевск1й  наклонился  ко 
мн'1'>  и  сказалъ: 

—  Если  передадите  брату  ея  слова,  скажите,  пусть  но 
сердится.  Видите,  она  дЪвушка  хорошая,  честная,  сирота. 
Жизнь  вся  прошла  сЬро,  сестеръ  и  братьевъ  выводила  въ 
люди,  сама  не  вид'Ьла  ничего,  никакой  радости.  Ну,  а  въ 
тотъ  годъ,  когда  встр^^тилась  съ  вашимъ  братомъ, — свалила 
съ  себя  главное-то  бремя,  стала  жить  на  свой  счетъ,  по 
Волг^>  вотъ  ио'1>хала...  Все  это — понимаете,  и  радостно  ей,  и 
кажется  значительно  очень,  Свобода,  встр'Ьча  съ  хороигими 
интеллигентными  людьми  носл"!'»  глухого  угла.  Вотъ  она  и  но 
можетъ  себ1'>  представить,  что  эта  случайная  встр'Ьча  важна 
и  значительна  только  для  нея  одной,  а  не  для  другихъ,  и 
вотъ  почему  ее  такъ  волнуетъ  неполучен1е  отв'Ьта  отъ  слу- 
чайно встр'Г.ченнаго  тогда  человека. 

Эта  внимательность  къ  окружающимъ,  это  тонкое  понима- 
п1е  чужого  настр(;ги1Я  добав.ляетъ,  по-моему,  очень  важную 
черту  къ  нравственному  облику  самого  Чернышевскаго. 

Позднимъ  вечеромъ  Чернышевсюй  проводилъ  меня  до  во- 
ротъ,  мы  оби;глись  на  прощанхе,  и  я  не  нодозр'Ьвалъ,  что 
обнимаю  его  носл'1>дп1й  разъ... 

У1. 

Теперь  еще  несколько  словъ  объ  его  отаошен1и  къ  своему 
н1)ошлому. 

Мой  братъ  пе|х*давалъ  мнЬ  одну  импровизахцю  Чернышев- 
скаго. Эту  легенду-аллего1)1Ю  онъ  слышалъ,  къ  солгал'Глпю, 
изъ  вторыхъ  уже  рукъ:  ему  разсказывала  племянница  Чер- 
нышевскаго, подъ  св'Ькимъ  впечатл'1>шемъ  очень  яркаго,  лш- 


—  379  — 
вого  юмористическаго  разсказа  самого  Николая  Гавриловича. 
Братъ  передавалъ  ее  мнЬ  тогда  же,  но  теперь  мы  оба  воз- 
становили  въ  памяти  лишь  н^которня  черты,  одинъ  остовъ 
этой  аллегор1и.  Я  привожу  ее  всетаки,  такъ  какъ  въ  ней 
есть  характерныя  черты  и  проглчдываютъ  отчасти  взгляды 
Чернышевскаго  въ  последнее  время  на  свою  прошл^'ю  д1>я- 
тельность. 

Когда-то,  во  время  кавказской  войны,  Шамиль  спросилъ 
одного  прорицателя  объ  исход'Ь  своего  предпр1ят1я.  Прорица- 
тель далъ  отв-Ьтъ  очень  неблагогр1ятный.  Шамиль  разсер- 
ДШ1СЯ  и  вел^1ъ  посадить  пророка  въ  темницу,  а  затЬмъ  при- 
говорнлъ  его  къ  казни,  въ  виду  того,  что  его  предсказан1е 
вносило  уньппе  въ  среду  ашридовъ.  Передъ  казнью  пророкъ 
попросилъ  выслушать  его  въ  посл-Ьдшй  разъ  и  сказалъ:  „въ 
эту  ночь  я  вид'1,лъ  в'Ьщ1й  сонъ:  есть  гд-Ь-то  на  св^тЬ  домъ, 
въ  этомъ  дом-Ь  ученый  челов-Ькъ  сидитъ  много  л1^тъ  надъ  ру- 
кописями и  книгами.  Онъ  придумаетъ  вскор-Ь  такую  машину, 
отъ  которой  перевернется  не  только  Кавказъ  и  Константи- 
нополь, но  и  вся  Европа.  А  будетъ  это  тогда,  когда  бараны 
станутъ  кричать  козлами". 

Шами.1ь  задумался  п  хогк^ъ  помиловать  пророка,  но  мю- 
риды возмутились  еще  больше:  не  ясно  ли,  что  пророкъ  сЬетъ 
въ  рядахъ  правов'Ьрныхъ  напрасное  унынхе, — гд-Ь  же  видано, 
чтобы  бараны  кричали  козлами? 

И  пророка  казнили.  Но  когда  стали  готовиться,  чтобы  от- 
праздновать тризну  по  казненномъ,  то  одинъ  изъ  барановъ, 
назначенный  къ  закланхю,  вырвался  изъ  рукъ  черкеса  и,  вско- 
чивъ  па  крышу  Шамилевой  сакли,  закричалъ  три  раза  козломъ. 

Тогда  Шамиль  ужаснулся  и,  призвавъ  самаго  в-Ьриаго  изъ 
своихъ  адъютаптовъ,  далъ  ему  денегъ  и  велЬлъ  'Ьхать  по 
свЬту,  во  что  бы-то  ни  стало  разыскать  неизвЬстнаго  ученаго 
и  убить  его  прс'.кде,  ч'Ьмъ  онъ  успЬетъ  окончить  свою  работу. 

Къ  с()жал'Ьн1ю,  я  совс^мъ  не  .знаю  подробностей  путе1ие- 
СТВ1Я  адъютанта  по  разнымъ  странамъ.  Слышавппе  этотъ^раз- 
ска.зъ  говорили,  что  ()ппсан1с  этихъ  поис1:о]}ъ  представляло 
иастояи1ую  юмо])истическую  поэму.  Теперь  приходится  огра- 
ничнт[»с)1  'гГ.мт.,  что  адъютантъ,  д-Ьйствительно,  разыскалъ 
ученаго  и,  кажется,  именно  въ  Иетс^рбургЬ.  Онъ  засталъ  (ч^) 
окруженпаго  книгами,  въ  кабинет!;,  в'ь  которомъ  топился  ка- 
минъ.  Ученый  сид'Ьлъ  п1)отивъ  огня  и  1)азмышлялъ.  ]\1)гда 
адъютаитт,  Шамиля  объивилъ  ему,  что  онъ  долго  его  1)азы- 
скивалъ,  чтобы  убить,  ученый  оти'Ьтилъ,  что  онъ  готоиь  уме- 
реть, но  и])осл1Л'ь  дать  исмиого  времени,  чтооы  нок<шчить 
свои  Д'Ьла  и  планы. 
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—  Ты  хочешь  привести  въ  исполнен1о  то,  что  у  тебя  зд'Ьсь 
написано  и  начерчено? — спросилъ  его  мюридъ. 

—  Н'Ьтъ,  л  хочу  все  это  сжечь  въ  каминЬ,  ^ггобы  никто 
не  вздулииъ  1илполнить  '10,  надъ  ч'Ьмъ  я  так']>  долго  трудился, 
счит^иг,  что  работаю  для  блага  людски.  Теперь  я  пришелъ  къ 
:за1слючен110,  что  я  ошибался!.. 

—  Вы  —  были  г.тотъ  ученый?  —  спросила  Мернышевскаго 
одна  И1зъ  слушательницъ. 

—  Н'Ьтъ,  ^г  —  тотъ  баранъ,  который  хот^^лъ  кричать  коа- 
ломъ, — отв'Ьтил'ь  онъ  съ  доброду1пцой  ирон1ей,  съ  которой 
часто  говорилъ  о  себ'Ь.  Бъ  дальнМшге  комментар1и  онъ  не 
пускался,  предоставляя  по  своему  обыкновен110,  слушателямъ 
д'Ьлать  самимъ  т-Ь  или  друг1я  за1слючен1я. 

Конечно,  очень  трудно  по  приведеннымъ  мною  обломкамъ 
судить  о  д'Ьломъ  этой  аллегор1и.  Однако,  на  основан1и  того, 
что  я  слышалъ  впосл']^дств1и  отчасти  отъ  другихъ,  отчасти  же 
лично  отъ  Чериышевскаго,  я  позволю  себ'!^  сдт[>лать  н1жотор1,1е 
комментар1и.  Мн'!!  ка^кется,  что  ^1ернышевск1й  иж'Ьлъ  зд'Ьсь 
въ  виду  себя  (а  можетъ  быть,  также  и  другихъ),  какъ  тео- 
ретика и  мыслителя,  который  вообразилъ  себя  практическимъ 
д-Ьятелемъ.  Вероятно  на  это  именно  указываетъ  сравнен1е 
себя  самого  съ  кроткимъ  по  природ!;  бараномъ,  которому 
вздумалось  кричать  по-козлиному.  Мн-Ь  доводилось  сльипать 
эту  же  мысль,  выраженную  ясно  и  безъ  всякихъ  аллегор1Й. 

—  Ахъ,  Владим1ръ  Галакт1оновичъ, — говорилъ  мнЬ  покой- 
ный при  личномъ  свидан1и,  когда  мы  стали  перебирать  П]ю- 
шлое  и  заговорили  о  Сибири. — Знаете-ли:  попалъ  я  въ  Ака- 
ту^  въ  среду  сослаи1шхъ  за  революц1онныя  д'Ьла...  Кого 
только  тамъ  не  было:  поляки,  мечтавш1е  о  возстановлен1и 
своей  Р'Ьчи  Иосполитой,  италышцы-гарибальд1йцы,  прг1;ха- 
вш1е  помогать  полякамъ,  наши  каракозовцы!..  И  всм^ — народъ 
хороиай,  но  все — зеленая  молодежь.  Одному  мн1;  подъ  пять- 
десятъ.  Оглянулся  и  на  себя  и  говорю:  ахъ,  старый  дуракъ, 
куда  тебя  занесло.  Пу,  и  стыдно  стало... 

Правда,  ВС'!;  эти  нападки  на  прошлое,  иногда  высказывае- 
мыя  въ  очень  р'Ьзкой  форм-Ь  самообличен1я, — не  отзывались 
ни  унылымъ  разочаровашемъ,  ни  слабодушнымъ  покаян1емъ 
въ  проп1лыхъ  „гр'Ьхахъ".  Паоборотъ,  посл1'>  такихъ  выходокъ, 
Черпышевск1й  вст])яхива;гь  своими  густыми  волосами,  гляд1,лъ 
исподлобья  улыбающимся  взглядом!»  и  прибавлялъ: 

—  А  в'Ьдь  всетаки,  сказать  правду:  ш;  все-же  только  ху- 
дое было...  Выло  кое-что  и  хорошее.  11ожа.1уй,  не  мало  было 
хорошаго,  да,  не  мало. 

Указап1емъ  на  это   обстоятельство   я   отклоняю  вмЬстЬ  с'1> 
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т1-.мъ  упрокъ  въ  кажущемся  противсфФ,ч1и,  которое  можно  бы, 
пожалуй,  усмотр'Мъ  въ  томъ,  что  я  говорилъ  выше  о  Черны- 
тевскомъ,  оставшемся  прежнимъ  Чернышевскимъ  60-хъ  го- 
довъ,  —  съ  его  насм'][^шками  надъ  своимъ  прошлыхъ.  НЬтъ, 
онъ  не  см-Ьялся  надъ  прошлымъ  й  остался  въ  основныхъ  сво- 
ихъ  взглядахъ  т-Ьмъ-же  революц10неромъ  въ  области  мысли, 
со  всЬми  прежними  прхемами  умственной  борьбы.  Онъ  см^шлся 
только  надъ  своими  попытками  практической  д-Ьятельности  п, 
пожалл'й,  не  в-Ьрилъ  въ  близость  и  плодотворность  обществен- 
наго  катаклизма. 

Нто  фактъ,  и.  какъ  таковой,  я  привожу  его  для  характе- 
ристики этого  крупнаго  человека  въ  посл!'.дн1Й  пер1одъ  его 
жизни. 

УП. 

Въ  заключеше  приведу  зд^Ьсь  легенду,  которая  сложилась  о 
Черяышевскомъ  еще  при  его  жизни  въ  далекой  Сибири,  на 
Лен1;. 

^1е1>нышевскаго  привезли  въ  Росслю  л'Ьтомъ,  а  я  -Ьхадъ 
тЬмъ-/ке  путемъ  осенью  того  же  года. 

Трудно  представить  себ-Ь  что-либо  бол'Ье  угрюмое,  печаль- 
ное и  неприв-Ьтное,  ч1>мъ  приленская  природа.  Голыя  скалы, 
иногда  каменная  стЬна  на  десятки  верстъ  и  наверху,  надъ 
вапп'й  головой  только  лиственничный  л^съ,  да  порой  кресты 
якутскихъ  могилъ.  И  такъ  —  почти  на  три  тысячи  верстъ. 
Русское  населен1е  .'1ены  —  это  ямщики,  поселенные  зд'Ьсь  съ 
давнихъ  в])еменъ  правительствомъ  и  живупие  у  госуда1)ства 
па  1кал()ван1и.  'Зно  своего  рода  сколокъ  старинныхъ  „ямовт>", 
почтовая  ('лужба  доя  государствеиныхъ  ц'1>лей,  среди  дикой 
природы  и  полудикаго  мЬстпаго  населен1я,  среди  тяжкой 
нужды.  „Мьг  пеструю  столбу  караулим'ь,  говорилъ  мн1'.  съ 
горькой  1калобой  одипъ  изъ  ямицшовъ  своимъ  испорчеппымъ 
по.1урусскимь  жаргономъ: — пеструю  столбу,  да  сЬрый  камень, 
да  темную  л'Ьсу".  ]^ъ  этой  фра-тЬ  излилась  вся  горькая  жизнь 
1)усскаго  мужн1:а,  потерявпгаго  соиершепно  смьи-лъ  сул1,естио- 
иап1и.  „Столбы  для  дому  бей  въ  камень,  паиш  камень  и  ка- 
мень куп1ай...  и  слеза  паша  па  камень  этотъ  падетъ", — гоио- 
1»ил'ь  другой. 

')ти  люди,  которые,  какъ  всТ.  люди,  все  ждутъ  ч(Ч'о-то  и 
на  что-то  падЬются, — везли  Черны1иевскаго,  когда  (Ч'о  ()тп1)а- 
иляли  на  1)илюй.  Они  зам'Ьтили,  что  этого  арестанта  Н1)()1И)- 
жаюгь  с'ь  особ(Ч1ным7.  Ш1иман1(шъ,  и  долго  в'ь  юртахъ  этих'ь 
мужнкоиъ,  забываюн1.их'ь  ])одиой  языкъ,  но  Х1)апли[,ихъ  вос- 
номииан1я    о    далекой    1)однн'Ь, — толковали    о  „важном ь  гене- 
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рал'1>",  попавшемъ  въ  опалу.  оат1>мъ  его  провезли  обратно  л 
оплть  С'ь  необычными  предосторожностями. 

1>ъ  сентябр'Ь  1884  года,  черезъ  н'Ьсколько  м'Ьсяцевъ  посл^^ 
нро'Ьзда  Чернышевскаго  по  ЛенЬ  въ  Росс110,  мн-Ь  пришлось 
провести  п'Ьсколько  часовъ  па  пустомъ  остров'Ь  Лены,  въ 
031шдан1и,  пока  пронесется  снЬговая  туча.  Мьг  съ  ямпщками 
развели  огрпь,  и  они  разсказывали  о  своемъ   ^китьишкЪ. 

—  Ботъ  разв'Ь  отъ  Чернышевскаго  не  будетъ  ли  памъ 
чего? — сказалъ  одипъ  изъ  нихъ,  задумчиво  поправляя  костеръ. 

—  Что  такое?  отъ  какого  Черныншвскаго? — удивился  я. 

—  1'ы  разв'Ь  не  знаешь  ^1ернышевскаго,  Николай  Гаври- 
ловича? 

И  онъ  разсказалъ  мн'Ь  сл'Ьдуюп^ее: 

„Че|)нышевск1й  былъ  у  покойнаго  царя  (Александра  II) 
важный  генералъ  и  самый  перв'Ьйш1й  сенаторъ.  Ботъ  однажды 
созвалъ  Государь  всЬхъ  сенаторовъ  и  говоритъ:  слышу  я — 
плохо  у  меня  въ  моемъ  Государств'^:  людишки  больно  л^алуются. 
Что  скажете,  какъ  сд'Ьлать  лучше? 

„Ну,  сенаторы...  одипъ  одно,  другой  другое...  Изв'Ьстно 
ужъ,  какъ  всегда  заведено.  А  Чернышевсюй  мол^1итъ.  Ботъ, 
когда  вс'Ъ  сказали  свое,  царь  говоритъ: — „Что  же  ты  мол- 
чишь, мой  сенаторъ  Чернышевсшй?  Говори  и  ты". — Бее  хо- 
рошо, твои  сенаторы  говорятъ — от13'Ьчаетъ  Чернышевск1й, — и 
хитро,  да  все  вишь  не  то.  А  д''Ьло-то,  батюшка  Государь,  про- 
сто... Посмотри  на  насъ:  сколько  на  насъ  золота  да  серебра 
нав'Ьпшно,  а  много  ли  мы  работаемъ?  Да,  пожалуй,  что  менъпю 
всЬхъ!  А  которые  у  тебя  въ  государств'Ь  больше  вс^Ьхъ  ра- 
ботаютъ, — г1>  вовсе,  почитай,-  безъ  рубахъ.  И  все  такъ  идетъ 
павыворотъ.  А  надо  вотъ  какъ:  иамъ  бы  поменьше  маленько 
богатства,  а  работы  бы  прибавить,  а  прочему  народу  убавить 
тягостей. 

„Ботъ  услышали  это  сенаторы  и  осердились.  Самый  изъ 
нихъ  старш1й  и  говоритъ: — Это,  знать,  посл-Ьдшл  времена 
пастаютъ,  что  волкъ  волка  съ-Ьсть  хочетъ. — Да  одинъ  за 
однимъ  и  ушли. 

„И  сидятъ   за  столомъ — Царь  да  Чернышевсшй  одни. 

„Ботъ  Царь  и  говоритъ:  ну,  братъ  Чернышевсшй,  люблю 
я  тебя,  а  д'Ьлать  нечего,  надо  тебя  въ  дальныя  м^>ста  со- 
слать, потому  съ  тобой  съ  однимъ  М!гЬ  д-Ьламл  не  управиться. 

„Заплакалъ,  да  и  отправилъ  Чернышевскаго  въ  самое  гиблое 
м'Ьсто,  наБилюй.  А  въ  Петербурге  осталось  у  '1ернышевскаго 
7  сыновъ  и  вс'Ь  выросли,  обучились  и  всЬ  стали  генералы. 
И  вотъ,  припыи  они  къ  новому  царю  и  говорятъ:  вели,  Го- 
сударь, вернуть   нашего   родителя,    потому  его  и  отецъ  твой 
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любилъ.  Да  теперь  ужъ  и  не  одинъ  онъ  будетъ, — мы  всЬ  съ 
нимъ,  семь  генера.1овъ. 

„Царь  и  вернулъ  его  въ  Росс1ю,  теперь  чай  будетъ  спра- 
шивать, какъ  въ  Снбирп,  въ  отдаленныхъ  м'Ьстахъ  народъ 
жигегъ?..  Онъ  и  разскажетъ... 

„Привезъ  я  его  въ  лодк-Ь  на  станс къ,  да  р:акъ  жандармы-то 
сопьш  на  берегъ, — я  покк^нился  въ  иоясъ  и  говорю: 

„ —  Николай  Гаврнловичъ!  БидЬ-лъ  наше  житьишко? 

„ —  Вид^лъ — говоритъ. 

„ —  Ну,  видЬлъ,  такъ  и  слава-те  Господи". 

Такъ  закончилъ  разсказчикъ  въ  полной  ув'Ьренности,  что 
въ  отв'^Ьт'Ь  Черны]пеБскаго  за1аючался  залогъ  лучшаго  буду- 
щаго  н  для  нихъ,  приставленныхъ  караулить  „пеструю  столбу 
да  с'Ьрый  камень". 

Я  разска:залъ  эту  легенду  Чернышевскому.  Онъ  съ  добро- 
духшюй  ирошей  покачаль  головой  и  сказалъ: 

—  А-а.  Похоже  на  правду,  именно  похоже!  Умные  нарни 
эти  ямш,ики. 


„Гражданская  казнь   Чернышевскаго".  • 

(По  разсказу  очевидца). 

Въ  Ншкпемъ- Новгороде  въ  концЬ  проиглаго  в^ка  ухмеръ 
врачъ  А.  В.  В-Ьнсшй,  „челов'1>къ  60-хъ  годовъ",  шхсольный 
товарищъ  П.  Д.  Боборыкина  и  даже  герой  одного  изъ  ро- 
мановъ  этого  писате.тя.  Было  известно,  что  онъ  присутство- 
валъ  въ  качестве  очевидца  при  „гражданской  казни"  Черны- 
шевскаго. Въ  первую  годовп1,ину  смерти  Чернышевскаго  кру- 
жокъ  нижегородской  инте.71ли14знд1ц  р'Ьшилъ  устроить  поминки 
и  рядомъ  сообщен1Й  возстановить  въ  памяти  младшаш  поко- 
л1)Н1я  этотъ  ярк1й,  значительный  и  страдай ьческ1й  об])азъ. 
Изв^'зстный  земск1й  д'Ьятель  А.  С.  Савельевъ  пхюдложилъ  и 
В'Ьнскому  сд'Ьлать  сообш,ен1е  о  событ1и,  котораго  онъ  быль 
очевидцемъ.  Въ  то  время  собрап1е  въ  память  гопимаго  пи- 
сателя не  могло,  разум'Ьется,  состояться  ]{пол1г1>  „легсшьно", 
!1  В'1шсшй  отказался  въ  немъ  участвовать.  Но  онъ  согласился 
дать  письменные  ответы  па  точно  поставленные  вопросы,  ко- 
торые и  были  прочитаны  ]1а  нашемъ  собран! и.  Листокъ  :)тоть 
ослчисн  у  мени,  и  я  возслаповиль  ответы  1М.п(1.;11Ч)  нъ  тц)- 
вомъ  издаши  моей  книжки  („Ото1иедш1е"). 

Потомъ,  въ  дсчсабрьской  книжке  „1*у»ска1Ч)  Богатства" 
(1901)  года)  напечатана  замЬтка  М.  II.  С;1;кииа  о  томъ  ж(^ 
('обы'пи.    11ользуясь   этой    посл'11ДИ(^й    зам'Ьгкон,  илкъ  основа- 
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1|1емь,  и  дополняя  се  н'1'.кот()рыми  ме^тши  или  отрЛуюр.ъ 
Л.  М.  ]>'1.н(МгМго, — м].1  можомъ  'гоиерь  ко:{('тано}шть  съ  лнл- 
чительной  полнотой  'лтоп.  поистине;  символ  и  ч(ч-к1й  пли:)одъ 
клъ  пстор1и  русской  оииооицгониой  мысли  и  русской  интел- 
лигенщи. 

Гражданская  ка;шт.  Н.  Г.  Чорны1ненска1Ч)  происходила, 
какъ  и;'>1^1>стн(),  19  мая  1864  года. 

С)  иремени  1)кзоку1ци, — говорить  М.  И.  Сажинъ, — „было 
объявлоно  «ъ  газетахъ  ;за  н^и'колько  дней.  Л  с/ь  двумя  сво- 
ими то1?арии1,ами  студентами-технологами  въ  на:{наченн1.1Й 
день  рано  утромъ  отправился  на  Конную  нло111,адт>.  г>д1'>с1,, 
на  середин!»  плопщди  стоялъ  '.)И1афотъ  —  четырехугольньш 
номостъ  высотою  аршина  11/2 — 2  отъ  иемли,  выкраитенный 
че])ною  краскою.  На  помост'!',  высился  черный  столбъ,  и  на 
немъ,  на  высот11  приблизител]»н()  одной  сажени  вис:1>ла  ж(^- 
лЪ;;ная  ц'1>пь.  На  каждомъ  концЬ  ^хЪт  находилось  ]солы1,о 
настолько  большое,  что  ^герезъ  него  свободно  могла  п1)ой']'и 
рука  челов'К^ка,  од^^таго  въ  пальто.  Середина  этой  дЬпи  была 
над1\та  на  крюкъ,  вбитый  въ  столбъ.  Дв'};-три  сажени  отступя 
отъ  помоста,  стояли  въ2  или  3  шеренги  солдаты  съ  ружьями, 
образуя  сплопшое  карре  съ  ишрокимъ  выходомъ  против  ь  ли- 
цевой стороны  г>шафота.  оат'1кмъ,  отсаупя  еп1,е  15 — 20  саженъ 
отъ  солдатъ,  стояли  конные  игандармы,  довольно  р'У^дко,  а  вт> 
нромежутк^!.  между  ними  и  н'К^сколько  назадъ — городовые. 
Непосредственно  за  городовыми  расположилась  публика  ряда 
въ  4 — Г),  по  преимуществу  интеллиге1ггная.  Л  съ  товарипцши 
стоялъ  на  правой  сторон-!'.  п.тош,ади,  если  встать  лицомт.  К'г. 
ступеннмъ  ^^пгафота.  Рядомъ  съ  нами  стояли  писатели;  С.  Ма- 
ксимовъ,  авторъ  изв1ютной  книги  „Годъ  на  СТвер-!^'',  Иаиелъ 
Ивановичъ  Лкушкинъ,  этнографъ-народникъ,  и  А.  Н.  Мори- 
геровск1й,  сотрудпикъ  „Русскаго  Слова"  и  „Д*!^ла".  Вс•}^xъ 
троихъ  я  зналъ  лично. 

„Утро  было  хмурое,  пасмурное  (шелъ  мелшй  дождь).  Носл')'» 
довольно  долгаго  ожидашя  появилась  карета,  въ4хави1ая 
внутрь  карре  къ  1>ша(|)оту.  Въ  публик'Ь  п1)оизоиь}10  легкое  дви- 
ж(;н1с:  думали,  что  Г)Т0  Н.  Г.  Черныпгевск1й,  но  изъ  кареты 
вышли  и  поднялись  на  эпгафоть  два  палача.  Иропгло  еп1,(^ 
н^-^сколько  минутъ.  Показалась  другая  карета,  окруженная 
конными  жандармами  съ  о([)ицеромъ  впереди.  Карета  эта 
так/ке  въ'!^хала  въ  карре,  и  вскор'1^  мы  увид'1>ли,  1\'акъ  на 
э^пафотъ  поднялся  Н.  Г.  М(фнып1евск1й  въ  пальто  съ  мЪхо- 
вммъ  1и)1)Отникомъ  и  въ  круглой  шапкЬ.  Бсл'Ьдъ  за  ним^ь 
изоителъ  па  эигафотъ  чиновни]съ  въ  треуголке  и  въ  муи/1,ир!'. 
1{ъ  сопровожден! и,    сколько    помнится,    двухъ   лицъ  въ  штат- 
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скомъ  плать'Ь.  Чиновпикъ  всталъ  къ  намъ  лицомъ,  а  Черны- 
шевстй  повернулся  спиной.  Надъ  затихшей  площадью  по- 
слышалось чтен1е  приговора.  До  насъ,  впрочемъ,  долетали 
лишь  отд'Ьльныя  слова.  Когда  чтен1е  кончилось,  палачъ  взялъ 
Н.  Г.  Чернышевскаго  за  плечо,  подвелъ  къ  столбу  и  просу- 
нулъ  его  руки  въ  кольцо  цъпи.  Такъ,  сложивши  руки  на 
груди,  Черныи1евск1й  простоялъ-  у  столба  около  четверти  часа. 

„Въ  этотъ  промежутокъ  времени  около  насъ  разыгрался 
сл'Ьдуюп1,1Й  эпизодъ:  Павелъ  Ивановичъ  Лкушкинъ  (од'11тый 
по  своему  обыкновен1ю  въ  красной  кумачной  рубах-Ь,  въ  пли- 
совыхъ  шароварахъ,  заправленныхъ  въ  простые  смазные  са- 
поги, въ  крестьянскомъ  армяк'Ь  изъ  грубаго  коричневаго  сукна 
съ  плисовой  оторочкой  и  въ  золотыхъ  очкахъ)  вдругъ  быстро 
проскочилъ  мимо  городовыхъ  и  жандармовъ  и  направился  къ 
эша<1)оту.  Городовые  и  конный  жандармь  бросились  за  нимъ 
и  остановили  его.  Онъ  сталъ  горячо  объяснять  имъ,  что  Чер- 
нышевск1й  близшй  ему  человЬкъ  и  что  онъ  л:елаетъ  съ  нимъ 
проститься.  Жандармъ,  оставивъ  Лкушкина  съ  городовыми,  по- 
скакалъ  къ  полицейскому  начальству,  стоявшему  у  эигафота. 
Навстр'Ьчу  ему  уже  шелъ  жандармсшй  офицеръ,  который, 
дойдя  до  Лкушкина,  сталъ  уб-Ьждать  его:^„ Павелъ  Ивано- 
вичъ, Павелъ  Ивановичъ,  это  невозможно".  Онъ  об'Ьш,алъ 
ему  дать  свидан1е  съ  Никол аемъ  Гавриловичемъ  посл'Ь. 

„На  эша(|)от'Ь  въ  это  время  палачъ  вынулъ  руки  Черны- 
шевскаго изъ  колецъ  ц-Ьпи,  поставилъ  его  на  середин'Ь  по- 
моста, быстро  и  грубо  сорвалъ  съ  него  шапку,  бросилъ  ее 
на  полъ,  а  Черньмпевскаго  принудилъ  встать  на  кол'Ьни;  за- 
т^^мъ  взялъ  шпагу,  переломилъ  ее  надъ  головою  Н.  Г.  и 
обломки  броси1Ъ  въ  разныя  стороны.  Посл'Ь  этого  ЧернЕ^- 
П1евск1й  всталъ  на  ноги,  поднялъ  свою  шапку  и  над'1>лъ  ее 
на  голову.  Па.1ачи  подхват лли  его  подъ  руки  и  свели  съ 
эпгафота. 

„Черезъ  несколько  мгновен1Й  карета,  окруженная  жандар- 
мами, вы'Ьхала  изъ  карре.  Публика  бросилась  за  ней,  но  ка- 
рета умчалась.  На  мгновен1е  она  остановилась  уже  въ  улиц'Ь 
1г  затЬмъ  быстро  по'Ьхала  далыпс. 

„Когда  карета  отъЬзжала  отъ  эшафота,  несколько  моло- 
дыхъ  д-Ьиушекъ  на  извозчикахъ  по1',хали  вп(*редъ.  Въ  тотъ 
оментъ,  когда  карста  нагнала  одного  изъ  эти хъ  извозчиконъ, 
1,ъ  Н.  Г.  Чернышег.скаго  иолег^лт»  букс^тъ  цв'Ьтовт>.  Изпоз- 
чика  тотчасъ  же  остановили  полицейские  агопт^^,  четырехъ 
п;1|)Ь1Ш(5Нь  а1)естовали  и  отправили  въ  канцелир1н)  геие1)1Ц1Ъ- 
^\бе]шатора  князя  Сувороиа.  1>[)()си1ииая  букетъ,  кань  тогда 
передавали,  была  Михаэлисъ,  родствен  I и ца  жены  Н.  В.  П1сд- 
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гунова.  Разска-зъ  о  цв'Ьтахъ  л  слыигалъ  отъ  одной  изъ  четы- 
рехъ  барышень,  которая  тоже  была  арестована   и   иренрово- 
ждеиа  къ  Суворову. 

„Иосл'1>дн1й,  вирочсмъ,  ограничился  выговоромъ.  ДалыгЬй- 
шихъ  иосл'Ьдств1й  истор1я,  кажется,  не  им-Ьда". 

Къ  этому  описан1ю  „ответы  Б'Ьнскаго  прибавляютъ  харак- 
терную черту,  рисующую  110веден1е  Чернышевскаго  на  эша- 
(()огЬ  и  отношен1е  къ  нему  разныхъ  категор1й  зрителей. 

„Вокругъ  эшафота  расположились  кольцомъ  конн]11е  жан- 
дарм !>1,  сзади  нихъ  публика,  од'Ьтая  прилично  (много  было 
литературной  брат1и  и  женищнъ,  въ  обш.емъ  не  мен'Ье 
400  челов'Ькъ  •••).  Позади  этой  публики  —  простой  народъ, 
(1)абричние  и  вообще  рабочее.  „Помню, — говоритъ  1М>нск1й,^ — 
Ч1Ч)  рабоч1е  расположились  за  заборомъ  не  то  фабрики,  не  то 
строютцагося  дома,  и  головы  ихъ  высовывались  изъ-за  забора. 
Во  время  чтен1я  чиновникомъ  длиннаго  акта,  листовъ  въ  10, — 
публика  за  заборомъ  выражала  неодобренхе  виновнику  и  его 
злокозненнымъ  умысламъ.  Неодобрен1е  касалось  также  его 
соумыЕ1ленниковъ  и  выражалось  громко.  Публика,  стоявшая 
блийге  къ  эшафоту,  позади  жандармовъ,  только  оборачивалась 
па  роптавшихъ. 

„Чернышевск1й, — блондинъ,  невысокаго  роста,  худощавый, 
бл'Ьдпый  (по  природ'1^),  съ  небольшой  клинообразной  бород- 
кой,— стоялъ  на  эша({)от'][ь  безъ  шапки,  въ  очкахъ,  въ  осен- 
кемъ  па.11ьто  съ  бобровымъ  воротникомъ.  Во  врезш  чтен1я 
акта  остава,лся  совершенно  спокойнымъ;  неодобрен1я  зазабор* 
ной  публики  опъ,  в1',роятно,  не  слыхалъ,  такъ  же  какъ,  въ 
СБОЮ  очередь,  и  ближайшая  къ  эща<1)0ту  публика  не  слыхала 
громкаго  чтенхя  чиновника.  У  позорнаго  столба  Чернышевский 
смотр'Ьлъ  все  время  на  публику,  раза  два-три  снимая  и  про- 
тирая пальцами  очки,  смоченный  дождемъ". 

Эпизодъ  съ  н,в'Ьтами  В-Ьнскхй  раьхказ]>1ваетъ  сл'Ьдующимъ 
образомъ: 

„Когда  Чернышевсвдй  былъ  сведенъ  съ  эшасрота  и  носа- 
женъ  въ  карету,  то  изъ  среды  интеллигентной  публики  поле- 
т^^ли  букеты  цв'Ьтовъ;  часть  ихъ  попала  въ  карету,  а  боль- 
И1ая  часть  мимо.  Произошло  легкое  двилсеите  публики  впе- 
редъ.  Лошади  тронулись.  Дальн-Ьйшихъ  коммснтар1Й  со  сто- 
роны толпы  не  было  слышно...  Дождь  пошелъ  силыгЬе'ч.. 

Наконедъ,  г.  оахарьинъ-Якунипъ  въ  „Руси"  говоритъ  объ 


*)  В-Ьнсшй  даетъ  следующую  приблизительную  схему:  разстоя1пе  пу- 
блики отъ  эшафота  было  сажелъ  8  или  9,  а  «толщина  кол1>ца  не  меи'Ье 
одной  саженн>. 
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одномъ  в'1:нк'Ь,  который  былъ  броБЮнъ  на  Э1иа<|)0тъ  въ  то 
время,  когда  палачъ  лоыалъ  надъ  головой  Ч — го  шпагу.  Бро- 
сила этотъ  букетъ  д'Ьвушка,  которая  тутъ  же  была  аресто- 
вана. Очень  можетъ  быть,  что  тутъ  н1>тъ  противор'Ьч1я,  и 
каждый  изъ  трехъ  разсказчиковъ  пёредаетъ  лишь  разные  ими 
зам'1^ченные  моменты. 

Это  было  40  л-^^тъ  пазадъ  "••).  Народъ,  только  что  освобо- 
жденный отъ  кр'Ьпостной  зависимости,  счит^иъ,  вероятно, 
Чернышевскаго  представителемъ  „господъ",  недовольныхъ 
освобожден1емъ.  Какъ  бы  то  ни  было,  исторхя  старушки,  въ 
святой  простоте  принесшей  вязанку  хвороста  па  костеръ 
Гусса,  повторилась,  и  картина,  нарисованная  безхитростнымн 
ра:зсказами  „очевидцевъ",  вероятно,  еш;е  не  разъ  остановить 
па  себ'Ь  внимательный  взглядъ  художника  и  историка...  Это 
пасмурное  утро  съ  мелкимъ  петербургскнмъ  до'ждикомъ...  чер- 
ный помостъ  съ  ц'Ьпями  на  позорномъ  столбе...  фигура  бл'Ьд- 
иаго  челов'Ька,  протирающаго  очки,  чтобы  взг.лянуть  глазами 
философа  на  м1ръ,  какъ  окъ  представляется  съ  эша(()ота... 
'>агЬыъ  узкое  кольцо  интеллигентш.тхъ  единомышленниковъ, 
сжатое  между  цЬпью  жандармовъ  и  нолиц1и  съ  одной  сто- 
роны и  вразкдебно  настроеннымъ  народоыъ  съ  другой,  и... 
букеты,  невинные  символы  сочувственнаго  испов^>дничества... 
7,а,  ^то  настоящ1Й  символъ  судебъ  и  роли  русской  интеллн- 
.енц1и  въ  тотъ  пер1одъ  напгей  обп1,ественности... 

Едва  ли  можно  сомн-Ьваться,  что  теперь  отнопген1е  даже 
тфостой  публики  къ  гразкданской  казни  автора  „Иисемъ  безъ 
адреса"  было  бы  много  сложн'Ье... 


*)  Писано  Бъ  1004  году. 
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АНТОНЪ  ПАВЛОВИЧЪ  ЧЕХОВЪ. 

I. 

Съ  Чеховымъ  я  познакомился  въ  1886  или  въ  началЬ 
1887  г.  (теперь  точно  не  помню).  Въ  то  время  онъ  усп-Ьдъ 
издать  два  сборника  своихъ  разсказовъ.  Первый,  который  я 
вид'Ьлъ  пъ  одно  изъ  своихъ  пос'Ьщен1й  на  стол'Ь  у  Чехова, 
назывался  „Сказки  Мельпомены"  и,  кажется,  составлялъ 
нздан1е  какого-то  юмористическаго  журнала.  Самая  вн'Ьшность 
его  носила  отпечатокъ,  присущ1й  нашей  юмористической 
пресечь.  На  обложке  стояло:  „А.  Чехонте"  и  былъ  изображенъ 
мольбертъ,  а  передъ  нимъ — карикатурная  фигура  длинново- 
лосаго  художника.  Если  память  мн'Ь  не  изм'Ьняетъ,  виньетку 
эту  рисовалъ  братъ  Антона  Павловича,  художникъ,  умерш1й 
въ  самомъ  конц-Ь  80-хъ  или  началЬ  90-хъ  годовъ,  челов'Ькъ, 
какъ  говорили,  очень  талантливый,  но  неудачникъ...  Эту  пер- 
вую книжку  Чехова  мало  зам-Ьтили  въ  публике,  и  теперь 
Р'Ьдко  кто  ее,  в'Ьроятно,  помнитъ.  Но  н-Ькоторые  (кажется, 
не  всЬ)  разсказы  изъ  нея  вошли  въ  посл'Ьдующ1я  издан1я. 

Зат'Ьмъ,  помнится,  въ  начал'Ь  1887  года  появилась  уже 
бол'Ье  объемистая  книга  „Пестрыхъ  разсказовъ",  печата- 
вшихся въ  „Будильник1>",  „Стрекоз'Ь",  „Осколкахъ"  и  на 
этотъ  разъ  подписанныхъ  уже  фамил1ей  А.  П.  Чехова.  Эта 
книга  была  зам^Ьчена  сразу  широкой  читаюш,ей  публикой.  О 
ней  начали  писать  и  говорить.  Писали  и  говорили  разно,  но 
много,  и  въ  обп1,емъ  это  былъ  большой  усп'Ьхъ.  Бъ  газетныхъ 
пекрологахъ  и  зам'Ьткахъ  упоминается  о  томъ,  будто  А.  С.  Су- 
воринъ  первый  разсмотр-^лъ  среди  вороховъ  нашего  тусклаго 
росс1Йскаго  „юмора"  неподд'Ьльпыя  жемчужины  Чеховскаго 
таланта.  Это,  кажется,  нев'1фно.  Первый  обратилъ  на  нихъ 
вниман1е  Д.  В.  Григоровичъ.  Какъ  кажется,  онъ  оцЬнилъ  эти 
самородныя  блестки  еще  тогда,  когда  он-Ь  были  разбросаны 
на  страннцахъ  юмористическихъ    журналовъ    или,    быть    мо- 
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жетъ,  по  первому  сборнику  „А.  Чехонте".  Кажется,  Григоро- 
Бичъ  же  устроилъ  изданге  „Пестрыхъ  разсказовъ",  и  едва-ли 
пе  отъ  него  узналъ  о  Чехове;  Суворинъ,  который  и  пригла- 
силъ  его  работать  въ  „Новомъ  Времени''.  Въ  первыя  же 
свидашя  мои  съ  Чеховымъ,  Антойъ  Павловичъ  показывалъ 
мнЪ  письма  Григоровича.  Одно  изъ  ннхъ  бы.то  написано 
изъ-за  границы.  Григоровичъ  писалъ  о  тоск-Ь,  которую  онъ 
испытываетъ  въ  своемъ  курортЬ.  о  бол-Ьзни.  о  предчувств1и 
близкой  смерти.  Чеховъ,  пересылая  мнЬ  и  это  письмо,  при- 
бавнлъ: 

—  Да.  вотъ  вамъ  и  нзв1зСтность,  и  карьера,  и  большхе 
гонорары... 

Эта  пессимистическая  нотка  показалась  мн-Ь  тогда  случай- 
ной въ  устахъ  весел аго  автора  веселы хъ  разсказовъ,  передъ 
которымъ  жизнь  только  еще  открывала  свои  заманчивыя  дали... 
Но  впосл1'>дств1и  я  часто  вспоминалъ  эти  слова,  и  они  уже 
не  ка:зались  мн-Ь  случайными... 

Посл'Ь  выхода  въ  св'Ьтъ  „Пестрыхъ  разсказовъ"  имя  Антона 
Павловича  Чехова  сразу  стало  извЬстнымъ,  хотя  оц-Ьика  но- 
ваго  дарован1я  вызывала  разнор'Ьчхе  и  споры.  Вся  книга, 
проникнутая  еще  какой-то  юноихеской  беззаботностью  и,  по- 
жалуй. н'1^>сколько  легкимъ  отношен1емъ  къ  ;кнзки  и  къ  ли- 
тератур'Ь.  сверкала  юморомъ.  весельемъ.  часто  неподд'1>льнымъ 
остроум1емъ  и  необыкновенной  сжатостью  и  силой  изображе- 
Н1Я.  А  нотки  задумчивости,  лиризма  и  особенной. '  только  Че- 
хову свойственной  печали,  уже  прокрадывавипяся  кос-гд'Ь 
сквозь  яркую  см-Ьтпливость. — еще  бол'Ье  оттЪняли  молодое  ве- 
селье этихъ,  дМствительно  „пестрыхъ"  разсказовъ. 

И. 

Въ  то  время  въ  Петербурге  издавался  журнал!»  „С'1.вер- 
ный  1>1-.стникъ".  Издательницей  его  была  А.  М.  Р^вреинова, 
1)едакц1я  (первоначальная)  составилась  изъ  бывпшхъ  сотруд- 
никовъ  „Огечественныхъ  -Записокъ".  Во  главЬ  ея  стоялъ 
Ник.  Коист.  Михайловск1й.  близкое  участ1(»  П1)инималъ  ГлГ.б'ь 
Ив.  Успенск1й  и  С.  И.  Южаковъ,  а  въ  1)едакти1  ован1и  бел 
лет])истическаго  и  стихотво1)иаго  отдЬла  участвовалъ  А.  И. 
Плещеевъ...  Меня  приглашал  и  тоже  ближе»  примкнуть  къ  этому 
журналу,  и  я  Ьхалъ  въ  Пете1)бургъ  между  прочпмъ  и  по 
этому  поводу.  Въ  то  В1»емя  я  уж(^  прочиталъ  1)а:{сказы  Че- 
хова, и  мн'Ь  захогЬлось  п} оЬздомъ  че1)езъ  Москву  познако- 
миться съ  ихъ  авто1)омт.. 

]>ъ  гЬ  годы  семья  Ч('Х()1я,1\  I.  жила  на  Садовой,  иъ  К'уд- 
рин'Ь,  въ  небольшомъ,  красномъ    ук/гно.мь  домик!..  как1е,  ка- 
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зкется,  можно  встр^^тить  только  еще  въ  Москв'Ь.  Это  былъ 
каменшлй  особнячокъ,  примыкавшхй  къ  большому  дому,  но 
самъ  составлявд11й  одну  квартиру  въ  два  этажа.  Внизу  меня 
встретили  сестра  Чехова  и  младний  братъ,  Михаилъ  Павло- 
вичъ.  тогда  еще  студентъ.  А  черезъ  несколько  минуть  по 
ЛЕСТНИЦ'!»  сверху  спустился  и  Лнтоиъ  Павловичъ. 

Передо  мною  былъ  молодой  и  еще  бол'Ье  моложавый  на  видъ 
челов'Ькъ,  н'I^сколько  выше  средня  го  роста,  съ  продолгова- 
вымъ,  правильнымъ  и  чистымъ  лицомъ,  не  утратившимъ  еще 
характерныхъ  юношескихъ  очертаи1й.  Въ  этомъ  лицЪ  было 
что-то  своеобразное,  что  л  не  могъ  определить  сразу,  и  что 
виосл'Ьдств1и,  по-моему  очень  м'Ьтко,  опред'кяила  моя  жена, 
тоже  познакомившаяся  съ  Чеховымъ.  По  ея  мнкпю,  въ  лиц'Ь 
Чехова,  несмотря  на  его  несомненную  интеллигентность,  была 
какая-то  складка,  напоминавшая  простодушнаго  деревенскаго 
парня.  И  это  было  особенно  привлекательно.  Даже  глаза  Че- 
хова, голубые,  лучистые  и  глубок1е,  светились  одновременно 
мыслью  и  какой-то,  почти  датской,  непосредственностью.  Про- 
стота вс'Ьхъ  движешй,  пр1емо1зъ  и  р1^чи  была  господствую- 
щей чертой  во  всей  его  ({^игур-Ь,  какъ  и  въ  его  писашяхъ. 
Вообще,  въ  это  первое  свидан1е  Чеховъ  произвелъ  на  меня 
Бпечатл'Ьн1е  челов'^Ька  глубоко  жизнерадостнаго.  Казалось,  изъ 
глазъ  его  струится  неисчерпаемый  источникъ  остроум1я  и 
неносредствеинаго  веселья,  которымъ  были  переполнены  его 
разсказы.  И  вм'Ьст^;  угадывалось  что-то  бол'Ье  глубокое,  чему 
еще  предстоитъ  развернуться  и  развернуться  въ  хорошую 
сторону.  Общее  впечатлен1е  было  ц^^льное  и  обаятельное, 
несмотря  на  то,  что  я  сочувствовалъ  далеко  не  всему,  что 
было  написано  Чеховымъ.  Но  даже  и  его  тогдашняя  „сво- 
бода отъ  парт1Й",  казалось  мн'Ь,  им'Ьетъ  свою  хорошую  сто- 
рону. Русская  жизнь  закончила  съ  гр1^хомъ  пополамъ  одннъ 
изъ  своихъ  короткихъ  циоовъ,  по  обыкног,еи1ю  не  разрЬши- 
Бппйся  во  что-нибудь  реальное,  и  въ  воздухе  чувствовалась 
необходимость  н'1,котораго  „пересмотра",  чтобы  пуститься  въ 
путь  дальнМшей  борьбы  ы  дал1>н'Ьйшихъ  искан1й.  И  поэтому 
самая  свобода  Чехова  отъ  парт1й  данной  минуты,  при  на- 
личности большого  таланта  и  большой  искренности,  —  каза- 
лась МН'Ь  тогда  н'Ькоторымъ  преимуществом ъ.  Все  })авно,  ду- 
малъ  л, — это  ненадолго...  Среди  его  разсказовъ  былъ  одинъ 
(кажется,  озаглавленный  „По  пути"):  гд'Ь-то  на  почтовой 
станц1и  встречаются  неудовлетво1)енная  молодая  женщина  и 
скитающ1Йся  по  св-Ьту  то/ке  неудовлетворенный,  сильно  изби- 
тый жизнью,  руссшй  „искатель"  лучпгаго.  Типъ  былъ  только 
нам'Ьченъ,    но    опъ    изумительно    напомнилъ  мнЬ  одного  изъ 
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^начительиыхъ  людей,  съ  которымъ  стсолкпвала  меня  судьба. 
М  я  былъ  пораженъ,  какъ  этотъ  беззаботный  молодой  писа- 
тель сум'Ьлъ  мимоходомъ,  безъ  опыта,  каьгой-то  отгадкой  не- 
посредственнаго  таланта  такъ  б1>рно  н  такъ  мЬтко  затронуть 
самыя  иш'имныя  струны  этого,  всеV  еще  не  умерпгаго  у  насъ, 
долговЬчнаго  рудинскаго  типа...  И  мнЬ  Чеховъ  казался  мо- 
лодымъ  дубкомъ,  пускающимъ  ростки  въ  разнил  стороны, 
еще  коряво  и  норой  какь-то  без(()орменно,  но  въ  которомъ 
уже  угадывается  кр'Ьпость  и  ц'Ьльная  красота  будуп1,аго  мо- 
гучаго  роста. 

Когда  въ  IIетербург'?^  я  разсказалъ  въ  кру^ккЪ  „СЬвернаго 
В'Ьстника''  о  своемъ  пос1^ш;еи1и  Чехова  и  о  впечатлФ>н1и,  ко- 
торое онъ  на  меня  произвелъ,  —  это  вызвало  много  разгово- 
ровъ.  Талантъ  Чехова  признавали  всЬ  единогласно,  но  1съ 
тому,  на  что  онъ  направитъ  еще  не  опред^.]швшу10ся  боль- 
шую силу, — относились  съ  н'Ькоторымъ  сомн'1ш1емъ.  Отношс- 
Н1е  къ  Чехову  Михайловскаго  читателямъ  известно:  онъ  часто 
и  съ  большимъ  интересомъ  возврпп1,ался  къ  его  работамъ, 
признавалъ  огромные  разм-Ьры  его  таланта,  но  т^мъ  суров'Ьс 
отм'Ьчалъ  н'Ькоторыя  черты,  въ  которыхъ  вид'Ьлъ  неправиль- 
ное отношен1е  къ  литератур-Ь  п  ея  назначен1ю.  Ни  о  комъ, 
однако,  изъ  сверстниковъ  Михайловск1й  не  писалъ  такъ  много, 
какъ  о  ЧеховЬ.  а  въ  посл'Ьдн1е  годы,  какъ  это  тоже  известно, 
онъ  относился  къ  Чехову  съ  больпюй  симпат1ей...  Бо  вся- 
комъ  случае,  въ  то  время,  о  которомъ  я  рассказываю,  „С'Ь- 
ве1)ный  В-Ьстникт."  Михайловскаго  хотЬлъ  бы  вид1>ть  Чехо14а 
въ  своей  сред11.  и  мк!',  пришлось  выслушать  упрекъ,  что  во 
время  своего  пос'Ьщен1л,  я  (тогда  еще  новичекъ  въ  журпаль- 
1{омъ  д'Ьл'Ь)  не  позаботился  о  приглашен1и  Чехова,  какъ  со- 
Т1)удпика. 

1)Ъ  сл'Ьдующее  свое  пос'Ьи1,еп1е  я  уже  заговорилъ  съ  Чехо- 
вымь  объ  этомъ  ,,д1.л'Ь",  но  еще  раныпе  меня  говорил7>  съ 
нимъ  о  Т0М7.  же  Л.  Н.  Илещеевъ,  за'Ьхави11Й  къ  нему  про- 
Г.здомъ  че1)езъ  Москву  на  Кав!сазъ.  Меховь  самъ  1)азсказал'ь 
мнГ.  объ  этомъ  свидан1и,  подтвердилъ  об'1'.1пан1е,  данное  Иле- 
Н1,ееву.  но  вм'ЬстЬ  съ  гЬмъ  выразилъ  н'1')Кото))ое  колебан1е.  Но 
его  словамъ.  опъ  начин алъ  лнтерату1П1ую  работу  почти  шутя, 
(•мотр'1^лъ  на  нее  ча(Т1ю  какъ  па  пасла^кдсчпе  и  забану,  ча- 
г'П1<)  же,  какъ  на  с])едство  для  о;:(>пча1Пи  умиж'рситетскаго 
ку1юа  и  содержан1я  семьи    ). 


*)  Иъ  то  преми  онъ  быль  уже  вцачсмь,  хоти  и  но  11|)акги1{(ша11Ш11М1.,  а 
ора'п.  г'го,  ^* — ;  ■  •,  Иапливппг.  иачпиалг  тии;с  П'"1ататься  мъ  юм(»1)11С111- 
чесжтгаъ  ;!:\1  ("одъ  исевдопимомъ). 
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—  Знаете,  какъ  я  пишу  свои  маленыие  разсказы?..  Вотъ. 
Онъ  оглянулъ  столъ,    Бзялъ  БЪ  руки    пер1^ую    попавшуюся 

на  глаза  вещь,  —  это  оказалась   пепельница,  —  поставилъ  ее 
передо  мною  п  сказалъ: 

—  Хотите,  —  завтра  будетъ  разсказъ...  Заглав1е  „Пе- 
пельница''. 

И  глаза  его  засвЬтились  весельемъ.  Казалось,  надъ  пе- 
пельницей начинаютъ  уже  роиться  каше-то  неопред'Ьленные 
образы,  положен1я,  приключен1я,  еще  не  нап1едш1я  своихъ 
формъ,  но  уже  съ  ]ютовымъ  юмористическимъ  настроен1емт>... 

Теперь,  когда  я  вспоминаю  этотъ  разговоръ,  небольшую 
гостиную,  гд-Ь  за  самоваромъ  сид'1')Ла  старуха-мать,  сочув- 
ственныя  улыбки  сестры  и  брата,  вообще  всю  атмосферу 
сплоченной,  дружной  семьи,  въ  центр'Ь  которой  стоялъ  этотъ 
молодой  челов'Ькъ,  обаятельный,  талантливый,  съ  такимъ,  по- 
видимому,  веселымъ  взглядомъ  на  жизнь, — мн'Ь  кажется,  что 
это  была  самая  счастливая,  посл'Ьдняя  счастливая  полоса  въ 
жизни  всей  семьи, — радостная  идилл1я  у  порога  готовой  на- 
чаться драмы...  Въ  выражеши  лица  и  въ  манерахъ  тогдаш- 
няго  Чехова  мшЬ  вспоминается  какая-то  двойственность: 
част1ю  это  былъ  еще  беззаботный  Антоша  Чехонте,  веселый, 
удачливый,  готовый  посм1>яться  между  прочимъ  надъ  „умнымъ 
дворникомъ",  рекомендующимъ  въ  кухн'Ь  читать  книги,  и  надъ 
парикмахеромъ,  который  во  время  стрижки  узнаетъ,  что  его 
нев'Ьста  выходитъ  за  другого,  и  потому  оставляетъ  голову 
кл1ента  недостриженной...  Образы  т^эснились  къ  нему  веселой 
и  легкой  гурьбой,  забавляя,  но  р'Ьдко  волнуя...  Они  напол- 
няли уютную  квартирку  и,  казалось,  приходили  въ  гости  за- 
разъ  ко  всей  семьЬ.  Сестра  Антона  Павловича  разсказывала 
МН'Ь,  что  братъ,  комната  котораго  отделялась  отъ  ея  спаль- 
ной тонкой  перегородкой,  часто  стучалъ  къ  ней  ночью  въ 
ст'Ьнку,  чтобы  под'Ьлиться  темой,  а  иной  разъ  готовымъ  уже 
разсказомъ,  внезапно  возникшимъ  въ  голов'Ь.  И  оба  удивля- 
лись и  радовались  неожиданнымъ  комбинац1ямъ...  Но  теперь 
въ  этомъ  беззаботномъ  настроеши  происходила  зам'Ьтная  пе- 
рем'Ьна:  и  самъ  Антонъ  Павловичъ,  и  его  семья  не  могли 
не  заметить,  что  въ  рукахъ  Антои1и  не  просто  забавная  и 
отчасти  полезная  для  семьи  игрушка, — но  великая  драгоц'Ьн- 
ность,  обладан1е  которой  можетъ  оказаться  очень  отвЬтствеп- 
нымъ.  Кажется,  въ  то  время  былъ  уже  напечатанъ  (въ  „Нов. 
15ремени")  очеркъ  „Святою  ночью",  чудная  картинка,  про- 
никнутая глубоко  захватывающей,  обаятельной  грустью,  еп1,е 
примиряющей  и  здоровой,  но  уже,  какъ  небо  отъ  земли,  уда- 
ленной отъ  безпредметно  см1>шливаго  настроен1я  большинства 
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„Пестрыхъ  разсказовъ".  И  въ  лиц-Ь  Чехова,  недавняго  без- 
заботнаго  сотрудника  „Осколковъ",  проступало  какое-то  осо- 
бенное выражен1е,  которое  въ  старину  назвали  бы  „первыми 
отблесками  славы''...  Я  помню,  что  въ  сювахъ  матери,  ви- 
димо счастливой  и  гордившейся  уел'Ьхомъ  сына,  звучали  уже 
грустныя  ноты.  Мы  говорили  съ  Антономъ  Павловичемъ  о 
по'Ьздк'Ь  въ  Петербургъ  и  о  томъ,  гд-Ь  мы  тамъ  встр-Ьтимся, 
и  г-жа  Чехова  сказала  со  вздохомъ: 

—  Да,  мн-Ь  кажется,  что  Антоша  теперь  ужъ  не  мой... 

Какъ  это  часто  бываетъ,  у  матери  было  в^Ьрное  предчув- 
с:гле... 

Мы  условились  встретиться  въ  Петербург-Ь  иъ  редакц1и 
„Осколковъ",  гд-Ь  я  д-Ьйствительно  нашелъ  Чехова  въ  назна- 
ченный день,  въ  кабинете  редактора  г.  Лейкина.  Зд^сь, 
между  прочимъ,  произошелъ  небольшой  инцндентъ:  накануне 
г.  Лейкинъ  похвастался  передъ  Чеховымъ  прекраснымъ  раз- 
сказомъ,  присланнымъ  въ  „Осколки"  неизв'Ьстнымъ  еп];е  на- 
чинаюш,имъ  авторомъ,  помнится,  изъ  Царскаго  Села.  Редак- 
торъ  пришелъ  въ  восторгъ  и  пригласилъ  автора  для  личныхъ 
переговоровъ,  съ  ц^^лью  привлечь  его  къ  журнату.  Чеховъ 
захогЬлъ  прочитать  рукопись.  Оказалось,  однако,  что  это 
было  просто-на-просто  одинъ  изъ  его  собственных ъ  очерковъ, 
старательно  переписанный  съ  печатнаго  и  подписанный  не- 
в-Ьдомой  (|)амил1ей.  Лучш1й  признакъ  изв-Ьстности:  плаг!атъ 
уже,  очевидно,  оцЬнилъ  новое  дароваше  и  тянулся  къ  нему, 
какъ  чужеядное  растен1е... 

III. 

Черезъ  н-Ькоторое  время  первый  журнальный  разсказъ 
А.  II.  Чехова  былъ  написанъ.  Назывался  онъ  „Степью".  Во 
время  моего  пребыван1Я  въ  Петербурге  А.  Н.  Илещеевъ  по- 
лучилъ  изъ  Москвы  письмо,  въ  которомъ  Чеховъ  писалъ,  что 
работа  у  него  подвигается  быстро.  „Не  знаю,  что  выйдетъ, 
но  только  чувствую,  что  вок|)угъ  меня  пахнеть  степными 
цветами  и  Т1)авами", — такъ  приблизительно  (цитирую  на  па- 
мять) опред'Ьлялъ  Чеховъ  настроен1е  этой  своей  работы,  и 
это  же  несомн1шно  чувствуется  въ  чтен1и.  На  этомъ  первомъ 
„болыиомъ"  разсказ'Ь  Чехова  лежалъ  еще,  И1)аида.  отпеча- 
ток'ь  привычной  ему  формы.  Шжо'щим)  К1)итики  отмечали, 
что  „Степь" — это  какъ  бы  несколько  маленькихъ  картнпокъ, 
вставленныхъ  въ  одну  большую  раму.  Несом н'1и1  по,  однако, 
что  эта  больпгая  рама  заполнена  однимъ  и  оч(чп.  выдержан- 
нымъ  наст1)о(чп(»мъ.  Читатель  какъ  будто  самъ  <)Н1,упи1етъ 
вЬппе    свободнаго  и  мо1уча1о  степного   и11Т1)а,    иа<'ыш,«шнаго 
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сяроматов'ь  цв'](.то1п>,  самъ  сл'!)Днтъ  ^кт,  сверкатпсмъ  въ  ноз- 
дух'Ь  степной  бабочки  и  за  мечтательно-тяжелымъ  полетом!» 
одинокой  и  хипцюй  птицы,  а  псЬ  фигуры,  нарисовапныя  па 
этомъ  фон'Ь,  тоже  проникнуты  оригинальнымъ  степнымъ  коло- 
рптомъ.  Младппй  Чеховъ  (Михаилъ  Навловичъ)  говорилъ 
мнЬ  вскор'}>  посл1'»  того,  какъ  разска:зъ  появился  въ  „С1^вер- 
номъ  Вт>стник11",  что  въ  немъ  очень  много  автоб1ографиче- 
скихъ  личныхъ  воспоминашй. 

Есть  въ  немъ,  между  нрочив1ъ,  одна  подробность,  которая! 
казалась  мн'11  очень  характерной  для  тогдашнего  Чехова.  Въ 
рачс1{аз'Ь  (|>нгу1)ируетъ  Дениска,  молодой  крестьянск1й  парень. 
Выступ аетъ  онъ  въ  роли  кучера.  Бричка  съ  путниками  оста- 
навливается въ  степи  на  привалъ  въ  знойный,  удушливый 
полдень.  Горяч1е  лучи  .-кгутъ  головы,  откуда-то  несется  п'Ьсшг, 
„тихая,  тягучая  и  заунывная,  похожая  на  плачъ  и  едва  уло- 
вимая слухомъ...  Точно  надъ  степью  носился  невидимый  духъ 
и  п-^Ьдъ",  или  сама  она,  „выложенная,  полумертвая,  уже  по- 
гибшая, безъ  словъ,  но  жалобно  и  искренно  уб'Ьждала  кого- 
то,  что  она  ни  въ  чемъ  не  виновата,  что  солнце  выжгло  со 
понапрасну...  вины  не  было,  но  она  всетаки  просила  у  кого- 
то  прош,ен1я  н  клялась,  что  ей  невыносимо  больно,  грустно  и 
жалко  себя"...  Въ  это  время  Дениска  просыпается  первымъ 
изъ  отдыхаюи1,ихъ  путниковъ.  Онъ  подходитъ  къ  ручью, 
пьетъ,  аппетитно  умывается,  плескаясь  и  фыркая.  Несмотря 
на  зной,  на  тоскливый  пейзажъ,  на  еп1,е  болЬе  тоскливую 
п'Ьсню,  неизв'Ьстно  откуда  несущуюся  и  говорящую  о  неиз- 
в'Ьстной  вин1>,  Дениска  нереполненъ  ощущен1емъ  бодрости  и 
силы. 

-  А  ну,  кто  скор'К^е  доскачетъ  до  осоки! —  говоритъ  онъ 
Егорушк^Ь,  главному  герою  разсказа,  и  но  только  одержи- 
]?аетъ  поб'Ьду  надъ  усталы мъ  отъ  зноя  Егорушкой,  но,  не 
довольствуясь  этимъ,  нредлагаетъ  тотчасъ  же  скакать  обратно. 

Л  какъ-то  шутя  сказалъ  Чехову,  что  онъ  самъ  похожъ  на 
своего  Дениску.  И  д'Ьйствительно,  въ  самый  1)азгаръ  80-хъ 
годовъ,  когда  об1цественная  жизнь  такъ  похожа  была  на  эту 
степь  съ  ея  безмолвной  истомой  и  тоскливой  песнью,  онъ 
лвилс}[  беззаботный,  веселый,  съ  избыткомъ  бо,лрости  и  силы. 
То  и  д'1'.ло  у  него  неизв'Ьстно  откуда  являлись  разные  проекты 
и  притомъ  какъ-то  сразу,  въ  готовомъ  вид'!;,  съ  мелкими  де- 
талями... Однажды  онъ  сталъ  развивать  передо  мною  плаиъ 
журнала,  въ  которомъ  будутъ  участвовать  беллетристы,  чи- 
сломъ  2.'),  „и  всЛ;  пачинаюпце,  вообп1;е  молодые".  Въ  другой 
разъ,  устремивъ  на  меня  свои  прекрасные  глаза  съ  выра?ке- 
н1емъ  внезапно  созрГ.вающей  мысли,  онъ  сказалъ: 
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Слушайте,  Короленко...    Я  ирг-Ьду  къ  вамъ  въ  Нижтпй. 

—  Буду  очень  радъ.  Смотрите  же — не  обманите. 

—  Непрем]^нно  пр1'Ьду...  Будемъ  вм'Ьст'Ь  работать.  Нани- 
шемъ  драму.  Въ  четырехъ  д'Ьйств1яхъ.  Въ  двЬ  цед1>лн. 

Л  засм-Ьялся.  Это  былъ  опять-  Дениска. 

—  Н'Ьтъ,  Антонъ  Павловичъ.  ]\1н'Ь  за  вами  не  ускакать. 
Драму  вы  пишите  одйнъ,  а  въ  Нижшй   всетаки    пр1'Ьзжайте. 

IV. 

Онъ  сдержалъ  слово,  пргЬхалъ  въ  Нижн1Й  и  оча]»^^^^^.^ь 
вс1^хъ,  кто  его  въ  это  время  видЬлъ.  А  въ  слЬдующ^й  свой 
пр1Ьздъ  въ  Москву  я  засталъ  его  уже  за  нисан1емъ  драмы. 
Онъ  вышелъ  изъ  своего  рабочаго  кабинета,  но  удернсаль 
меня  за  руку,  когда  я.  не  желай  м'1.шать,  собрался  уходить. 

—  -  Л  действительно  пишу  и  непременно  напишу  драму, 
сказалъ  онъ, — „Иванъ  Ивановичъ  Ивановъ"...  Понимаете? 
Иваиовыхъ  тысячи...  обыкновешг1>йш1й  человЬкъ,  совсЛзМъ  не 
герой...  И  это  именно  очень  трудно...  Бываетъ-ли  у  васъ 
такъ:  во  время  работы,  между  двумя  эпизодами,  которые  1?!1- 
дишь  ясно  въ  воображен1и,— вдругъ  пустота... 

Черезъ     которую, — сказалъ    я,  —  приходится    строить 
ыостки  уже  не  воображен1емъ,  а  логикой?.. 

—  Вотъ,  вотъ... 

—  Да,  бываетъ,  но  я  тогда  бросаю  работу  и  жду. 

Л^а,  а  вотъ    въ    драм'Ь    безъ    этихъ    мостковъ  не  обой- 
дешься... 

Онъ  каза.1ся  иЬсколько  разсЬянным!,,  недовольным!,  и, 
какъ  будто,  утомленнымъ.  Д-Ьйствительно,  первая  драма  да- 
лась Чехову  трудно  и  повлекла  за  собою  первыя  же  серьез- 
Н14Я  чисто  литературныя  волиен!}!  и  огорч(ш1я.  Не  говоря  о 
заботахъ  сценичес]а)й  постановки,  о  терзан1яхъ  автора,  ви;1,я- 
щаго,  как7*  далеко  слово  отъ  образа,  а  театр^аьноо  исп()лп(»- 
н1е  отъ  слова,— въ  этой  драмЬ  впервые  оказался  переломт, 
въ  наст})(ЮН)и  Чехова.  Л  помню,  1:а1^ь  много  пуи'али  и  [гово- 
рили о  н'1.кото1)ыхъ  безпечныхъ  выраисенхяхъ  Иг.анова,  иап})., 
о  фразГ>:  „друп^  мой,  послупхайте  моего  совЬта:  пе  женитесь 
ни  на  еврейкахъ,  ни  на  психопаткахь,  ни  на  ку1юисткахъ"... 
111)авда,  :уго  говорить  Ивановъ,  но  ])усска}г  жизнь  такъ  бо- 
Л'Ьзнепно  чутка  къ  н'1>кото1)ымъ  наболЬишимъ  вопросамъ,  что 
публика  не  хог1у1а  отд'1ц1ить  авто1)а  отъ  ге1)оя;  да,  сказать 
правду,  въ  „Иванове"  по  было  гой  пепосрсдственпости  и  бс^з- 
заботпой  объективпогти,  какай  склозила  \\'ь  прежпихь  пропз- 
в('деиЬ1хъ  Чехова.  Драма  русской  жизни  захватыи;иа  иь  свой 
ши1)ок1й  водоворо1"]>    вышедшаго    па   ся    арену   писателя:  въ 
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его  произведен!!!  чувствовалось  невольно  в'Ь1н1е  какой-то  тсн- 
денц1и,  чувствовалось,  что  авторъ  на  что-то  нападаетъ  и 
что-то  защ!!и1,аетъ,  и  сноръ  шелъ  о  томъ,  что  именно  онъ  за- 
111,ищаетъ  и  на  что  на!1адаетъ.  Вообще,  эта  первая  драма, 
которую  Чеховъ  перед'Ьлывалъ  н-Ьсколько  разъ,  можетъ  дать 
ц-Ьнный  матер1алъ  для  вдумчиваго  б10графа,  который  поже- 
лаетъ  проследить  истор1ю  ду1певнаго  перелома,  приведшаго 
Чехова  отъ  „Новаго  Бремени",  въ  которомъ  онъ  охотно  пи- 
салъ  въ  начал'Ь  и  куда  ке  давалъ  ни  строчки  въ  посл'Ьдн1е 
годы, — въ  „Руссмя  Б'Ьдомости",  въ  „Жизнь"  и  въ  „Русскую 
Мысль"...  Беззаботная  непосредственность  ро1Швымъ  образомъ 
кончалась,  начиналась  тоже  роковымъ  образомъ  рефлекс1я  и 
тяжелое  созпан1е  отв'Ьтственности  таланта'*'). 

Сл'Ьдующ1й  за  „Степью"  разсказъ  „Именины"  былъ  тоже 
напечатанъ  въ  „С^^верномъ  Б'Ьстник'Ь".  За  нимъ  сл-Ьдовадъ 
трет1Й  („Огни")...  Его  настроен1е  значительно  усложнялось,  а 
пожа.т!уй,  и  омрачалось  н'Ьсколько  циничными,  но  еще  бол'Ье 
грустно-скептическими  нотами,  и  Чеховъ  въ  переписк'Ь  н^- 
С!ШЛько  разъ  выражаетъ  недовольство  этимъ  разсказомъ. 
Остальное  памятно,  безъ  сомн'Ьшя,  всей  читающей  Росс1и. 
За  „Пестрыми  разсказами"  посл'Ьдовалъ  сборникъ  съ  харак- 
тернымъ  назвашемъ:  „Въ  сумеркахъ".  ЗатЬмъ  „Хмурые 
люди";  затМъ  въ  „Русской  Мысли"  появилась  „Палата 
Л«  6-й", — произведете  поразительное  по  захватывающей  сил-Ь 
и  глубин'Ь,  съ  какимъ  выражено  въ  немъ  новое  настроен1е 
Чехова,  которое  я  пазвалъ  бы  настроен1емъ  второго  пер1ода. 
Оно  совершенно  опред'Ьлилось,  и  всЬмъ  стала  ясна  неожидан- 
ная перем'Ьна:  челов'Ькъ,  еще  такъ  недавно  подходивш1й  къ 
жизни  съ  радостнымъ  см'Ьхомъ  и  шуткой,  беззаботно  веселый 
и  остроумный,  при  бол'Ье  пристальномъ  взгляд'Ь  въ  глубину 
жизни  неожиданно  почувствовалъ  себя  пессимистомъ.  Къ 
третьему  пер1оду  я  бы  отнесъ  разсказ!»!,  а  пожалуй,  и  драмы 
посл'Ьднихъ  годовъ,  въ  которыхъ  звучитъ  и  стремлен1е  къ 
лучп1ему,  и  в'1фа  въ  него,  и  надежда.  Черезъ  дымку  грусти, 
порой  очень  красивой,  порой  разъ'Ьдающей  и  острой  и  всегда 
поэтической,  эта  наделеда  сквозитъ,  какъ  куполы  церквей 
дальняго  города,  едва  видные  сквозь  знойную  пыль  и  удушли- 
вый туманъ  труднаго  пути...  И  надъ  вс^мъ  царитъ  меланхо- 
личесхше  сознан1е: 

Жаль  только:  жить  въ  эту  пору  прекрасную 
Ужъ  не  придется  ни  мн-Ь,  ни  теб^... 


*)    Драма    «Иваиовъ»     была    напечатала    въ     «С'Ьверномъ    В'Ьстник'Ь» 
(мартъ,  1889  г.). 
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У. 

Посл-Ь  этихъ  первыхъ  встр'Ьчъ,  довольно  частыхъ  вначалЬ 
нашего  знакомства,  мы  вид'Ьлись  съ  Чеховымъ  все  р-Ьже  и 
р'Ьже.  Наши  литературныя  связи  и  симпат1и  (я  говорю  о  лич- 
ныхъ  связяхъ  и  симпат1яхъ  въ  литературной  сред-Ь)  въ  конц^» 
80-хъ  и  начал'Ь  90-хъ  годовъ  были  различны,  и  выходило 
такъ,  что  он'Ь  перекреш,ивались  р-Ьдко  также  и  впосл'Ьдств1и, 
когда  онъ  сошелся  съ  родственными  и  мн-Ь  литературными 
кругами.  Я  тогда-же  (т.  е.  въ  конц-Ь  80-хъ  годовъ)  сд^^лалъ 
было  попытку  свести  Чехова  съ  Михайловскимъ  и  Успенскимъ. 
Мы  вм-Ьст-Ь  отправились  съ  нимъ  въ  назначенный  часъ  въ 
Пале  рояль,  гд-Ь  тогда  жилъ  Михайловск1й  и  гд-Ь  мы  уже  за- 
стали Гл'Ьба  Ивановича  Успенскаго  и  Александру  Аркадьевну 
Давыдову  (впосл'Ьдств1и  издательницу  журнала  „М1ръ  Бож1й"). 
Но  изъ  этого  какъ-то  ничего  не  вышло.  ГлЬбъ  Ивановичъ 
сдержанно  молчалъ  (тогда  у  него  начинали  уже  появляться 
признаки  сильной  душевной  усталости  и,  пожалуй,  предвест- 
ники болезни).  Михайловсшй  одинъ  поддсрживалъ  разговоръ, 
и  даже  Александра  Аркадьевна, — человЬкъ  вообш;е  необыкно- 
венно деликатный  и  тактичный,  —  зад^^ла  тогда  Чехова  ка- 
кимъ-то  р-Ьзкимъ  зам-Ьчанхемъ  относительно  одного  изъ  тогдаш- 
нихъ  его  литературныхъ  друзей.  Когда  Чеховъ  ушелъ,  я 
почувствовалъ,  что  попытка  не  удалась.  ГлЬбъ  Ивановичъ, 
съ  которымъ  мы  вмЬст^  вышли  отъ  Михайловскаго,  зам-Ьтилъ, 
съ  своей  обычной  чуткостью,  что  я  огорченъ,  и  сказалъ: 

—  Вы  любите  Чехова? 

Я  попытался  изобразить  то  чувство,  которое  у  меня  было 
къ  Чехову,  и  то  впечатл-Ьше,  какое  онъ  на  меня  производитъ. 
Онъ  слушалъ  съ  обычнымъ  своимъ  задумчивымъ  вниман1емъ 
и  сказалъ: 

—  Это  хоропю... — но  самъ  остался  сдержаннымъ.  Теперь  я 
понимаю,  что  веселость  тогдашняго  Чехова,  Чехова  „Иестрыхъ 
разсказовъ" — была  чужда  и  неприятна  Успенскому.  Самъ  онъ 
когда-то  былъ  полоиъ  глубокаго  и  своеобразнаго  юмора, 
острота  котораго  очень  рано  пе1)ешла  въ  го])ечь.  Мпхайлои- 
'  К1Й  чрезвычайно  вЪрно  и  чрезвычайно  мЬтко  об})исовалъ  въ 
стать1^  объ  Успспскомъ  ту  ц1'.ломудренную  сл,е])жа11Иость,  съ 
какой  онъ  сознательно  обуздывалъ  спою  склонность  къ  смЬш- 
пымъ  положен1имъ  и  юмористич(;скнм7>  об1)азамъ  изъ  боя :;пи 
профанировать  скорбные  мотивы  злополучной  русской  д'1'.й- 
стиитсльности.  Хороню  это  или  плохо,  —  я  зд'Г.сл.  разсуждять 
не  буду.  Думаю,  кон(;чн(),  чт.)  б1.!Л()  бы  превосходно,  если  бы 
люди  съ  такими  н1)И])одными  зал<'жами    смЬха    въ   душ'Ь  на- 
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ходили  въ  себ'Ь  и  въ  окрулсающей  атмосфер-Ь  достаточно 
силы,  чтобы  победить  великое  унын1е  русской  жизни  своимъ 
ои1.в  бол'Ье  сильнымъ  см'Ьхомъ.  Тогда  мы  им^^ли  бы,  молсетъ- 
быть,  апровые  шедевры  сатирической  литературы.  Но...  меч- 
тать можно  о  чемъ  угодно,  а  фактъ  всетаки  состоитъ  въ 
томъ,  что  современное  русское  ун1.1н1е  само  поб'Ьждаетъ  рус- 
сшй  юморъ,  и  это  съ  неизбежностью  рокового  закона  отрази- 
лось— къ  сожад'Ьн1ю,  даже  слишкомъ  скоро — на  самомъ  ЧеховЬ. 

Но  въ  то  время  еще  было  иначе,  и  я  помню,  съ  какимъ 
скорбнымъ  недоум'1ш1емъ  и  какъ  пытливо  глубоше  глаза 
Усь'енскаго  останавливались  на  открытомъ,  лшзнерадостномъ 
ли1^Ь  этого  талантливаго  выходца  изъ  какого-то  другого  м1ра, 
гд'Ь  еще  могутъ  смъяться  такъ  беззаботно.  Чеховъ  тоже 
инстинктивно  сторонился  отъ  назр'Ьвигаго  уже  въ  Успенскомъ 
настроен1л,  которое  сторожило  его  самого, — и  они  разошлись 
п'Ьсколько  холодно,  пожалуй,  съ  безотчетнымъ  нерасположен1емъ 
другъ  къ  другу. 

Теперь  н-Ьтъ  уже  обоихъ.  УспекЫш  умеръ  раньше,  могила 
^1ехова  еще  не  закрылась,  когда  я  пишу  эти  строки...  Но 
оба  сошли  со  сцены  съ  надеждой  на  будуи1,ее  и  со  жгучей 
скорбью  о  настоящемъ. 

Вспоминается  мн^Ь  еще  одинъ  разговоръ  съ  Чехов1>]мъ  о 
Гаршин'Ь.  Не  помню,  было  ли  это  посл-Ь  смерти  Гаршина  или 
подъ  конецъ  его  омраченной  жизни...  Я  недавно  вернулся  изъ 
Сибири,  и  во  мн-Ь  еще  были  живы  и  св-Ьжи  глубок1я  впеча- 
тл'1ш1я  отъ  ея  величаво-угрюмой  природы  и  ея  людей.  И  мн'Ь 
1:азалось,  что,  если  бы  можно  было  отвлечь  Гаршина  отъ 
мучительныхъ  впечатл-Ьшй  нашей  д1шствительности,  удалить 
па  время  отъ  литературы  и  политики,  а  главное  —  снять  съ 
усталой  души  то  сознан1е  общей  отв^^тственности,  которое 
такъ  угнетаетъ  русскаго  челов'Ька  съ  чуткой  сов'Ьстью...  если 
бы  взам'Ьнъ  этого  поставить  его  лицомъ  къ  лицу  только  съ 
первобытной  природой  и  первобытнымъ  челов^комъ, — то,  ду- 
малось мн-Ь,  больная  душа  могла  бы  еще  расправиться.  Но 
Чеховъ  возразилъ  съ  категоричностью  врача: 

—  Н'Ьтъ,  это  д-Ьло  непоправимое:  раздвинулись  как1я-то 
молекулярныя  частицы  въ  мозгу,  и  улгь  нич'Ьг.хъ  нхъ  по 
сдвинешь... 

Бпосл']^дств1и  мшЬ  часто  вспоминались  эти  слова.  Чс^резъ 
годъ-два  „раздвинулись  частицы"  у  Успепскаго  и,  сколько 
ни  искалъ  онъ  исц'Ьлен1я  во  „врачующемъ  простор'Ь"  родины, 
какъ  ни  метался  по  степямъ  и  ущельямъ  Южнаго  Урала,  по 
]'01)иымъ  хребтамъ  Кавказа,  по  ВолгЬ  и  „захолустнымъ  р'1> 
камъ"  средней  Росс1и,— ему  не  удалось  са'ряхнуть  все  глублсе 
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въ'Ьдавшейся  въ  душу  тоски,  какъ  п  сознаи1я  „общей  ответ- 
ственности" передъ  правдой  жизни  за  вс-Ь  ея  неправды.  А 
загЬмъ  „раздвинулись  частицы"  и  у  Чехова.  Правда,  это  были 
частицы  легкихъ,  а  не  мозга,  ясность  котораго  онъ  сохранилъ  до 
шнца.  Но  кто  скалкетъ,  какую  ]1оль  въ  ())изической  бол-Ьзни 
играла  та  глубокая  разъ^^дающая  грусть,  на  фон-Ь  которой  совер- 
шалисьу  ЧеховавсЬ  душевные,  азначитъ  и  физичесше  процессы... 
Мои  встр'Ьчи  съ  Чеховыыъ  во  второй  половинЬ  90-хъ  го- 
довъ  уже  были  не  часты  и  случайны.  Въ  пер1одъ  уже  опре- 
делившейся бол^^зни  мы  встретились  только  3 — 4  раза.  Одинъ 
ра:зъ  ото  было  въ  1897  г.,  въ  редакщи  „Русской  Мысли".  Бъ 
то  время  я  тонго  былъ  боленъ.  Чеховъ  разспраихивалъ  меня 
со  вниман1емъ  товарища  и  врача  п,  выйдя  изъ  редакц1и,  на 
улиц'Ь  задушевно  пожалъ  мн-Ь  руку  и  сказа^^ъ: 

—  Ничего...  вы  поправитесь,  ув-Ьряю  васъ, — вы  поп1)авитесь. 

—  И  вы  то}ке  поправитесь,  Антонъ  Павлопичъ!.. — сказалъ 
я  съ  в'Ьрой,  истекавшей  изъ  сильнаго  желан1я  вЬрить. 

—  Да,  да,  над-Ьюсь...  Мн^>  и  теперь  лучше, — отвЬтнлъ  онъ, 
и  мы  разсталнсь. 

Въ  посл-Ьдшй  разъ  я  вид'Ьлъ  его  въ  1903  г.  въ  ЯлтЬ,  куда 
я  пр1'ехалъ  для  разговора  объ  одномъ  общемъ  заявлен1и.  Че- 
ховъ написалъ  мнЬ,  что  хочетъ  заЬхать  въ  Полтаву,  и  я 
нредупредилъ  его,  зная,  какъ  ему  это  трудно.  Онъ  лшлъ  на 
своей  даче,  которую  построилъ  (по-художнически  непрактично) 
подъ  /1л'гой;  съ  ннмъ  жили  сестра  и  жена.  Какъ  и  1{ъ  первую 
нап1у  встречу,  сестра  Чехова  встр1>тила  меня  внизу,  какъ  1[ 
тогда,  Чеховъ  спустился  по  лестниц-е  сиерху.  У  меня  сжалось 
с(фдце  при  этомъ  воспоминан1и.  Это  былъ  тотъ  же  Чеховъ, 
по  куда  д^.валась  его  ув'еренная,  спокойная  жизнерадостность? 
Черты  обострились,  стали  какъ  будто  жестче,  и  только  глаза 
все  еще  порой  лучились  и  ласкали.  Но  и  въ  нихъ  чаш,е 
виднелось  застывшее  Iи^ражен^е  грусти.  Сестра  рассказывала, 
что  по  времеиамъ  опъ  сидитъ  ц^лые  часы,  глядя  въ  одну  точку... 
Во  время  разговора  онъ  взялъ  лежаишую  на  столе  кни1'у, 
подавно  рекомендованную  русскому  читателю  Л.  Н.  'Голстымъ. 

—  По.юнца,  „Крестьянин'ь".  Читали?  Хоро]ная  книга, — 
сказалъ  опъ.  —  Вотъ  е(;ли  бы  мн!;  еи1,е  написать  одну  такую 
книгу...  я  считалъ  бы,  что  этого  довольно.  Можно  умереть. 

Онъ  умеръ  раньше... 

V/. 

И  опить  невольно  нриходитъ  въ  голову  сопо('таил<м11с;  Го- 
юль,  Ус11енск1Й,  Щсдринъ,  Т('пе1)ь — Чсхоиь.  Эти,ми  именами 
почти  исчерпывается  ридъ   иыдаюш,их(я    русскихъ  писателей 
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съ  сильно  выраженнымъ  юмористическимъ  темпераментомъ. 
Двое  иаъ  нихъ  кончили  прямо  острой  меланхол1ей,  двое  дру- 
гихъ  безпросв'Ьтной  тоской:  Пушкинъ  называжъ  Гоголя  „ве- 
селымъ  меланхоликомъ",  и  это  м-Ьткое  опред'Ьлен1е  относится 
одинаково  ко  всЬмъ  перечисленнымъ  нисателямъ...  Гоголь, 
Успенск1й,  Щедринъ  и  Чеховъ... 

Неужели  въ  русскомъ  см'Ьх'Ь  есть  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  что-то 
роковое?  Неужели  реакц1я  прирожденнаго  юмора  на  русскуЕО 
д'Ьйствительность, — употребляя  терминолог1ю  химиковъ,  —  не- 
изб-Ьжио  даетъ  ядовитый  осадокъ,  разрушающ1Й  всего  сильн-Ье 
тотъ  сосудъ,  въ  которомъ  она  совершается,  т.  е.  душу  пи- 
сателя?.. 


ВСЕВОЛОДЪ  МНХАНЛОВИЧЬ  ГАРШИНЪ. 

Литературный  портретъ. 

(2  февраля  1855  г, — 24  марта  1888  г.). 

Въ  октябрьской  книжке  „Огсчественныхъ  Записокъ'*  1877 
года  появился  разсказъ  „Четыре  дня",  подписанный  нсиз- 
в'кстнымъ  тогда  именемъ  Вс.  Гарппгаа.  Это  былъ  :)пи:зодъ  и:?ъ 
только  что  закончившейся  русско-турецкой  войны.  Интехп!- 
гентный  челов-Ькъ,  рядовой,  раненый  во  время  стычки  съ 
турецкимъ  от])ядомъ,  паа,аетъ  въ  кустахъ  о  бокъ  съ  убитьшъ 
имъ  лее  фсллахомъ.  Только  па  четвертый  день  его  подни- 
маютъ  санитары  и  уносять  въ  госпиталь.  Чувства,  мысли, 
впечатл^^Ш}!  раненаго  за  эти  четыре  дня  и  составляли  все 
содерлгаше  иебольпюго  разсказа.  Но  они  были  выражены  съ 
такой  художественною  простотой  и  силой,  что  никому  до  -Н^хъ 
норъ  неизи'Ьстное  имя  молодого  авто1)а  с])а:^у  засверкало  надъ 
тогдапшимъ  литсрату1)нымъ  гори^оптомъ  яркой  звЬздой,  при- 
влекавшей съ  тЬхъ  поръ  внйман1е,  надежды  и  сим11ат1и  обра- 
зоиапнаго  русскаго  оби1,ества. 

Всеиолодъ  Миха1/ловичъ  Гар1пинъ  нроисходилъ  изъ  старой 
дворянской  семьи.  Но  семейному  предашю,  родоиачальпикъ 
ся,  мурза  Горта,  выпк^лъ  изъ  золотой  ордг.г  при  И1кшЬ  1П. 
„Д'Ьдъ  мой  (по  отцу), — 11ИС1Ц1ъ  Всеволодъ  Га1)типъ  вт.  сиоей 
аьТоб1огра(()1и  "^^  —  былъ  человЬкъ  жес>ток1й,  крутой  и  власт- 
ный: поролъ  мужнковъ,  пользовала!  правомъ  ргппае  пос1л.ч 
и  облив^иъ  кипяткомъ  <[)руктоиыя  Д(;ревья  непок()1)пыхъ  одпо- 
диор11.(*въ".  Отел1.ъ  прсдста1{лилъ  ]г\улкун)  пуютипополочгиость. 
Оиъ  копчилъ  1  мос1а)пс1{:ую  гнмпгипю,  слушгиь  д!{а  го,1,а  лек- 
ции въ  мос]Говск()мъ  упи  (грсит(;г11  и,  постунивъ  въ  кира- 
сиры,— отлнчллгл  необычной  для  иик()ла<ч1сш)й  во(чт()й  среди 
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гуманностью  въ  обрапюшц  съ  солДс\тами.  ]Цщъ  Гаршишя  съ 
материнской  стороны,  отставной  морякъ  Акимовъ,  тоже  иред- 
ставлялъ  рЪзкое  искл10чен1е  въ  тогдашней  сред-Ь.  Въ  1843  году, 
когда  на  юго-восток'Ь  Росс1и  чуть  не  все  население  вымирало 
отъ  голода  и  цывги,  Акимовъ  ;зало}'гилъ  им-Ьихе  и  на  оанятььч 
деньги  привезъ  „изъ  Росс1и"  большое  количество  хлФ>ба,  ко- 
торый и  раздавалъ  крестьяиамъ,  своимъ  и  чулгимъ. 

Бсеволодъ  Гаршипъ  родился  (третьимъ  ребенкомъ)  въ  Бах- 
мутскомъ  у'Ьзд'Ь  2-го  февраля  1855  года.  Первыя  жизненпыя 
внсчатл'Ьшя  дала  ему  военная  среда.  „Какъ  сквозь  сонъ 
помню,—  нишетъ  онъ  въ  той  же  автоб10графической  зам'Ьтк^,, — 
полковую  обстановку,  огромныхъ  рижихъ  коней  и  огромныхъ 
людей  въ  латахъ,  б'Ьлыхъ  съ  голубымъ  колетахъ  и  волоса- 
тыхъ  каскахъ.  Бм'Ьст']^  съ  полкомъ  мы  часто  переезжали  съ 
м^ста  на  м^сто".  Много  смутныхъ  воспоминашй  осталось  отъ 
зтого  времени  въ  памяти  ребенка,  н,  вероятно,  впосл'вдств1и 
они  послужили  фономъ  для  новыхъ  впечатл'}^н1й  этого  же 
рода;  почти  треть  разсказовъ  Гаршина  посвящена  военнымъ 
темамъ. 

11ят]>гй  годъ  своей  жизни  онъ  отм-Ьчаетъ,  какъ  особенно 
бурный.  Его  возили  изъ  Староб-^льска  въ  Харьковъ,  изъ 
Харькова  въ  Одессу,  оттуда  назадъ  въ  Харьковъ  и  Старо- 
б^льскъ.  „И  все  это, — отм-Ьчаетъ  онъ, — на  почтовыхъ  зимой, 
осенью  п  лЬтомъ".  Невидимому,  были  и  еще  как1я-то  тяжелые! 
обстоятельства,  помимо  неудобства  передвижешй.  „Еще  ребен- 
комъ,— нишетъ  одинъ  изъ  б1огра(|)овъ  '•'•), — Всеволоду  Михай- 
ловичу пришлось  пережить  многое  такое,  что  выпадаетъ  на 
долю  лишь  немпогпхъ".  „Преобладающее  на  моей  физ1оиом1[1 
печальное  вырал:ен1е,  —  нисалъ  самъ  Гаршииъ,  —  в^фоятно, 
получило  свое  начало  въ  эту  пору". 

Съ  5  до  в-л-Ьтняго  возраста,  живя  только  съ  отцомъ  (мать 
съ  старшими  сыновьями  уЬхала  въ  Петербургъ),  мальчикъ 
увлекся  чтешемъ  книгъ  изъ  отцовской  библ1отеки,  Бъ  семь 
л'Ьтъ  онъ  уже  прочелъ  „Соборъ  Парижской  Богоматери" 
Б.  Гюго.  „Перечптавъ  его  потомъ,  въ  25  л-Ьтъ,  —  говорить 
онъ  въ  автоб1ограф]и,  —  л  не  пашелъ  ничего  поваго".  Тогда 
лее  онъ  познакомился  съ  Пуигкинымъ,  Гоголемъ,  Лермонто- 
вымъ,  Жуковскимъ,  а  „Что  д'Ьлать"  Черпышевскаго  читалъ 
въ  „Современник'Ь"  въ  то  самое  время,  когда  авторъ  сид-^^л'ь 
въ  кр'Ьпости.  „Это  раннее  чтеи1е, — зам'][1чаетъ  онъ, — безъ  ео- 
ми'Ьп1я,  было  очень  вредно". 

Бъ  Л  803  году  мать   взяла   его   тоже   въ    Петербургъ,    гд!'. 


*)  Сборникъ  „Памяти  Гаршина".  Ст.  Л.  Б.  Абрамова, 
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онъ  пост}'пилъ  въ  7  петербургскую  гимназ1Ю.  Умствонныя 
склонности  мальчика  опред-кттлпсь  рано.  Хороппя  отм-Ьтки 
опъ  ПОЛ}  чаль  за  русская  сочипешя.'  Математику  ненавид']Ьлъ, 
хотя  она  давалась  ему  легко,  и  очень  любнлъ  точныя  науки: 
естествознан1е,  ботаник} ,  хнмш,  физшгу.  Это  отразилось  впо- 
сл-ЬдстЕХи  на  его  литературной  манер'Ь:  точность  каблюденгя 
и  определенность  выражен1я  мысли  являются  характерней 
чертой  Г  аршина-писателя.  Бъ  гиьгаазической  журналпстик-Ь, 
которая  тогда  процв-Ьтала,  уже  обращали  па  себя  внимаше 
({юльетоны  Гаршина  за  подписью  Агасферъ. 

Реформа  1шстого, — пр^^вратившая  7-ю  гпмназ1ю  въ  реаль- 
ное училище, — преградила  Гаршину  дост}'пъ  въ  университетъ, 
и  потому  въ  1874  году  онъ  посту пилъ  въ  Горный  Институтъ. 
Но  техническая  д'Ьятельность  не  соотв'Ьтствовала  его  склон- 
ностямъ,  и  ц-клью  своей  жизни  онъ  }же  сознательно  ставит7> 
литературу.  „Л  чувствую,  —  писалъ  онъ  въ  1875  году  А.  Л. 
Герду,  —  что  только  на  этомъ  поприще  я  буду'  работать  изо 
всЬхъ  сплъ".  Литературный  усп']^хъ  онъ  считаетъ  вопросомъ 
жизни  и  смерти.  „Вернуться  я  уже  не  могу.  Какъ  вЬчному 
жиду  го.юсъ  какой-то  говорит-ъ:  „Иди,  иди!", — такъ  и  мн'1. 
что-то  суетъ  перо  въ  руки  и  говоритъ: — „Пипш.  пиши!"  Въ 
1876  году  онъ  уже  напечаталъ  въ  газетЪ  „Молва"  маленьк1Й 
разсказъ  („Подлинная  истор1я  г)нскаго  земскаго  собрашя", 
за  подписью  „Р.  Л.")  и  н'кжолько  реценз1й  въ  „Новостяхъ" 
о  художественныхъ  выставкахъ.  Самъ  онъ,  однако,  не  прн- 
дава.1ъ  никакого  зпачен1я  зтимъ  работамъ  и  первымъ  настоя- 
щнмъ  литературнымъ  дебютомъ  считалъ  „Четыре  дня". 

Разсказъ  этотъ  открываетъ  сер1ю  военныхъ  разсказовъ 
Гаршина. 

Какъ  известно,  въ  1876  году  на  Бллкапскомъ  полуостров!', 
разыгрались  крупный  полнтическ1я  событ1Я.  Сначала  возстап1(^ 
Серб1и  противъ  турецкаго  владычества  вызва.^о  широкое  про- 
лвлен1е  славянскихъ  слыпат1й  въ  Росс1и.  Это  былъ  расцв^гь 
д-Ьятельности  аксаковскаго  „Славялскаго  1и)митета",  органп- 
зовавшаго  широк1й  сбо1)ъ  11();ксртвора1ПЙ  и  отправлявшаго  ни 
театръ  войны  01ряды  добровольцевъ.  До  сихъ  поръ  еще  (и 
:это  очепь  странно)  и'11тъ  настоящей  сколько-нибудь  обстоя- 
тельной и  безпристрастпой  истор1и  этого  двпжеп1я,  выд1'-ниу- 
вигаго  впередъ  генерала  М.  Гр.  Ч(*])пяе15а,  его  друга,  полков- 
ияка  („С(;рбскаго  генерала")  1^.  В.  1\ома1)ог.а  и  ц1У1ую  и.леяду 
другихъ,  мен1ш  прославившихся  именъ,  ис^торическая  оцЬика 
1а)То])ыхъ  и  геие1)ь  «ш,с — дГло  буду]и.аг().  Одни  считали  1'е11(^ 
\пиа  Черняева  русскимъ  Гариб^^Iьди,  друпс;  изображали  ого 
15ысгупл('и1(',  кпкъ  иолитичесю'й  <}>арсъ  или  тра111Комед1Ю.  Пе- 
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соми'Ьпно  одно,  —  что  въ  этомъ  движеши  не  было  настоящей 
испосредстз^енпости  и  11,'Ь1ьности.  Подкупали  освободительные 
лозунги,  и  сначала  даже  „Отечествепныя  Зо^писки"  пом-^нугили 
возуваше  („На  всем1рпую  св'Ьчу"),  въ  которомъ  радикальный 
журпалъ  въ  нриподилтомъ  тонт>  призывалъ  къ  пожертвова- 
ишмъ  на  д-Ьло  славянъ  исЬ  слои  русскаго  народа.  „Москов- 
сш!!  В'Ьдомости"  говорили  о  святости  освободительнаго  по- 
двига. Съ  другой  стороны,  Левъ  Ннколаевичъ  Толстой  (пъ 
„Лнн'Ь  Карениной")  расхолаживалъ  эти  восторги,  въ  „Голос/Ь" 
Чсрняевъ  былъ  названъ  авантюристомъ,  кондотье})и,  а  чере:уь 
ц"]ишторое  время  въ  „Отечественныхъ  Запискахъ"  появилась 
одна  и;зъ  зл'Ьйшихъ  сатиръ  Щедрина,  въ  которой,  въ  обрагЬ 
с'Г{)анствующаго  полководца  Редеди,  подводились  итоги  д'Ья- 
тельности  генерсшовъ  Черняева,  Комарова  и  вад'1>ева.  Иллю- 
11Я  единеи1я  широкихъ  слоевъ  русскаго  народа  на  110ЧI>'!^ 
чулгой  свободы,  за  которой,  казалось,  просв'Ьчиваютъ  и  как1я- 
то  свои  освободительныя  перспективы,  закончилась  скоро. 
Враждебные  элементы  русской  жизни  посл'Ь  освободительной 
войны,  ка1{.ъ  и  до  нея,  остались  па  прежнихъ  иозивдяхъ. 

ВсЬ  эти  протаворЬчйвые  мотивы  находили  живые  отклики 
въ  молодежи  и  глубоко  ее  волновали.  Они  захватили  и  Гар- 
пшна.  Въ  1юнъ  1876  года  онъ  нисалъ  школьному  то]]арип1,у 
и  другу  Н.  С.  Дрентельну: 

„Вишу  я  теперь  съ  отчаян1емъ...  Работа  удовольств1я  не 
доставляетъ.  Скор1^)е  какое-то  желчное,  злобное  чувство".  И 
аагЬмъ:  „За  сообщеше  новостей  изъ  нрофессорскаго  М1ра 
весьма  благодаренъ,  хотя,  по  правд'1^  сказать,  электрофорная 
маихина  Теплова  и  соединелие  (})изнческаго  и  химическаго 
г)бп1,ествъ  интересу етъ  меня  меньше,  ч-Ьмъ  то,  что  турки  вы- 
Р'К^зали  30  тысячъ  стариковъ,  л^енщинъ  и  ребятъ".  ...„Дра- 
жайш1й  Н.  С,  ПИП1И,  пожалуйста.  Если  бы  ты  зналъ,  како1?о 
бываетъ  у  меня  на  душЬ,  особенно  со  времени  объявления 
войны  '■'").  Если  я  не  заболЬю  это  хЬто,  то  это  будетъ  чудомъ". 

Подъ  вл1ян1емъ  этихъ  ^хувствъ,  Гаршипъ  задумалъ  посту- 
пить доброьольцемъ  въ  сербскую  армио,  предводимую  гене- 
ршюмъ  Черпяевымъ.  Это  не  удалось:  Гаршинъ  въ  то  время 
достигъ  призывного  возраста  и,  оставивъ  университетъ,  дол- 
женъ  былъ  бы  отбывать  воинскую  повинность  въ  Росс1и. 
17  октября  1876  года  турки  нанесли  мораво-тимокской  арм1п, 
предводимой  ген.  Черпяевымъ,  р'1ш1ительное  поражение,  и 
война  должна  была  считаться  конченной.  Но  всл'Ьдъ  за  Сер- 


*)  Р'Ьчь,  очевидно,  идсгь  объ  объявлетпп  войны  Турц111  Сорб1ей  20  110ия 
1376  года. 
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б1ей  поднялась  Болгар1я,  а  затЬмъ  обстоятельства  выиудили 
Росс1ю  къ  вм'Ьшательству. 

Теперь  желаше  Гаршипа  было  уже  осуществимо,  такъ  какъ 
онъ  могъ  поступить  вольноопред'!.ля1ощнмся  въ  русскую  Д'ЬЙ- 
ству101п^ую  арм1Ю.  Въ  передовыхъ  слояхъ  молодел;и  то'тъ  эпту- 
з1азмъ,  который  еще  выаывалСлЯ  началомъ  сербской  кампа1пи 
(когда  генералъ  Черняевъ,  какъ  настояпцй  Гарибальди,  чуть 
не  прокрадывался  черезъ  границу,  вопреки  м'Ьрамъ  прави- 
тельства),— теперь  угасъ,  а  выступлен1е  офиц1альной  Росс1и 
вызывало  двойственное  отпошеше.  Одинъ  изъ  авторовъ  воспо- 
мииап1й  о  Гаршип'1',,  г.  Павловсшй,  воспроизводип>  споръ  его 
съ  какимъ-то  молодымъ  челов^июмъ  *).  11осл'1^дн1Й  отозвалсл 
несочувствепно  о  нам1\рен1и  Гаршина  добровольно  отправиться 
на  театръ  воепныхъ  д'Ьйств1й.  Его  точка  зр-Ьтя  состояла  въ 
томъ,  что  безнравственно  помогать  одерживать  поб'Ьды,  кото- 
рыми воспользуются  для  внутренняго  порабощеп1я.  Гарщинъ, 
возражая,  выдвинулъ  мотивъ,  который  впосл1^дств^и  повто- 
рялся въ  его  военныхъ  разсказахъ: 

—  Вы,  значитъ,  находите  безнра!;ственнымъ,  что  я  буду 
жить  жизнью  русскаго  солдата  и  помогать  ему  въ  борьб'Ь, 
1'Д'Ь  ка:кдый  полезенъ...  Неужели  будеть  ботЬе  нравственно 
сид'Ьть  сложа  руки,  тогда  какъ  этотъ  солдатъ  будетъ  уми- 
рать за  пасъ!.. 

Но  свид'Ьтельству  г-на  Иавловскаго,  это  былъ  единствоп- 
пый  разъ,  когда  онъ  вид'Ьлъ  Гаршина  „возбуждеппымъ  н 
почти  раздра:кеннымъ"  („онъ  не  выдерж^шъ,  вскочилъ  и  1Рь 
волнетпи  заходилъ  по  комнатЬ").  Очевидно,  утот^  споръ  ^^а- 
д-Ьвалъ  трагед1ю  ц11!аго  покол'Ьн1я,  быть  можетъ,  еще  не  за- 
конченную и  ьъ  наши  дни.  Д'Ьло  шло,  коне^ю,  не  о  „сид-Ь- 
п1и  ^'ложа  руки",  а  о  томъ,  правствеино  ли  примирелпе  съ 
внутрепнимъ  порабощешемъ,  хотя  бы  временное,  хотя  бы  во 
имя  вн'Ьшшп'о  освободнтельпаго  лозунга?..  И  пс  сл'Ьдуеть  ли 
тЬ  же  чувства,  1:оторыя  одупювляли  ]'аршииа,  обратить  па 
д1',ло  борьбы  за  освобождеп1е  собственнаго  народа?  Тер1)ора 
тогда  еш.е  не  было.  Г)ЫЛ7>  па1)одническ[й  идеализмъ,  стремл(V 
н1е  „въ  иа1)одъ",  трсбовав1пее  самопоже1)тв<)ван1я  не  меп'Ьо 
войны  и  находи впк^е  отклики  въ  собствсглиой  дуиИ!  Га])И1ииа- 
11а(Т))оеп1о  у  спорив1Нихъ  было  одно,  р'Ьшен1я  1)алныя,  и  по- 
тому каждый  чуг.ствовалъ  въ  вы  вод  Ь  другого  часть  соГкп'веи- 
пой  души.  »)то  жипос  треп(^таи1е  чуткоЛ  совЬсги  и  М1лсли 
д'Глало   ])а:;сказы  Га1)П1ипа   такими  близкими    ого    нокол'Ьп110. 

Га1)И^ии'ь  нрип1(;,1'ь  къ  своему  1)'1>иичпю,  поч(^рН11увъ  ого  въ 


*)  Сбориикъ  «Красный  циЬтокъ».  сДебют»  П  М.  Гаршина». 
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той  же  народнической  формул'^.  Солдатъ  —  тотъ  же  народъ, 
только  въ  солдатской  шинели.  Народъ  идетъ  на  войну,  мы 
о6я:заны  идти  съ  нимъ.  Драматическую  сложность  вносило  въ 
эту  (|к)рмулу  еи1,е  искреннее  осужденхе  самой  войны.  Война 
безнравственна  и  ужасна.  Мм  обязаны  участвовать  въ  ея  без- 
нравственности и  ужас'Ь. 

,,12  апреля  1877  года, — говоритъ  Гаршинъ  въ  своей  авто- 
б1огра«[)1и, — я  съ  товарнщемъ  (Афанасьевымъ)  готовился  къ 
экзамену  по  хим1и.  Принесли  манифестъ  о  войн'Ь.  Наши  за- 
писки остались  открытыми.  Мы  подали  прошете  объ  уволь- 
неп1и  изъ  института  и  уЬхалн  въ  Кишиневъ,  гд'Ь  и  поступили 
рядовыми  въ  138-й  Болховск1Й  п'Ьхотный  полкъ  и  черезъ 
день  выступили  въ  походъ". 

Къ  тому  времени  Гарпшиъ  былъ  юноша  21  года.  Портретъ, 
приложенный  къ  11  издан1Ю  его  разсказовъ  (изд.  Литерат. 
фонда),  довольно  вЬрно  перед аетъ  его  черты,  но  къ  нимъ 
нужно  прибавить  живое  обаяше  какой-то  ласковой  печали, 
сБ']зТИБшейся  въ  глазахъ.  ВсЬ,  знавш1е  Гаршина,  единогласно 
отм'Ьчаютъ  это  обаян1е  его  взгляда,  а  одинъ  (Н.  В.  Рейп- 
гардть)  говоритъ:  „у  маленькаго  Гаришна,  мн'!^  казалось,  по- 
являлся иногда  меланхолическ1й  взглядъ  женщины,  безропотно 
дереносяш,ей  свою  судьбу"...  Отчасти  это  объяснялось,  ко- 
нечно, зародышемъ  душевной  божкмш.  Уже  въ  1872  году 
Гаршинъ,  еш,е  гимназистомъ,  перенесъ  приступъ  серьезнаго 
психическаго  разстройства  и  былъ  пом'Ьщенъ  въ  лЬчебницу. 
Страхъ  передъ  бол'Ьзпью  придавалъ  особую  глубину  душев- 
иымъ  тревогамъ,  сомн'Ьн1ямъ  и  внуаренпей  борьб'Ь  Гаршина. 
Окончательно  принятое  р^шен1е,  наоборотъ,  вноси.11о  успокое- 
Н1е.  Этимъ  объясняется  та  душевная  ясность,  которая  сопро- 
вождата  Гаршина  среди  трудностей  похода.  Даже  зр-Ьлище 
первыхъ  раненыхъ,  которыхъ  онъ  увид;Ьлъ  около  29  1юня 
нодъ  Ковачидей,  не  нарушило  этого  душевнаго  равновЪс1я: 
„Я  никогда  не  ожидалъ, — писалъ  онъ  съ  похода  И.  Е.  Ма- 
лышеву,— чтобы,  при  моей  нервности,  я  до  такой  степени  спо- 
ьюйно  отнесся  къ  сказаянымъ  предметамъ,  хотя, — прибавляетъ 
онъ, — трупы  мы  вид'Ьли  поистин'!^  ужасные"   *). 

Въ  стычкахъ  съ  турками  онъ  участвовалъ  два  раза.  Посл!^ 
первой  среди  мертвыхъ  найденъ  раненый  солдатъ  Болховскаго 
полка,  который  пролежалъ  четыре  дня  съ  перебитыми  ногами, 
безъ  воды  и  ниш,и.  При  второй  стычк'Ь  (нодъ  Алсларомъ), 
Гаршинъ  самъ  былъ  ранепъ  въ  ногу  навылетъ. 

Эти  два  момента  и  послужили  мотивомъ  для  перваго    раз_ 

*)  «Разсказы».  И:зд,  П.  Стр.  26. 
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сказа,  создавшаго  славу  Гаршина.  Онъ  взялъ  положехпе   по 
в-^^домаго  солдата  и  вставилъ  въ  эту  рамку  собственныя  мысли 
и  чувства. 

Жарко.  Солнце  жжетъ.  Раненый  открываетъ  глаза,  видитъ 
кусты,  высокое  небо.  Передъ  нимъ  лежить  трупъ  убктаго 
имъ  челов-Ька.  За  что  онъ  убилъ  его?  И  кто  онъ?  Быть  мо- 
жетъ,  и  у  него  тоже  есть  старая  мать?  Долго  она  будетъ  си- 
д'Ьть  у  дверей  своей  мазанки  да  поглядывать  па  далек! й  сЬ- 
веръ.  Штыкъ  вошелъ  ему  глубоко  въ  сердце.  Вотъ  на  мундир-!'» 
бо.1ьи1ая  черная  дыра  съ  запекшеюся  кровью.  „И  это,  —  ду- 
маетъ  раненый, — сд^лалъ  я!" 

Онъ  не  хо'гЬлъ  этого.  Онъ  не  хотЬлъ  зла  никому,  когда 
отправлялся  на  войну.  Мысль  о  томъ,  что  ему  придется  уби- 
вать людей,  не  приходила  ему  въ  голову.  Онъ  представлялъ 
себ'Ь только,  какъ  онъ  будетъ  подставлять  свою  грудь  подъ 
пули.  И  онъ  пошелъ,  и  подставилъ.  Глупецъ,  глупецъ!.. 

Такова  основа,  на  которой  Гаршинымъ  выписаны  психо- 
логическ1е  узоры  разсказа.  ВсЬ  „четыре  дня"  проходятъ  въ 
этой  обстановк-Ь:  гЬсный  м1рокъ,  и  въ  центр-Ь  его  два  чело- 
в-Ька.  Одинъ  уже  погибъ,  другой  погибаетъ  и  завидуетъ  по- 
гибшему. Надъ  ними  синее  небо,  то  яркое  и  знойное,  то 
сверкающее  далекими  зв-Ьздами.  Никакихъ  событш,  к]}ом1> 
СТИХ1ЙН0Й  жизни  природы  и  мучительныхъ  мыслей.  Нужно 
было  огромное  мастерство,  чтобы  приковать  къ  этимъ  четы- 
ремъ  днямъ  вниман1е  читателей.  И  Гаршинъ  достигъ  этого 
неослаб'Ьвающимъ  драмати:'.момъ  своей  мысли... 

Мнопе  критики  Гаршина  указывали  па  толстовское  вл1>[н1е 
въ  его  военныхъ  разсказахъ.  НЬтъ  сомнФ>Н1и,  что  ни  одинъ  1)ус- 
ск1й  писатель  не  свободенъ  отъ  <)баян1я  ген1я  и  манеры  Тол- 
стого. Въ  данпомъ  случае  можно,  пожалуй,  указать  даже 
вн'Ьшпее  совпадсн1е.  Згнязь  Андрей  (въ  „Войн'I^  и  мир1^"), 
раненый  на  пол'Ь  битвы,  также  смотритъ  па  синее  небо  и 
тоже  предается  размышлсмпямъ.  Но  даже  поверхностиаго 
взгляда  достаточно,  чтобы  зам11тить  соверпюнную  самостоя- 
тельность гаршипскаго  настроен1я.  ]1ьнязь  Андрей  весь  ухо- 
дитт.  цъ  соз(»р11ан1е  таинстиенной  синевы,  далекой  и  ие11])о- 
ницаемой.  Земля  для  него  исчезаешь,  он'ь  вес!,  иогл(Л11,('И'ь 
тайною  этой  спокойной  б('зкоибчиости.  Все  долгое  остальное 
В])емя  своей  уходяп^ей  жизни  онъ  чувствуетъ  с^ебя  все  СюлЫ 
и  бол-Ье  близкимъ  къ  р'Тинеп!»)  вЬчныхъ  7и)П|и)совъ,  покгк  на- 
конецъ,  авто1)Ъ  ш^  заииляеп,  иамъ,  что  (чо  ге1)ой  все  р'Г.птлъ 
и  псе  попялъ.  Къ  сожал'Ьп1ю,  онъ  уми])аеп.,  не  успГ.въ  сооб- 
1цить  свое  [И.пнмпе  даж(}  гениальному  автору.  Во  всикомг. 
случа'Ь,  эта  тайна  такъ  безкоиечно  далека  отъ  тр(м!()гъ  жизни, 


—  408  -  - 

что  въ  ней  н'Ьгь  уже  М'1',ста  волросамъ  о  людскихъ  отионго- 
шяхъ. 

Горой  Гартина  тоже  смотритъ  па  пебо,  по  строй  ого  М1^- 
слей  соБерпготпю  другой.  Небо  для  пего  только  Я1?леп1с  при- 
роды, синева,  мелькаюптая  межъ  в'Ьтвей  и  листьевъ,  а  вся 
мучительная  работа  его  мысли  враи1,ается  въ  пред'Ьлахъ  до- 
ступ наго  ему  м1рка,  въ  центр'Ь  котораго  лелгитъ  и  разлагаотсл 
убитый  имъ  челов']игъ.  Вм'Ьсто  того,  чтобы  стремиться  къ  без- 
конечнымъ  тайпамъ,  онъ  мучительно  разбирается  въ  своемт» 
иоложен1и:  я  убилъ     его?  иа  что? 

Хо1)ои10  :)то  или  Д}Т>ио, — по  это  такъ.  Для  Гаршина  и  его 
110К0Л'Ьн1я  вся  ПСИХ0Л0Г1Я  „пр01слятыхъ  воиросовъ"  сводилась 
къ  вопросу  о  правдф.  или  пепра'«д'Г»  въ  хшпечиой  области  люд- 
скихъ отношен1Й.  Всего  в'Ьрн'Ье,  что  пто  пе  хорошо  и  по 
дурно,  а  просто  (})актъ.  Челов'Г.ческая  мысль  в'Ьчпо  бьется 
между  этими  двумя  полюсами  въ  своемъ  стремлец1и  къ  выс- 
шей истин'Ь  и  высшей  правд'Ь... 

Есть  у  Гаршииа  другой  разсказъ  на  ту  же  тему  о  войпЬ. 
»>аглав1е  его  „Трусъ".  Оиъ  но  им'Ьлъ  того  усп'Ьха,  какъ  „Че- 
тыре дня",  но  онъ  иеобыкиовешго  характеристиченъ  для  ма- 
неры и  взглядовъ  Гаршииа.  Основной  мотипъ  —  ужасъ  и  не- 
правда войны — })азверпутъ  зд'Ьсь  по  логическому  плану,  до- 
стигаюк1,ему  онредт>лега10Сти  почти  гоометричесгшй.  И  вмФ^стЬ 
съ  т1^мъ  въ  каждой  детали  слынтится  чутк1й,  почти  бо  /Ьз- 
непный  трепетъ.  Изображена  небольшая  группа  иптеллигент- 
пой  молоделаи  братъ  и  сестра  Львовы  и  двое  ихъ  знакомыхъ: 
Кузьма  Оомичъ  и  лицо,  отъ  имени  кото{)аго  ведется  разсказъ. 
Онъ-то  и  есть  ,,Трусъ". 

„Война  р'Ьшителыю  пе  даетъмпГ>  покоя", — говорить  оиъ.-  - 
„Каждый  день  уноситъ  сотни  людей"...  „Пятьдесятъ  мерт- 
выхъ,  сто  изув^чепныхъ  па  -иваипостпой  стыч1'Л  считается 
незначительной  ве1цыо...  Отчего  же  катастрофа  на  тоигуль- 
ской  насыпи  заставила  кричать  о  себ'1^  всю*  Росстю,  а  па 
„аванпостныя  д'Ьла  съ  пезна 'игельиыми  потерями"  (то^тге  въ 
к'1юколько  десятковъ  челов'Ькъ)  никто  не  обраш.аотъ  вниман1я"... 

Ему  то.ке  придется  идти  па  войну. — „Куда-же,  —  спраши- 
вастъ  онъ  себя, — куда  же  д'Ьнотся  твое  л?  Ты  всЛу^гь  суп1.е- 
ствомъ  своимъ  протестуешь  протлвъ  войны,  а  всета^ги  война 
.заставитъ  тебя  взять  па  плечи  ружье,  идти  умирать  и  уби- 
вать",— остави1гь  мечты  о  Д[>у^оя  работ•1^,  о  трудЬ  любви  и 
прайды,  къ  которому  готовичс.ч... 

Внутрениео  чувство,  пе  умолкая,  протестуетъ  протпвъ  этого 
протиг.()])Ь'пя,  и  .".а  эти  рефлекс1и  :!на1:омые  считаю гъ  его 
„тр^сомъ".  Сестра  Львова,  хо];ошая   д'Ьиушка,    съ   пеносрод- 
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ствепнымъ  ч}"гьемъ  долга,  представ яяетъ  другой  строй  тоже 
гаршинскихъ  мыслей.  Она  готовится  ида-и  въ  сестрм  мило- 
серд1я.  „Войпа  зло,  —  соглашается  она,  —  но  вЬдь  она  исиз- 
б1^жца...  Л  боюсь,  что  вы  не  поймете  меня.  Ботъ  мто:  по- 
моему,  война  есть  общее  горе,  общее  страдан1е,  и  уклоият1>ся 
отъ  нея,  можетъ  быть,  и  по;;волительно,  ко  ът^  это  но  правится". 

,/Грусъ"  проникается  этой  мысл  ю  и  идетъ  на  войну.  Опъ 
остался  бы, — устроить  это  не  трудно.  Оаъ  этого  не  д-Ьлаетъ. 
Его  требу :стъ,  онъ  идетъ.  „Но  пусть,  по  крайней  жЬ^^Ъ,  ему 
не  м'Ьшажтъ  имФ>ть  собственное  мн'1\и1е". 

Весь  разсказъ  и  есть  систематическое  развитхе  отрицатель- 
наго  взгляда  на  войну.  Лвная  задача,  если  хотите,  его  теп- 
денц1я — ожиБить  въ  вообразкен1и  читателя  военныя  реляц1и, 
облечь  плотью  и  кровью  ихъ  цифры. 

У  Львовыхъ  живетъ  квартирантъ  Кузьма  Оомичъ.  Чело- 
в-Ькъ  угрюмый,  некрасивый,  оиъ  влюблепъ  въ  Марью  Петровну. 
Эта  нераздтлеиная  любовь  ягляется  маленькой  буднкчпой 
драмой  кружка,  Кузьма  заболЬваетъ:  сначала  нарывъ,  потомъ 
опасное  заражен1е  крови.  У  Марьи  Петровны,  подъ  вл1яп1емъ 
участ1я,  пр()бул:дается  глубокое  чувство  къ  ЗСузьм-Ь, — любовь 
пли  ея  ИЛЛЮ31Я.  Больной  узнаетъ  объ  этомъ,  и  это  д'Ьлаетъ 
его  счастлизымъ.  Бол'Ьзнь  между  т'1>мъ  идетъ  своимъ  черо- 
домъ,  и  Гаршипъ  съ  обычной  своей  точностью  оиисываетъ 
ея  ра:шит1е.  „Мы  разд'кли  его,  сняли  повязки  и  пришаис^. 
за  раб()]у  падъ  огроиной  истерзанной  грудью.  И  когда  яна- 
прав.тялъ  струю  воды  на  обнаженпыя  кровавыя  м'1х.та,  па 
блесгЬвшую,  какъ  перламутръ,  ключицу,  на  вену,  проходи- 
вшую черсзъ  всю  рапу  и  ле^кавшую  чисто  и  свободно,  точно 
это  была  не  рана  на  живомъ  чслов'1ж'В,  а  анатомическ1й  пре- 
паратъ, — я  думалъ  о  др)гихъ  ранахъ"...  од'Ьсь,  окружепп!лп 
любящим7>  уходомъ,  умпраетъ  одипъ  человЬкъ  оть  стих1Йпой 
неожиданности...  Тамъ  умираютъ  тысячи...  „Дв1и1адцать  ты- 
сячъ!  Эта  цифра...  растягивается  безкопечной  лентой  ложа- 
щи  хъ  рядомъ  труиовъ.  Если  ихъ  положить  плечом ь  кь  плечу, 
то  составится  до1»ога  въ  восемь  ве])ст'ь"...  И  опи  „вал^IЮтсл 
въ  гр]1зи  и  собственной  К1)ов]1,  0ЖИД11Я,  что  вотъ-вогь  ирИ.дуп. 
II  добьютъ  или  на'Ьдутт»  пу1П1:и  и  рпздашпъ,   какъ  червяка". 

Это — п'Ьчто  въ  1И)д11  „математич(ч:каго  образа":  страдания 
одного  человека,  иотюжытыя  на  ци(1)[)ы  воеииых'ь  р(ъ1яц1й. 
И,  однако,  картина  ммшугь  въ  своей  суровой  ре.Ъ1ЫИ)й  об- 
наженности. М{1леньк1й,  'гЬспый  кружокъ  съ  его  разсужде:пями 
и  спорами,  уг1>юмий  11,узьма,  съ  его  п(\удачливой  любовью  и 
бол'1',:п[ью,  хоро1иая  русская  д'Ьвушка,  заражак)1цам  15нутр(М1- 
нимъ  чувс'Л10лгь  правды...  Сборы  на  ]юилу,  отходъ  поЬзда  съ 
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новобранцами,  грустная  вечерняя  толчея  на  вокзале,  появле- 
н1е  брата  и  сестры  Львовыхъ,  :^апоздавшиxъ  на  проводы  и 
усп'1',ва10нц1хъ  лтиь  крикнуть  на  проицийе:  ,Дгузьма  умеръ"... 
Л  тамъ,  впереди,  за  мутной  далью  борьба  безъ  энтуз1азма  и 
смерть  не  для  поб'Ьды,  а  для  исполнен1я  чуждаго  сердцу 
долга.  Все  это  живая  еще  и  для  нашего  времени  страница 
русской  „интеллигентской  дупш". 

Разсказъ  этотъ  (написанный  въ  1878  году)  отражаетъ,  по- 
видимому,  заднимъ  числомъ  настроен1е  Гаршина  до  его  р'1> 
шен1я  идти  самому  на  войну.  15ъ  его  изложен1и, — неровномъ 
и  нервиомъ, — слышепъ  отголосокъ  мучительной  рефлекс1и  и 
колебан1й.  „Трусъ"  такъ  и  упосъ  на  войну  непримиренное 
противор'Ьч1е,  съ  которымъ  и  погибъ.  Самъ  Гаршинъ  нашелъ 
примирен1е,  поднявъ  вопросъ  въ  н-^^которую  высшую  инстан- 
ц1ю.  Эта  инстанщя — народъ,  участхе  въ  его  стих1йномъ  без- 
ре(1)лективномъ  двилсенхи.  Куда  бы  этотъ  потокъ  ни  понесъ 
его, — на  уб1йство  или  на  смерть, — для  Гаритшта,  какъ  и  для 
большинства  его  сверстниковъ,  въ  стих1Йио-народиыхъ  про- 
]1;ессахъ  слышалась  какая-то  почти  мистг1Чвска.я  правда.  Стоитъ 
окунуться  въ  этотъ  потокъ,  —  личная  отв•^>тствеш10Сть  сразу 
исчезаетъ  въ  стиххйной  безотв^Ьтственности  народа.  А  такъ 
какъ  именно  это  мучительное  чувство  личной  отв-Ьтственности 
и  составляетъ  осногной  кервъ  гаршинскихъ  настроешй,  то 
съ  вступлен1емъ  въ  арм1ю  оиъ  сразу  испыталъ  спокойную 
душевную  ясность,  которая  отразилась  даже  по  истечении 
н'Ьсколькихъ  л-Ьтъ  и  шЬсколькихъ  бол-Ьзненныхъ  припадковъ,  какъ 
только  онъ  опять  окунулся  въ  воспоминашя  о  томъ  времени. 
„Боспоминашя  рядового  Иванова"  (написанныявъ1882  г.)  пред- 
ставляютъ  настоящую  сим(()он1ю.  Тонъ  ихъ  эпически  печаль- 
ный, изложеше  ровное  и  плавное,.  описан1я  широки  и  спокойны. 

„Мы  миновали  кладбип1;е,-  обходя  его  вправо.  И  казалось 
411%  что  оно  смотритъ  на  насъ  сквозь  тумапъ  въ  недоумФз- 
П1И.  „Зач'Ьмъ  идти  вамъ,  тысячамъ,  за  тысячи  верст ъ  уми- 
рать па  чужихъ  поляхъ,  когда  можно  умереть  и  зд'1>сь,  уме- 
])еть  спокойно  и  лечь  подъ  моими  деревянными  крестами  и 
каменными  плитами?..  Останьтесь!" 

„Но  мы  не  остались...  Насъ  влехаа  нев'Ьдомая,  тайная 
сила:  н'Ьтъ  силы  большей  въ  человеческой  жизни.  ]{аждый 
отд'Ьльно  ушедь  бы  домой,  но  вся  масса  шла,  повинуясь  не 
дисциплине,  не  созпаи1ю  правоты  Д'Ьла,  не  чувству  ненависти 
къ  нев'Ьдомому  врагу,  не  страху  наказан1я,  а  тому  неведо- 
мому и  бе.зсознательному,  что  долго  ел1,е  будетъ  водить  чело- 
]г^>чество  на  кровавую  бойню — самую  крупную  причину  все- 
возможпыхъ  людскихъ  бедъ  II  страданхй. 
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„За  Еладбйщемъ  открылась  широкая  н  глубокая  долина, 
уходившая  съ  глазъ  въ  туманъ.  Дождь  пошелъ  силыгЬе.  Кое- 
гд'Ь,  далеко,  тучи,  рагздаваясь,  пропускали  солнечный  лу^1ъ. 
Тогда  косыя  и  прямыя  полосы  дождя  сверкали  серебромъ.  По 
зелешямъ  склонамъ  долины  ползли  т}^маны;  сквозь  нихъ  можно 
было  ])аоЛичать  длинныя  вытянувппяся  колонны  войскъ,  шед- 
шая впереди  насъ.  Изр^^дка  блестЬли  кое-гд-Ь  штыки;  оруд1е, 
поиавъ  въ  солнечный  свЬтъ,  горние  некоторое  время  яркой 
оВ'ЬоДочкой  и  меркло.  Иногда  тучи  сдвигались:  становилось 
теми'!]^,  долсдь  шелъ  чап1,е"... 

Такова  основная  нота  этого  зам'Ьчате;1ьнаго  разсказа.  На 
широкомъ  фон-Ь,  задернутомъ,  какъ  дымкой,  тихою  печалью, 
развертываются  картины  лассовыхъ  передвижен1й,  типы  сол- 
детъ,  офицеровъ,  походы,  остановки...  гулъ  канонады  въ  сто- 
роне; Д}'ная...  Просто,  спокойно,  любовно  рисуетъ  рядовой 
Иван  )въ  своихъ  тоЕарип1,ей-солдатъ,  ближайшее  начальство — 
арз1ейскихъ  0!1)ицеровъ,  съ  простодушной  непосредственностью 
приглашающихъ  въ  свою  среду  „ученаго"  вольноопред'Ьляю- 
ш,аго('я;  съ  искоркой  добродушнаго  юмора  изображаетъ  само- 
дура-генерала „Молодчагу'%  безъ  надобности,  „по-суворовски" 
ведушдго  колонну  въ  холодную  воду,  гд-Ь  люди  чуть  не  то- 
нутъ,  когда  въ  нЬсколькихъ  сапсеняхъ  оказывается  удобная 
перес1>ава.  Солдаты  разводятъ  костры  и.  обсохнувъ,  идутъ 
дальше,  добродушно  носмЬиваясь:  „вотъ  мы  обсушились,  су- 
хоньк1е  идемъ,  а  Молодчага-то  сырой  катитъ"... 

Даже  для  штабсъ-капитана  Бенцеля,  восннаго  педанта  и 
истязателя  солд,атъ,  у  рядового  Иванова  находятся  нримнри- 
тельныя,  смягчаюиця  ноты.  Одна^кды,  когда  :)Т0тъ  бол']^зненно- 
жогт(/1.1й  чело]г1и:ъ  изступленно  бьетъ  солдата,  —  Ивановъ, 
нижн1и  чинъ,  хватаетъ  его  за  руку,  что  могло  грозить  очень 
сср1/^:;:!ыми  иосл'Ьдств1ями.  Солдаты  гр035!тъ  убить  Бенцеля 
при  первой  норестр'Ьлк'Ь.  Но  передъ  лидомъ  опжшости  и 
смерти  Венцель  ведетъ  себя  съ  спок^'йиымъ  мужестиомъ,  ко- 
торое возвращаетъ  ему  уваженте  и  дои'1ф1е  солдатъ...  А  посл'1> 
СТ1ЛЧК1!  Ивановъ  застаетъ  его  рыдающимь  въ  своей  палаткЬ 
о  потер11  „своихъ"  пятидесяти  двухъ  челов'!.къ. 

Когда,  по  п1)очт('и1и  этого  замечательна  го  1)азсказа,  вспо- 
мпин1Ь,  что  въ  немъ  всего  54  странички,  то  стаиоиится  просто 
удив1ггельнымъ,  какъ  могла  ум1)стит1.ся  па  такомъ  т1'.сн()М'ь 
просчрапсти'Ь  такая  масса  1Иирокихт.  ка])тииъ  и  значитсль- 
нмхъ  впечатлен!»!.  И  кала'Т(ш.  что  падъ  вс'1;ми  ими  можно 
поставить  эииг1>афъ  изъ  11екрасо1и1: 

Злобою  сордцс  нитап.ся  устало. 

Много  въ  ной  правды,  но  радости  мало. 
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Зд'Ьсь  въ  лп}1,'Ь  Гаршина  ого  поколЬп'ю  (110коя'1и11е  „семн- 
деслггпикоиъ"),  отр1щав1?1ее  вс']>  устои  тогдаишей  русской 
жн;;т1,  уставшее  отъ  этого  отридапш  и  отчуждехпл, — на  в])смя 
сливается  съ  обищмъ  цотокомъ,  во  имя  хотя  бы  и  чужой 
свободы.  Высшей  точкой  г-того  настроения  является  картина 
царскаго  смотра,  когда  войска  проход«тъ  цере,лд>  Алексан- 
дрозп»  П.  Описан1е  о'т'о,  но  захватывающему  дпи:кен110  и 
1гравд'1ц  достойно  стать  ])я;1,омъ  съ  лучшими  толстовскими 
описашями  отого  рода. 

,,Люди  Н1ЛИ  быстрою  и  быстрее,  нгагъ  становился  больнге, 
походка  свободи'Ье  и  тверже.  Мн'Ь  не  нужно  было  принора- 
вливаться къ  общем/  такту:  усталость  нрогнла.  Точно  крылья 
выросли  и  несли  впередъ,''туда,  гд;Ь  уже  грем'Ьла  музыка  и 
ра'даволось  громовое  „ура"!  Не  помню  улицъ,  но  которымъ 
мы  шли,  не  ноашю,  былъ-ли  народъ  на  г)тихъ  улицахъ,  смо- 
тр'Ьлъ-ли  на  иасъ;  помню  только  голненте,  охватившее  душу 
вм'Ьс']"Ь  съ  сознан1емъ  страшной  силы  массы,  къ  которой  при- 
надлелсалъ  и  которая  у1;лскала  меня.  Чувствовалось,  тго  для 
этой  массы  и'Ьтъ  ничего  невозможнаго,  что  потокъ,  съ  кото- 
рымъ вм'1кггЬ  я  стремился  и  котораго  часть  я  составлялъ,  не 
молгетъ  знать  пренятстгий,  что  онъ  все  сломить,  все  исковер- 
каетъ  и  утгачтожить.  И  бслк1й  думалъ,  что  тотъ,  передъ  ко- 
торымъ проносилс41  этотъ  чотокъ,  можетъ  однимъ  сяовомъ, 
однимъ  двил{еи1емъ  руь:п  изм'шить  его  панравлеп!^,  вернуть 
назадъ  или  снова  бросить  на  страишыя  преграды,  вс^[к^й  хо- 
т1>лъ  пайаи  въ  словЬ  ьтого  одного  и  въ  движепхи  его  руки 
нев'1'.домое,  что  вело  иасъ  на  смерть.  —  „Ты  ведешь  носъ,  — ■ 
думалъ  каждый,  —  теб^!  мы  отдаемъ  свою  жизнь;  смотри  па 
иасъ  и  будь  спокоенъ:  мы  готовы  умереть". 

И  царь  зпа?1Ъ,  что  они  готовы  умереть.  „Онъ  видЬлъ 
страшные,  твердые  въ  своемъ  стремлешн  ряды  людей,  ночи 
б'1ич)мъ  проходивишхъ  передъ  нимъ,  людей  ср,оей  бЬдиой 
страны,  б1;дт!о  од'Ьтыхъ,  1'рубыхь  солдатъ.  Онъ  чуялъ,  ^гго 
вс']^  они  шли  на  смерть,  спокойные  и  свободные  отъ  ответ- 
ственности..." 

И  сред^1  нихъ,  затерянный  межъ  этихъ  сЬрыхъ  пгинелей, 
ннх1ъ  челов'Ькъ,  который,  какъ  рядовой  Иваповъ,  еще  недавно 
ста^ъ  между  о:1)ицсромъ  и  истязуемымъ  солдате ыъ,  совершивъ 
тяжкое  паруи[еп!е  дисциплины,  а,  какъ  Всеволодъ  Гаршинъ, 
че])езъ  нъсколько  лЬть  1:лт>тиугся  ночью  въ  квартиру  всеснль- 
паго  диктатора,  чтобы  попытаться  остановить  казнь  (объ  этомъ 
ниже).  Онъ  „отказался  отъ  своего  л",  какъ  герой  ого  раз- 
С1газа  „Трусъ";  пода'^илъ  въ  себЬ  и  огрицаи1е  войны,  и  много 
другихъ  отрицай! й,  отдалъ  все  это  за  минуты  сл1ян1я  съ  ста- 
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рыми  чувствами  своего  народа,  за  отдыхъ  отъ  тяжкой 
оть'Ьтственпости,  которая  тяготила  все  его  покол'Ьше... 
Сквозь  призму  зтого  чувства  онъ  видгггъ  и  рксуетъ  ([)игуру 
Александра  П.  „011Ъ  сид-ктъ  на  с'1фомъ  коп-Ь,  неподвижно 
стоявшемъ  и  насторо;кивп1емъ  уши  на  музыку  и  бкпеные 
крики  восторга.  Бокругъ  него  была  пыипта*!  сг>ита,  по  я  но 
помню  никого  изъ  этого  блистательнаго  отряда  всадниковъ, 
кром^  одного  челов'^>ка  въ  простомъ  мундттр'Ь  и  бЬлой  (|)у- 
ражкЬ.  Я  помню  бл'Ьдное,  истомленное  лидо,- -истомленное 
сознан1емъ  тяжести  взятаго  р'Ьшен1я.  Л  помню,  какъ 
по  его  лпцу  градом'ь  катились  слезы,  падавпия  на  темное 
сукно  мундира  св-Ьтлыми  блестящими  каплями;  помлю  судо- 
рожное движед1е  руки,  дерлсавхпей  поводъ,  и  дролсаиця  губы, 
говорившы  что-то,  должно  быть,  прив1^.тств1с  тысяч амъ  моло- 
дыхъ  погиб ающихъ  жизней,  о  когорыхъ  онъ  плакалъ.  Бее 
это  явилось  и  исчезло,  какъ  освещенное  на  мгновен1е  мол- 
п1ей,  когда  я,  задыхаясь  не  отъ  бЬга,  а  отъ  нече^юв'Ьческаго 
яростнаго  восторга,  проб'Ьжалъ  мимо  пего"... 

Это  мгновеихе,  „промелькнувшее  и  исчезнувшее,  точно  про- 
блескъ  моли1и",  повидимому,  стоитъ  въ  противор'Ьчхи  съ  на- 
строен1емъ,  преобладавшимь  въ  гаршинскомъ  покол'1>н1и.  Но 
ото  именно  то  исключен1е,  которое  только  подчеркиваетъ  пра- 
вило. Жизнь  вообще  пе  математическая  ([)ормула.  Она  полна 
про1ивор'Ьч1й,  и  въ  ГарпгинЬ  всЬ  эти  противоречия  его  вре- 
мени бюись  и  трепетали  съ  особепп1)й  силой,  требуя  отв!;- 
товъ  и  р'Ьшеп1Й.  Г-нь  А.  Васильевъ,  въ  своихъ  коротенькихъ 
воспомииан1яхъ  *),  отм'Ьчаетъ,  мелсд^у  крочимъ,  что  Гаршипъ 
„благогов^шъ  передъ  Александромъ  II".  Возмолшо,  что  это 
чунст'во  возникло  именно  въ  такъ  ярко  описаппую  Гарши- 
нымъ  минуту  смотра.  Какъ  С'хра,1.ан1я  Кузьмы  опъ  помполхилъ 
на  ^^и(|)^)ы  воепныхъ  реляц1й,  такъ  же  мполсилъ  теперь  свое 
единичное  ^хувство  отвФ.тсп^еппостп.  Бъ  лиц1'>  царя  онъ  ви- 
д'Ьъ  человека,  па  шугораго  легло  невыносимое  б])емя  отв-Ьт- 
ст1;епности  за  всЬхъ,  кт  ц'1>н{)ю  рЬпгимости  умереть  отъ  пе^1 
освободился...  Гаршипъ  весь — сыпъ  своего  времени.  Самъ  пе- 
посл'Ьдовательга.1Й,  стоя1пп1й  межъ  двухъ  вралсдсбпыхъ  м1ровъ, 
')нъ  ненавид'Ьл'ь  ма'1Ч)матику,  бьггь  можетъ,  именно  :;а  ел  по- 
ел'Ьдопат(\1Г.П()сть.  Но — гово1)итъ  опь  самъ — давалась  оь'а  ему 
легко.  И  1{о  ш'ми  этой  почти  идиллич(^ской  ка})ти1гЬ  ош,уш,астсл 
какъ  бы  го1)ькое  созпан1е:  это  недолпн^  едниеп1е  па  И()4}г1; 
бо])ьбы  за  чул;,ую  свободу  „мелькнет',  и  ис4е:итетъ  при  ко- 
роткомъ  блескЬ"    порыва.    Л    м;г;'<'матич(^(мсая    посл1'.до1»атоль- 


*)  Сборникъ  *  Красный  цп1->токъ>,  стр.  26. 
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пость  событ1й,  иоотвратимая  и  ненавистная, — ведетъ   и   гар- 
шинское  покол'1>н1е,   и   этого    плачуп1,аго    царя    къ    страшной 
трагедии  1  марта    ''; 

Бремя,  когда  раненый  Гархнинъ  вернулся  въ  Петербургъ, 
л'Ьишсл  и  вы;здоравливалъ,  было  самымъ  спокойшямъ  и 
счастлиБымъ  въ  его  жизни.  Впосл^Ьдствти,  когда,  послЪ  тяж- 
каго  приступа  психоза,  опъ  прожилъ  два  года  въ  игИшхи 
своего  дяди  Акимова  надъ  бугскимъ  лиманомъ  въ  Херсон- 
ской губерн1и, — онъ  тоже  ночувствовалъ  себя  спокойиымь  п 
здоровымъ.  Бросившись  дяд-Ь  на  шею,  онъ  благодарилъ  его 
за  этотъ  отдыхъ  и  сказалъ,  между  прочимъ,  характерную 
фразу:  „Дядя,  дядя!  Я  чувствую,  что  это  прошло.  Никаких ъ 
проклятыхъ  вопросовъ  н^Ьтъ"...  Но  тамъ  это  было  иосл'Ь 
временной  безд'Ьятельпости.  Эти  два  года  были  своего  рода 
б-Ьгствомъ  отъ  проклятыхъ  вопросовъ.  Наоборотъ,  походъ, 
рана  и  возвраш;ен1е  на  родину  были  временемъ  наибольшаго 
напряжсшя  силъ.  Въ  одномъ  письм-Ь  Гаршина(къ  А.  Я.  Г'ерду) 
есть  очень  характерное  перечисленхс  челов'Ьческихъ  потреб- 
ностей: наряду  съ  потребностями  пить,  -Ьсть,  спать,  любить, — 
упоминается  также  потребность  претерп'Ьть  '^'■^'•).  Заг.ъщан- 
ная  пашей  многотерп'Ьлизой  и  пассивной  истор1ей,  потреб- 
ность эта  была  сильна  во  всемъ  гаршинскомъ  покол'1>и1и,  и 
жизнь  не  отказывала  ей  въ  удовлетворен1и.  Одни  находили 
для  себя  это  удоБлетворек1е  въ  отказ'Ь  отъ  привилегирован- 
наго  положен1я,  друг1е  въ  тюрьмахъ  и  ссылк^з.  Гаршинь  на- 
шслъ  его  на  время  въ  трудностяхъ  похода,  въ  опасностяхъ, 
разд^ухяемыхъ  съ  солдатами,  наконецъ,  въ  своей  ран'^[^.  Годы, 
ближайш1е  къ  войн-Ь — 1878,  1879  и  начало  1880 — были  также 
перходомъ  наибольшей  литературной  хфонзводительности  Гар- 
шина.  „Четыре  дня"  онъ  написалъ  еще  въ  поход-Ь.  Зат^жъ 
сл'Ьдовали:  „Очень  малекьшй  ромаиъ",  „11роисшеств1е", 
„Трусъ",  „Бстр-Ьча",  „Художники",  „А1;1:а1еа  рппсер;^", 
„Ночь"... 

Одинъ  изъ  близкихъ  знакомыхъ  Гаршина  разсказывалъ 
пишуп1;ему  эти  строки  небольшой  литературный  эпизодъ  изъ 
времени  гаршинскихъ  дебютовъ.  Въ  отзыв'Ь  о  „Чет],1рехъ 
дняхъ"  изв-Ьс^пплй  критикъ  А.  М.  Скабичевс1ай,  высказавшись 
о    разсказ-Ь    самымъ    похвальнымъ    образомъ,   не    нризпалъ. 


*)  Разсказъ  иаписапъ  съ  1882  году,  черсзъ  годъ  съ  иеболт.шпмъ  поел!-, 
смерти  Александра  И.  Ироводятъ  параллель    съ    соотв'Ьтствующей    сценой 
лзъ  «Войны  и  мира»,  но  и  зд'Ьсь  психологическш  фонъ  глубоко   отличенъ 
отъ  того,  на  какомъ  рисуются  эпизоды  толстовской  эпопеи. 
•••*)  «Въ  память  Гаршина»,  стр.  00. 
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однако,  за  авторомъ  художестБеш1аго  таланта.  Достогшства 
разсказа  онъ  прныисывалъ  тому,  что  все  это  непосредственно 
пережито  авторомъ,  который  такимъ  образомъ  явился  лишь, 
такъ  сказать,  репортеромъ  своихъ  ощущешй.  Мы  вид'Ьли, 
что  Гаршинъ  счита1ъ  вопросъ  о  своей  способности  къ  лите- 
ратурной работ!^  вопросомъ  жизни  и  смерти.  Поэтом}  отзывъ 
критика  бо.тьно  зад-^^лъ  его,  и  это  чувство  нашло  отголосокъ 
даже  въ  его  автоб1ограф1и.  Упомянувъ  о  „Четырехъ  дняхъ", 
онъ  прибавляетъ  въ  скобкахъ:  „Скажу,  кстати,  что  самъ  я 
ничего  подобнаго  никогда  не  испытывалъ,  такъ  какъ  посл1з 
раны  тотчасъ  былъ  вынесенъ  изъ  огня". 

Быть  можетъ,  подъ  вл1яшемъ  именно  зам-Ьтки  Скабичев- 
скаго  темой  с^^дующаго  значительнаго  разсказа  своего  Гар- 
П1инъ.  взя.1Ъ  эпизодъ  изъ  жизни  проститутки,  въ  которомъ 
нельзя  было  усмотреть  субъективныхъ  мотивовъ.  „Происше- 
ств1е"  изображаетъ  романъ  простого,  незам-Ьтнаго  чиновника, 
влюбившагося  въ  проститутку  Наден^ду  Николаевну.  Не  бле- 
стящ1й,  но  глубоко  чувствующхй  Иванъ  Ивановичъ  Никитинъ 
хочетъ  спасти  ее,  но  она  ке  в-Ьритъ  ни  глубин-Ь  и  устойчи- 
вости его  чувства,  ни  своей  способности  къ  возро'жденхю. 
Трагед1я  кончается  самоуб1йствомъ  Ивана  Ивановича,  что  и 
состав.1яетъ  „происшеств1е".  ■  Разсказъ,  написанный  просто, 
хотя  и  н^ско.1ько  эскизно,  не  вполн'Ь  удовлетворилъ  автора, 
и  1П10СЛ'Ьдств1и  онъ  вернулся  къ  той  же  тем-Ь.  Въ  этомъ 
второмъ  разсказ'Ь  („Надежда  Николаевна")  интеллигентная 
проститутка  встрЬчаетъ  на  своемъ  пути  уже  не  незначитель- 
наго  Ивана  Ивановича,  а  талантливаго  художника  Лопатина, 
который,  задумавъ  написать  Шарлотту  Корде, — ищетъ  натур- 
щицу. Фигура  и  лицо  Надежды  Николаевны,  съ  отпечаткомъ 
трагической  судьбы,  переживаемой  сознательно  и  глубоко,  — 
подходитъ  какъ  нельзя  болЬе  къ  его  сюжету.  Во  время  сеан- 
совъ  онъ  влюбляется  въ  нее  идеалистически  чистой  любовью. 
Она  тоже  поддается  этому  чувству.  Сначала  она  пытается 
удалиться,  боясь  вовлечь  любимаго  человека  въ  роковой 
кругъ  своей  трагической  судьоы,  но,  когда  это  не  удается, — 
она  подчиняется  новому  чувству  беззав'Ьтно  и  цЪльно.  Оба 
счастливы,  вопрссъ  близится  къ  р'Ьиюлпю^  во  вкусЬ  60-хъ  и 
70-хъ  годовъ,  на  потивъ  некрасовскаго: 

И  пъ  домъ  мой  см-Ьло  и  свободно 
Хо.^^яйкой  полною  войди. 

л  .11И  разруи1аотся  вмГлпательствомъ   человека,   т()Ж(* 

ь.^юСу  ->  въ  Надежду  Николаевну.  Иъ  лицЬ  этого  11езс()- 

пова  лнъ  какъ  будто  желалъ   излить   всю   свою    „иена- 
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Бисл'ь  къ  матсл'атяигЬ"  съ  ел  посл'Ь/^оБатслькостыо.  Бсзсоиовъ — 
исуриалисгь,  человЪкъ  иоложчтелъпый,  эиергычпыр!,  лшвущШ 
ио  твердо  устаиовлепщлмъ  правил алгъ.  Познакомившись  съ 
Надеждой  Николаевной,  опъ  толсе  испытываетъ  чувство  бол'Ье 
глубокое,  ч'Ьмъ  ои'ь  могъ  думать  и  чЬмъ  лшл^глъ  допустить. 
По  скоро  опъ  поб]^ждаетъ  себя.  „У  этого  челов'Ька, — говоритъ 
о  пемъ  зиаюпцй  его  худолсиикъ  Гельфройхъ, — въ  головЬ  все 
ящики  и  отд'Ьлепьица:  выдвииетъ  одинъ,  лрочтетъ,  что  тамъ 
паписаио,  да  такъ  и  д1>йствуетъ.  Представился  ему  вотъ  этотъ 
случай.  Бидитъ:  падшая  д'1шушка.  Ну,  опъ  сейчасъ  къ  себ']> 
въ  голову.  А  тамъ  у  пего  все  по  алфави'ху;  досталъ,  прочелъ: 
он'1^  никогда  не  возврап1,а10тся".  Безсоновъ  равнодушно 
говоритъ  Лопатину:  „Невалшая  особа...  на  нижней  С1упеньк'Ь 
челов'1>ческой  л'Ьсшиды.  Ниже  —  пропасть,  куда  она  скоро  и 
свалится". 

Однако,  опъ  не  соглашается  познакомить  съ  нею  Лопатина. 
Когда  же  тотт*  всетаки  знакомится,  и  Безсоновъ  видптъ,  что 
другой  готовъ  сд'Ьлать  д^'Я  Надеасды  Николаевны  то,  что 
отказался  сд'1^лать  опъ  самъ, — опъ  невыразимо  страдаетъ.  Опъ 
скрываетъ  свои  чувства  подъ  маской  спокойств1я,  „какъ  тотъ 
(!)ранцузск1й  рыц1фь-свяш,онникъ,  который  счита^ися  пеулзви- 
мымъ  только  потому,  что  носилъ  красный  плащъ,  чтобы  ио 
видно  было  крови,  лившейся  изъ  его  ранъ".  Бъ  коид'Ь-конп.овъ 
опъ  Я1злиется  въ  студ1ю  Лопатина,  когда  тамъ  находится 
Наделсда  Николаевна,  убиваетъ  ее  Еыстр1зЛомъ  изъ  револь- 
вера и  ранитъ  Лопатина,  а  посл^дн1й  убиваетъ  его  самого 
какимъ-то  художостзснно-бу тафорскимъ  коп ьемъ. 

Разсказъ  этотъ,  возбудивппй  болыпой  интересъ,  какъ  1?се 
гаршинское,  вызвалъ  таюке  и  не  мало  критическихъ  зам'1'.ча- 
п1й.  „1^ъ  этомъ  произр>едеши,  —  писалъ  Н.  К.  Михайловсюй, 
очень  ц'Инивпйй  Гарпгина, — фабула  чрезвычайно  сложна:  тутъ 
и  неол^идапныя  встр^^чи,  и  возролсдеш'е  падшей  л;еиш,ины,  и 
образъ  Шарлотты  Корде,  и  два  уб1йства  и  проч.  А  ме^кду 
т'вмъ  мы  съ  и'Ькоторымъ,  не  совс'Ьмъ  пр1ятнымъ  недоум-Ьнхемъ 
остановились  передъ  этой  пов'Ьстыо,  несмотря  на  то,  что  въ 
ней  есть  прекрасно  паписанныя  фигуры  второстепеппыхъ 
Д'Ьйствуюпщхъ  лидъ  (художпикъ  Гельфрейхъ,  рисующ'й  только 
кошекъ,  но  достигвпй  въ  этомъ  род'1}  совершенства,  капитаиъ 
Грумъ-Скржебицк1й,  выдаю1п,1й  себя  за  „бойца  М'1^хова  и 
Опатова"  и  друпя  *)"... 

Къ  недостаткамъ,    б'Ьгло   отм'Ьченнымъ   въ   цптированпо1чъ 


*)  Изъ  „Дисиппка  Читателя".  Перепечатано    въ    „СборпикЬ    въ    память 
Гаршипа'*, 
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отзыл'Ь,  нужно  прибавить  мелодраматичесмй  конецъ,  плохо 
мотивированный  для  положительнаго  Безсонова,  и  недорисован- 
ноеть  фигуры  главной  героини.  При  той  душевной  значитель- 
ности, которую  авторъ  приписываетъ  этой  падшей  дЬвушкЬ, 
трудно  представить  долгое  и  пассивное  примирен1е  ея  съ 
своей  участью.  И  все  лге  приходится  констатировать  странное 
д'Ьйств1е  рассказа:  одновременно  и  чувство  неудовлетворенности, 
и  необыкновенная,  незабываемая  яркость  впечатл^н1я.  Авторъ 
не  раскрываетъ  наз1ъ  всю  „реальную  правду',  окружаюи1ую 
падшихъ  д^^вушекъ  и  такъ  быстро  отравляюп1,ую  женскую 
душу.  Онъ  беретъ  свою  Надежду  Николаевну  лнигь  въ  гв 
моменты,  когда  на  нее  падаетъ  отсв'Ьтъ  чувства  Лопатина,  и 
когда  ее  самое  перерождаетъ  возникаюш;ая  любовь.  Бъ  эти 
моменты  онъ  рисуетъ  ее  хотя  односторонне,  но  правдиво. 
Идеолопя  70-хъ  годовъ  была  наивна,  11асто  романтична. 
В'Ьдь  и  Достоевсшй  свою  проститутку  нарисова.т.ъ  подвижни- 
цей (Соня  Мармеладова).  Бъ  обоихъ  этихъ  образахъ  (безот- 
носительно къ  си.т1)  таланта)  —  русская  литерату])а  т'1^.хъ 
времоиъ  робко  подходитъ  къ  страшной  проблем•^^  женскаго 
паден1я.  Подходитъ  еш,е  издали,  какъ  6^1  въ  нев'1'.Д'1ш1и  всей 
реа,1ьной  правды  и  сохраняя  въ  памяти  идеа.1ьныя  предста- 
влен1я  о  женской  натур!).  Еще  н'1)сколько  шаговъ,  и  оти 
идеалистическ1я  представлен1'я  разлетятся,  какъ  мыльн1.1Й  пу- 
зырь. 1>ъ  наше  время  литература  уже  сд'1шала  :)ти  1паги.  Она 
вскрываетъ  бытовую  обстановку  дроститутки  съ  поразитель- 
ной, отталкивающей,  одуряющей  правдивостью.  ')ти  наивные 
образы  70-хъ  годовъ  стоятъ  къ  новФ.йпюй  литератур!»  но 
этому  предмету  приблизительно  въ  такомъ  же  отноиим{1и, 
]{акъ  мужики  Тургенева  или  крестьянсшя  д-Ьти  изъ  „Б'Ьжина 
луга*'  —  къ  картинамъ  на1)одной  жизни  въ  род!,,  нан])им^ръ, 
Р'Ьшетниковскихъ  „Иодлиновдевъ".  Однако — (чть  своя  правда 
и  пъ  „БЬжиномъ  лугу".  И  порой  невольно  11])иходитъ  въ  го- 
лову, что  1)еальный  уга1)ъ,  1;оторымъ  в'Ьетъ  отъ  нов'1и1шихъ 
изображен1й  проституции, — тоже  не  вся  правда.  Лля  художе- 
('Т1{енпа1'о  синтеза  необходим'ь  и  эл(^ментъ  того  ц1.ломудрен- 
на1о  идеализма,  съ  какимь  подходила  къ  этому  вон1)осу  ли- 
тс1)атура  60-хъ  и  70-хъ  годовъ. 

Дядя  Гари1ипа,  Б.  С.  Лкимовъ,  отмЬчаетъ,  что,  всл1'.дств1е 
иап1)ижепной  чуткости  1и>1)вовь,  1\яри1ину  писать  всегда  было 
тяжело.  Онъ  сознался  мнЬ, — го1{о|)ит'ь  г.  Лкимовъ,  что  „почти 
все,  что  онъ  до  сихъ  порь  панисалъ, — являлось  пъ  то  И1)(\мя, 
когда    на    него    „находило"    '■■).    <1»аусекъ    гово1)итъ,    въ  свою 


'')  (.оорнииъ  ^Краг|:ый  цпГлокъ",  стр.   11. 

Со'т11С1:1П  П.  Г.  Корол'ш:*».  Т.  I.  27 
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очередь,  что  Гаршинъ  жилъ  среди  какой-то  особенной  „на- 
пряженности духа",  „не  могъ  писать  спокойно  и  не  волнуясь". 
Даже  е1ч)  „маленьше  разсказы  требовали  отъ  него  напряже- 
нш  всЬхъ  душевныхъ  силъ,  и  создашя  его  воображен1я  сильно 
его  волновали"  '•'). 

Это  д^Ьлало  его  произведен1я  глубоко  лирическими,  налагало 
на  нихъ  отпечатокъ  какой-то  особенной  тревоги.  Тонъ  боль- 
шинства его  разсказовъ  держится  почти  на  границ'Ь,  о'щЬ- 
ляющей  лирическую  взволнованность  отъ  бол-Ьзненнаго  аф(|)екта. 
Онъ  обладалъ  удивительнымъ  чувствомъ  м^ры  и  почти  нигд'11 
не  переходнтъ  этой  границы,  но  сдержанность  эта  очевидно 
стоила  ему  болынихъ  усил1й.  Онъ  сознавалъ  это,  какъ  недо- 
статокъ,  и  стремился  найти  другую,  бол'Ье  спокойную  манеру 
творчества.  Можно  сказать,  что  драма  Гаршипа,  какъ  писа- 
теля, состояла  имепно  въ  стремлен1и  перейти  отъ  лирической 
манеры,  которая  разрушала  его  нервы,  къ  "эпической:  „Хо- 
рошо или  не  хорошо  выходи-ио  написанное, — говоритъ  онъ  въ 
письм-Ь  Еъ  В.  Н.  Афанасьеву,  —  это  вопросъ  посторонн1й;  но 
что  писалъ  я  въ  самомъ  д-Ьл^  одними  своими  несчастными 
нервами  и  что  каждая  буква  стоила  жкк  капли  крови,  —  то 
это,  право,  не  будетъ  преувеличешемъ"  '•'*).  По  поводу  кри- 
тическихъ  отзывовъ  о  „Надежд-Ь  Николаевн-Ь"  (въ  общемъ 
довольно  неблаго пр1ятныхъ)  онъ  пишетъ  В.  М.  Латкину,  что 
отзывы  эти  его  зад-Ьваготъ  мало,  и  цитируетъ:  „Ты  самъ  свой 
высш1й  судъ''...  „Но  д^Ьло  въ  томъ, — продолжаетъ  онъ, — что 
на  этомъ-то  суд-Ь  я  не  могу  сказать:  „доволенъ".  Л  чувствую, 
что  мн^^  надо  переучиваться  сначала.  Для  меня  прошло  время 
страшныхъ  отрывочныхъ  воплей,  какихъ-то  „стиховъ  въ 
проз1>",  какими  я  до  сихъ  поръ  занимался:  матер1ала  у  меня 
довольно,  и  нужно  изо^ажать  пе  свое,  а  большой  ви'Ьшн1й 
м1ръ".  Съ  этой  именно  ц'Ьлью  онъ  взялся  за  „Надежду  Ни- 
колаевну". „Но, — сознается  онъ, — старая  манера  навязла  въ 
перо,  и  потому-то  первая  вещь  съ  н-Ькоторымъ  д'Ьйств1емъ  и 
попыткою  ввести  въ  д^Ьло  н'1>сколько  лицъ  р'Ьшительно  не 
удалась"  '^*'-''). 

Не  удалась  она  и  до  конца  его  жизни.  И  вопросъ  тутъ  не 
въ  рамкахъ  и  не  въ  ширин-Ь  захвата  (не  въ  попытк'Ь  ввести 
въ  д-Ьло  побольше  лицъ).  Гаршинъ  самъ,  кажется,  не  зам'Ь 
чалъ,  что  желательный  тонъ,  въ  сущности,  ему  порой  уяю 
давался,  и  опять  таки  это  было  въ  военныхъ  разсказахъ. 
„Четыре  дня"  поражаютъ  спокойной  сдержанностью,  несмот1)л 

*)  „Въ  память  Гаршипа",  стр.  90  и  97. 

**)  „Въ  память  Га])ши11а",  ст]).  40.  Письмо  датировано  1  мая  1885  г. 
***)  „Въ  память  Гаритпа",  стр.  50. 
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на  волш'ЮЩ}'Ю  тему.  ,,Воспомннан1я  рядового"  им-Ьють  всЬ 
характерныя  черты  эпоса,  не  исключая  и  широты  захвата. 
Бъ  1880  году  онъ  писалъ:  „Работа  у  меня  кипитъ  свободно 
и  легко.  Я  могу  всегда  начать  и  всегда  остановиться.  Это 
для  меня  просто  новость".  Нанисалъ  онъ  тогда  „Денщика  и 
о(|)ицера" — произведен1е,  въ  которомъ  н^Ьтъ  и  сл^^довъ  „страш- 
ныхъ  отрыБочныхъ  воплей".  Фигура  прапорщика  Стебель- 
кова  и  его  денщика  нарисованы  въ  тон^^  спокойнаго  мягкаго 
юмора,  отчасти  напоминающаго  Тургенева.  Гаршинъ  задумы- 
валъ  расширить  эту  жанровую  картину,  сдЬлавъ  ее  началомъ 
большого  романа  („Люди  и  война").  Но  приступъ  болЬзни 
разрушилъ  эти  планы.  Замечательно,  что  много  разъ  Гаршинъ 
возвращался  къ  мысли  уйти  опять  въ  военную  службу.  Ему 
казалось,  в1".роятно,  что  тамъ  его  опять  охватитъ  атмосфера 
спасительной  „безотв'Ьтственности",  которая  разъ  уже  такъ 
целительно  подействовала  на  его  неприспособленную  душу. 
Но  это,  конечно,  была  пллюзхя.  Во  время  войны  въ  нрав- 
ственной атмосфере,  которою  дышалъ  Гаршинъ,  было  удовле- 
творен 1е  „потребности  претерпеть".  Даже  жесток!  й  Б  ей  цель 
становится  симпатичнымъ  передъ  торжественнымъ  праздне- 
ствомъ  смерти.  Трудно  представить  себе  Гаршина  въ  обыч- 
ной обстановке  армейской  жизни,  когда  изъ  нея  уходитъ 
этотъ  возвышающ1й  мотивъ... 

Вообще  коротшй  праздникъ  душевнаго  спокойств1я  мино- 
валъ,  возврата  къ  нему  уже  не  было...  Въ  одномъ  изъ  зна- 
чительнейшихъ  и  наиболее  определяющихъ  разсказовъ  Гар- 
шина, „Художники",  онъ  ставитъ  пробл(^му:  искусство  и 
жизнь,  и  разсказъ  опжгь — весь  трепетъ  и  боль.  Фабулы  въ 
немъ  тоже  нетъ.  Гаршинъ  принимается  за  свой  сюжетъ  съ 
грубоватой  упрощенностью.  Это  —  дневники  двухъ  художни- 
ковъ,  дедова  и  Рябинииа.  Первый  —  представитель  чистаго 
искусства.  Второй  требуетъ  и  отъ  искусства  отвЬта  на  нро- 
тятые  вопросы.  Л  такъ  какъ  для  Гаршнна  и  для  его  поко- 
лЬшя  проклятые  вопросы  заключались  въ  поискахъ  правды 
человеческихъ  ()тноиген1н,  то  Рябипину  нужно  найти 
оправдан1е  „сощальной"  роли  искусства.  Вопросъ  стапоиится 
определенно,  ясно,  конкретно:  что  даетъ  исгкусство  темъ, 

...чьи  работаютъ  грубый  руки, 
Продостаиииъ  почтительно  иамъ 
Погружаться  т,  искусства,  иъ  науки, 
Предаиаться  страстямъ  и  мочтамъ. 

„Ч('1)Товски  талантливая  нату1)а,  —  пишетъ  о  немъ  Дедоиъ 
ьъ  гпоемъ  дпеипике. — По  я  не  думаю,  чтобы  изъ  исч'о  В1ишло 
что-нибудь  се])Ь(^зпое,  хотя  все  молодые   художники — его  по- 

27* 
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клонники...  Иптотъ  лаити,  онучи,  полушубки,  какъ  будто  мы 
не  довольно  насмотр-Ьлись  на  нихъ  бъ  натурЬ"...  „Иногда 
:^асядетъ  и  бъ  м'Ьсяцъ  окончитъ  картину,  о  которой  всЬ  кри- 
чать, к-акъ  о  чудЪ,  а  потомъ  броситъ  писать  даже  этюды, 
ходитъ  мрачный  и  пи  съ  к'Ьмъ  не  заговариваетъ"...  Д'Ьдовъ 
отм'Ьчаетъ,  что  его  товарищъ  принадлежитъ  къ  числу  „стран- 
ныхъ  людей'',  не  могупщхъ  найти  полнаго  удовлетвореп1я  въ 
ИСКУССТВ'^  и  не  иризнаюпцгхъ  его  самодовл'Ьюпцгго  значен! я. 
Рябининъ,  въ  свою  оче1)(\т,ь,  удивляется  художественному  са- 
модовольству пейзажиста  Д'Ьдова,  не  задающагося  никакими 
вопросами  о  значен1и  своей  работы. 

Этимъ  примити1шымъ  пр1емомъ — параллельная  см'Ьна  двухъ 
дневниковъ  —  Гаршинъ  рисуетъ  полярные  взгляды  на  искус- 
ство, разд'к1явш1о  и  художнике  въ,  и  мыслящее  общества  его 
времени.  Но  художественный  центръ  тяжести  не  въ  этомъ 
сиор'1).  Бея  драма  сосредоточена  на  исторхи  картины,  которую 
пишетъ  Рябининъ.  Называется  она  „Глухарь"  и  изображаетъ 
рабочаго-заклеип1;ика;  роль  котораго — поддерживать  грудью  и 
руками  молотъ  съ  внутренней  стороны  котла,  когда  снаружи 
тяжелыми  ударами,  расплюпщваютъ  заклепку. 

Изв'1>стна  истор1я  этого  замысла.  Гаршинъ  былъ  друженъ 
съ  покойныыъ  художникомъ-передвижникомъ  Н.  А.  Лроикчшо. 
Бъ  „Сборник'Ь  1.ъ  память  Гаршина"  напечатанъ  снимокъ 
картины  уГрошенко  „Кочегаръ".  Сильный,  мускулистый  чело- 
в'1жъ,  съ  огромными  руками  и  впалой  грудью,  стоитъ  у  са- 
мой топки,  весь  облитый  пламенемъ,  спокойно,  чуть  жмурясь. 
На  лиц'Ь  его  гЛутъ  мысли,  во  всей  фигур'Ь — та  закаленность 
т'Ьла,  которая  дается  за  счетъ  поглощен1я  высшихъ  ироцес- 
совъ  духа.  Много  и  разныхъ  мыслей  вызываетъ  этотъ  коче- 
гаръ.  Одна  нзъ  нихъ:  услов1я  такой  работы  постепенно  уби- 
ваютъ  даже  такихъ  богатырей,  а  болЬе  слабыхъ  губятъ  ис- 
изб'Ьжно  и  быстро. 

На  1\яршииа  картина  произвела  сижьное  впечатлЬнхе.  Его 
чуткое  воображен1е,  пройдя  черезъ  разныя  ассоц1ац1и  обра- 
зовъ,  остановилось  на  „ГлухарЬ". 

,, Работа  сове1)И1енно  измучила  меня,  —  пишетъ  Рябининъ 
въ  своемъ  дневни]1'Ь,  —  хотя  идетъ  усп'Ьшно.  Сл^>довало  бы 
сказать:  не  хотл,  а  упьмъ  волгьс,  что  идетъ  усп'Ьшно...  Ботъ 
онъ  сидитъ  передо  мною  въ  темпомъ  углу  котла,  скорчи- 
1ШПЙСЯ  въ  три  погибели,  од'Ьтый  въ  лохмотья,  задыхаюицйся 
отъ  усталости  ч(Ч10В'Ькъ.  Кго  совс^Ьмъ  не  было  бы  видно, 
если  бы  не  св'1угъ,  проходяи1,]й  черезъ  круглыя  дыры,  про- 
сверленн]>гя  для  заклепокъ.  Кружки  этого  св'Ьта  пестрятъ  его 
одежду  и  ли  по,  св'Ьтятся  золотыми  пятнами  на  его  лохмотьяхъ. 
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на  всклоченной  п  закопченной  бород'Ь,  на  жнлист1.1хъ,  надо- 
рванныхъ  рукахъ  и  на  измученной  широкой  и  впалой 
груди  ■•').  Постоянно  повторяющ1йся  страшный  ударъ  обру- 
шивается на  котелъ  и  заставляетъ  несчастнаго  Глухаря  на- 
прягать вс'Ь  свои  силы,  чтобы  удержаться  въ  нев1^роятной 
поз1>"... 

„Иногда,  —  продолжаетъ  Рябининъ,  —  я  кладу  падитру  и 
кисти  и  усаживаюсь  подальше  отъ  картины,  прямо  противъ 
нея.  Я  доволенъ  ею:  ничто  мн-Ь  такъ  не  удава.лось,  какъ  эта 
ужасная  вещь. "  Б'Ьда  только  въ  томъ,  что  это  довольство  не 
ласкаетъ  меня,  а  мучаетъ.  Это  —  не  написапиая  картина, 
это  —  созр'Ьвшая  болъзнь.  Ч-Ьмъ  она  разрешится,  —  не  знаю, 
но  чувствую,  что  посл-Ь  этой  картины  мн*!')  нечего  будетъ 
писать". 

Этого  „Глухаря"  показалъ  Рябиннну  Д'Ьдовъ  (онъ — бывш1Й 
инжене1)ъ),  какъ  Гаршину  показалъ  своего  кочегара  Лро- 
шенко  (тоже  бывш1ц  военный  инженеръ).  Конечно,  Д'Ьдовъ 
могъ  объяснить  Рябинину,  что  „положен1е  глухаря  не  такъ 
уже  ужасно.  Что  за  эту  работу  платятъ  на  полтинникъ  въ 
день  дороже,  поэтому  на  нее  есть  много  охотппковъ,  что 
дары  по  груди  облегчаются  такими-то  нрхемами,  хотя...  ко- 
нечно..." Но  Рябинины-Гарзиины  плохо  воспринимали  эти 
смягчен1Я.  Они  брали  лишь  конечныя  посл-Ьдстьтя,  обнажая 
ихъ  отъ  вс'Ьхъ  реалистическихъ  компромиссовъ.  Картина  для 
Рябннина  становится  „созр'Ьвиюй  бол'Г>знью".  Ужасъ  ея  въ 
проклятомъ  вопрос'Ь:  что  же  дастъ  сама  она  М1ру  „Глухарей" 
II  какъ  па  него  возд-^^йствустъ. 

Рябининъ  р'Ьшаетъ  этотъ  вопросъ  отрицательно:  никакъ  не 
г,озд'Ьйствуетъ  и,  значитъ,  возможность  для  него,  художника 
Рябинина,  „погружаться  въ  искусства,  въ  науки,  предаваться 
страстямъ  и  мечтамъ"  за  счетъ  этого  Глуха])я  оста(^тся  не- 
оправданной. Рябининъ  б1)осаеп>  худоигсстио  и  уходитъ  иъ 
учителя.  „Но  и  тамъ  онъ  не  преуспГ.лъ",  —  прибаил]К'Тт. 
авторъ  уже  отъ  себя. 

„Художники"  являются,  быть  можетъ,  одним ь  изъ  самыхъ 
•  убъективныхъ  произведен! '^1  Га1)1иина.  ]1а1гь  и  Г)1бинина,  его 
мучили  проклятые  ]?онросы  о  правдЬ  чело1Г'1',ческихъ  отноию- 
Н1н,  и  к-аждый  его  разска.зъ  бьигь  тоже  „соз})'Г.ии1ей  бол'Г.знью". 
Какъ  и  1*ябин1пгь,  Га})1пинъ  въ  конц'^'.-к'онцовъ  не  иаходил'ь 
р1,и1('Н1я,..  И  воть,  отъ  времени  до  времени  въ  еп)  |>абот1'. 
н1;обиваются  все  болЬе  пессимистическ1я  ноты... 


*)  Эти  черты  —  точиое   воспронзвед^мме    фигуры    ярошсиковспаго    еК'о- 
чсгора,. 
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То  время  (коноцъ  семидесятыхъ  годовъ)  было  крайне  не- 
благоирхятно  для  (|и1Лосо(|)скаго  пессимизма.  Мысляпце  круги 
общества  были  охвачены  во31)аставшимъ  приливомъ  д'Ьятель- 
наго  настроен1я  борьбы  и  наделсды.  Р^^шен1е  ,л1роклятыхъ 
1К)11росовъ"  казалось  (до  иаивностн)  легкимъ  и  блпзкимъ.  Л 
такъ  какъ  все  же  борьба  была  трудна,  то  оби1,ество  ипстин!:- 
тивио  чувствовало  потребность  въ  ободряющемъ  и  энергич- 
номъ  настроен1и.  о  а  эти  ноты  оно  часто  прощало  очевидную 
нехудожественность  самыхъ  образовъ  и  не  хот'1зЛо  восприни- 
мать пессимистическихъ  мотивовъ  даже  въ  истинно-художе- 
ственномъ  воспроизведен1и.  Большинство  своихъ  разсказовъ 
Гарнпшъ  отд аваль  въ  „Отечественныя  Записки'*,  „хШака 
рг1псер8"  появилась  въ  другомъ  журнал'Ь,  и  говорили,  что 
Щедринъ  не  захотЬлъ  напечатать  ее  именно  потому,  что  она 
„наводитъ  уньпие".  Па  (1)0Н'1>  общаго  оптимизма  и  надеждъ 
разсказъ  этотъ  действительно  звучитъ  пророчествомъ  Кас- 
сандры. Читателямъ,  конечно,  памятна  эта  маленькая,  но 
полная  грустной  прелести  картинка.  Прекрасная  пальма 
рвется  кверху,  чтобы  разрушить  стеклянную  крышу  теплидь! 
и  вырваться  на  волю.  Она  призываетъ  сос'Ьдн1я  растешя  къ 
дружнымъ  усил1ямъ,  но  тепличная  брат1я  отказывается  по- 
нимать ее.  Тогда  она  предпринимаетъ  гордую,  одинокую 
борьбу.  Лгел'Ьзные  прутья  рамъ  впиваются  въ  нЬжные  моло- 
дые листья,  ранятъ  и  уродуютъ  ихъ,  но  молодое  дерево 
упрямо  продолжаетъ  расти  и  наконецъ  поб'Ьждаетъ.  „Лопнула 
толстая  жел'Ьзная  полоса,  посыпались  осколки  стекла".  Надъ 
стекляннымъ  сводомъ  гордо  выпрямилась  зеленая  корона 
пальмы  на  вольномъ  просторЬ.  Ц-Ьль  достигнута,  но  радости 
Н'Ьтъ.  „Выла  глубокая  осень.  Моросилъ  мелшй  дождикъ  по- 
иоламъ  со  сн^^гомъ;  в'1^>теръ  низко  гналъ  сЬрыя  клочковатыя 
тучи"...  „АПа1еа  поняла,  что  для  нея  все  кончено.  Она  за- 
мерзала". 

Разсказъ  написанъ  весною  1879  года.  Въ  немъ  звучитъ 
печальное  предчувств1е,  но  еще  н'Ьтъ  посл'Ьднихъ  выводовъ 
законченнаго  пессимизма.  Гаршинъ  не  говорить:  „таковъ 
уд-Ьлъ  прекраснаго  на  св'Ьт'11",  таковы  неизбежные  вечные 
законы,  караюнц(з  всяше  порывы  къ  св-Ьту  и  свободе.  Онъ 
говорить  только,  „такъ  бываетъ"  съ  прекрасными  экзотиче- 
скими растен1ями  въ  суровь1хъ  услов1яхъ.  Та  же  пальма 
могла  бы  расти  у  себя  на  родиьгЬ.  И,  умирая,  она  видитъ 
сквозь  пелену  дождя  и  снГ>га  купы  елей  и  сосеиъ,  стояпщхъ 
въ  своемъ  ненарядномь  убо])'^  на  томъ  самомъ  холод'Ь,  кото- 
рый ее  убиваеть... 

Нужно  зам-Ьтить,  что  умомъ  Гаршинъ  разд'Ьлялъ  со  свонмъ 
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покол'Ьшемъ  нерасподоженхе  къ  пессимистическимъ  обобще- 
Н1ямъ  '•■■). 

Зимой  1879  года  онъ  написалъ  разсказъ  „Ночью".  Тогда 
говорили,  что  разсказъ  вознпкъ  изъ  своеобразнаго  состяза- 
н1я:  три  мододыхъ  писателя  р'Ьшили  каждый  отд'кгьно  напи- 
сать по  рабсказу  на  тему  о  самоубхйств'Ь,  и  д'Ьйствительно 
почти  одновременно  съ  гаршинской  „Ночью"  въ  журналахъ 
появились  еще  два  однородныхъ  очерка  (оба  теперь  забыты). 
Уже  это  обстоятельство  (впередъ  заданная  тема)  д^лдаетъ 
разсказъ  мало  характернымъ  для  Гаршина  и  жекЬ,о  всего 
даетъ  право  искать  зд^[^сь  автоб1огра<1пю.  Написанъ  очеркъ 
тоже  безъ  присущей  Гаршпну  опред-Ьденности  и  ясности,  что 
подало  даже  поводъ  къ  литературному  недоразумЪшю:  Н.  К. 
Михайловсшй  въ  своемъ  критическомъ  обзор-Ь  понялъ  фииалъ 
разсказа,  какъ  самоуб1йство.  Гаршинъ  сд'Ьла.тъ  поправку:  его 
герой  не  застрелился.  Онъ  все-таки  р^шилъ  прооятый 
вопросъ:  „нужно  отвергнуть  себя",  связать  свое  я  съ  пото- 
1юмъ  общей  жизни.  Это  р-Ьшеше  вызваю  приливъ  бурнаго 
восторга.  „Такого  восторга  онъ  никогда  еще  не  испыталъ  ни 
отъ  жизненнаго  усп11ха,  ни  отъ  женской  любви.  Босторгъ 
этотъ  родился  въ  сердце,  вырва.1ся  изъ  него,  хлынулъ  горя- 
чей, пшрокой  волной;  ра;злился  по  всЬмъ  членамъ,  на  мгно- 
венье согр-Ьдъ  и  оживилъ  несчастное  закоченъвшее  существо. 
Тысячи  колоколовъ  торжественно  за;звонили.  Солнце  ослепи- 
тельно вспыхнуло,  осветило  весь  м1ръ  и  исчезло"...  Николай 
Петровичъ  умеръ,  но  смерть  произошла  не  отъ  пули:  больное 
сердце  не  выдержало  бурнаго  прилива  жизнепной  радости. 

Къ  такимъ  выводамъ  приходилъ  Гаршинъ,  когда  онъ  р  аз- 
су  ждалъ  о  жизни.  „У  него  была,  —  говоритъ  В.  А.  Фау- 
секъ, — огромная  способность  понимать  и  чувствовать  счастье 
жизни...  Вс'Ь  источники  радости  и  наслаждеп1я  ]\ъ  человече- 
ской жизни  были  ему  дост}чшы  и  понятны".  ТЬгь  не  менее, 
когда  Гаршинъ  не  разсуждаеть,  а  твориа'ь,  пессимистичс^- 
ская  нота  прорыв[1ется  у  него  невольно,  какъ  глуб()К1Й,  но 
отодвигаемый  сознан1емъ  (|)0нъ  его  наст1)0(^п1л.  1\ъ  концу  сво- 
его пребыван1я  у  В.  С.  Акимова  (въ  1882  г.),  оправивипис][ 
отъ  болезни  Гаршинъ  написалъ  пеболыпую  скагючку  „'1'о, 
чего  не  было".  На  нити  страничкахъ  это — кви1ггь-:и'сенц1и 
пессимизма.  15ъ  жа[)к1й  шньск1й  день  па  полянке  собр^^ла(•ь 
комнан1я:  старый  гнедой  конь,  улитка,  навозный  жук1,,  и^- 
сколько  мухъ,  яи1ерип.а,  гусеница   и    кузнечикъ.    Они    рхп'у- 


*)  „Мозги  у  мсии  такъ    по.южитс.п.ио    устроены,    чго    Гартмант.   '««  со- 
Ола-лииъ"— писалъ  онъ  одному  на  друзей  (Сбор.  „Нам.  Гаршина",  И). 


—  424  — 

ждаютъ  о  доступиомъ  имъ  М1]г1'>,  объ  его  пред'Ьлахъ,  о  дЬ- 
ляхъ  жи:и1и,  пока  не  приходить  кучеръ  Лнтонъ,  чтобы  взитг. 
гнедого  за  чубъ  и  отвести  въ  конюшню.  Мимоходомъ  онъ 
настуиаетъ  саножищемъ  на  философствующую  Е0мпан1ю  и 
давитъ  ее...  Ска:жу  эту  онъ  прочиталъ  г-ну  Акимову,  конфу- 
зясь и  шггворивъ  вс'Ь  двери.  Еще  бол'Ье  онъ  смутился,  уви- 
д'1>въ  на  лид^Ь  дяди  неодобрен1е.  „Онъ  носп1^шилъ  уверить, 
что  разсказъ  написанъ  исключительно  для  дЬтей  г.  Герда  и 
никогда  не  будетъ  напечатанъ;  при  этомъ  онъ  самъ  указы- 
Балъ  на  разныя  несообразности  разсказа  и  прежде  всего  на 
отсутств1е  мысли".  Бпосл'Ьдств1и  очеркъ  все-таки  появился 
въ  печати  (въ  журнал^Ь  „Устои"),  и  критика  встр'1/гила  его 
неодобрительно,  коментируя  именно,  какъ  продуктъ  пессими- 
стическаго  настроен1я.  Это  приводило  Гаршина  въ  раздраже- 
ы1е.  „Господи! — жалуется  онъ  въ  письм-Ь  къ  В.  А.  Фаусеку. — • 
Вотъ  гдф>  истинные  мизантропы,  сэръ!..  Клянусь  моимъ  свн- 
дан1емъ  съ  вами,  мн'Ь  и  въ  голову  не  приходило,  что  за 
этими  Антонами  и  мухами  можно  угадывать  что-нибудь,  кромЬ 
мухъ  и  Антоновъ"  ••■). 

Между  тЬжъ  впосл'Ьдств1и  этотъ  маленьк1й  разсказикъ 
сталъ  однимъ  изъ  очень  популярныхъ  очерковъ  Гаршина.  И 
д'Ьйствительно  по  своей  сжатости  и  горькому  юмору — это  жем- 
чужина художественнаго  пессимизма,  хотя,  какъ  мы  вид^^ли, 
самъ  авторъ  не  им^^лъ  въ  виду  обобщешй. 

Но  поводу  самоуб1Йства  одной  знакомой  д'Ьвулши,  Гаршинъ 
писалъ  (18  мая  1883  г.),  что,  по  его  мшЬшю,  всЬ  люди, 
кром'Ь  прочихъ  рубрикъ,  которыхъ  множество, — разд'Ьляются 
ед1;е  на  два  разряда:  одни  обладаютъ  хорошимъ  самочувств1емъ, 
друг1е — ск]?ер1илмъ.  „Одинъ  живетъ  и  наслаждается  всякими 
ощу1дешями:  Ьстъ  онъ,  —  радуется,  на  небо  смотритъ,  —  ра- 
дуется. Даже  низппя  (1)и;лологическ1я  отправлен1я  совершаетъ 
съ  видимымъ  удовольств1емъ...  Словомъ,  для  такого  человЬь'а 
самый  продессъ  жи.ши — удовальств1е,  самосознан1е — счастье. 
Вотъ,  какъ  Илатоша  Каратаевъ.  Такъ  ужъ  онъ  устроенъ,  и 
я  не  в1>рю  ни  Толстому,  ни  кому  иному,  что  такое  свойство 
Платоши  зависитъ  отъ  м1росозерцашя,  а  не  отъ  устройства". 
„Друг1е  совс11мъ  напротивъ"...  „Когда-нибудь  Бернары  иай- 
дутъ  хвостики  самыхъ  хвостиковъ  нервовъ  и  все  это  объ- 
.яс1гятъ.  Носмотрятъ  подъ  микроскономъ  и  скажутъ:  ну,  братъ, 
живи,  потому  что,  если  тебя  даж(^  каждый  день  с/Ьчь  ста- 
нут7>,  то  и  тогда  ты  будешь  доволенъ  и  будешь  чувствовать 
себ^[  великол'1'.пно.  А  другому  скаигутъ:  плохо  твое  д1ло,    ни- 


*)  Въ  «Нам.  Гаршнпа»,  стр.  46. 
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когда  ты  не  будешь  доволенъ,  лучше  заблаговременно  поми- 
рай. И  такой  челов-Ькъ  помретъ...  Такъ  умерла  н  Надя.  Ей 
тоже  сладкое  казалось  горькимъ"  '•;). 

Самъ  Гаршинъ  въ  этомъ  отношен1и  представлялъ  натуру 
парадоксальную.  По  всему  своему  „устройству",  онъ  могъ  и 
понимать,  и  откликаться  на  вс^Ь  радости  жизни,  но  гд'Ь-то  ко- 
ренился одинъ  де())ектъ  нервной  системы,  который,  какъ  туча, 
омрачалъ  настроеше  угрозой  сумасшеств1я.  Невидимому,  ;)Т() 
было,  какъ  и  у  Гоголя,  наприм^>ръ,  насл^^дственнымъ  *'^). 
Начавшись  съ  гимназическаго  возраста,  припадки  то  прекра- 
щались надолго  (и  тогда  Гаршинъ  отличался  заразительнымъ 
песел1емъ  и  оживлен1емъ),  то  становились  чаще.  Нер1одъ 
военной  службы  и  главнымъ  образомъ  чувство  „безотв'Ьтствен- 
ностн"  сд-йлали  Гаршина  счастливымъ,  спокойнымъ  и  д'Ья- 
тельнымъ.  Иосл'Ьдующ1я  обстоятельства  обп1,ественнвй  жизни, 
наоборотъ,  постоянно  обостряли  и  тревожили  его  чутк1е  нервы. 
Онъ  не  былъ  боевой  натурой,  но  онъ,  какъ  рядовой  Ива- 
новъ,  чувствовалъ  постоянную  потребность  стать  между  двумя 
]{})аждую1цими  сторонами,  а  взаимный  чувства  этихъ  вра^кдую- 
1цихъ  сторонъ  все  обострялись.  Время,  нос л!^. девавшее  не- 
посредственно за  внешней  освободительной  войной,  было 
временемъ  такъ  называемаго  „больиюго  процесса'*  и  реирос- 
с1й,  которыми  правительство  отв1>тило  на  идеалистическ1[ 
наивный  порывъ  молодежи  „въ  нородъ".  Бъ  гражданскую 
и{изнь  страны  властно  врывалась  всесторонняя  реак1ия,  и 
среди  передовой  молодежи  1)осло  на('троен1е,  которое  вскор'1; 
]5ыразилось  1)идомъ  террористически хъ  покушен1й.  Гар1иипу 
:»то  настроен1е  было  органически  чуждо.  ]\акъ  АлексЛ>й  '1'ол- 
стой,  онъ  могъ  сказать  о  себ1э,  что  онъ  „двухъ  становъ  не 
боецъ".  Но  и  случайным!,  гостемъ  въ  нихъ  опт,  тоже  н(* 
Пылъ.  ]\то  прочнталъ  его  „Художниковъ",  кто  озпакомилси 
съ  мотивами  (ТО  .1,об1)овольчества  во  В1)емя  войны, — для  того 
ие  можетъ  быть  сомн'Ьн1й,  что  Гаршинъ  глубоко  ])азд1ц111Л'г. 
югдашнее  народническое  настр(юн1е.  Н'Г.дь,  и  (чо  Рябинит. 
\Х1)Дпгь  съ  высотъ  интеллектуальной  жизни  „въ  на])од'ь". 
Не  т1)удно  угадать,  как1я  услов1я  встретили  Гябинина,  и  ка- 
1а)В()  могло  быт1,  отноп1Сн1е  Гарп1ина  къ  :>тимъ  услов1ямъ.  По 
грядовой  Ивановъ"  любиа-ъ  и  Пснцели.  1'арн1ину  всегда  ка- 
залось, что  трагически  запутанный  ()тнои1сн1}[  людей,  приио- 
диния  къ  Сю])\,С)\.  и  1:рови,  въ  суимюстм  )1иля1отси  результа- 
том!, 11едо1)азум'Ь|пи,  и  что  есть  такое  слово  (и  даже  известно, 

*)  с  Памяти  Гарт.  5,  ст]).  50. 
**)  Старипй    б])атъ    1'арш11иа  окопчилъ  самоубийством!,  бъ  юпопи-скомь 
иолраст!;. 
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какое  слово:  любовь),  которое  можно  сказать  какъ-то  такъ 
во  время  и  ум'Ьло,  что  всЬ  недоразум'1зн1я  разсЬются. 

1879  годъ  былъ  полонъ  грозового  папряжешя.  Чувствова- 
лась необходимость  какого-то  новаго  пути  и  новаго  спаси- 
тельнаго  слова.  Александръ  II  р-Ьшилъ  диктатуру.  Она  долзкна 
была  представлять  всю  силу  и  грозу  власти,  обращаясь 
вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ  къ  лучшимъ  чувствамъ  потрясеннаго  обще- 
ства. Катковъ  съ  м-Ьткой  ирон1е11,  хотя  и  заднимъ  числомъ, 
назвалъ  ее  „диктатурой  сердца".  Между  т']Ьмъ  страна  нужда- 
лась только  въ  опред'Ьленномъ  и  новомъ  правъ. 

Все  это  производило  глубокое  волнен1е.  Общество  ждало 
чего-то...  Чего  именно?  Одни — желЬзныхъ  репресс1й,  друпе — 
реформъ,  но  и  то,  и  другое  могло  пр1йти  только  извн'Ь,  не- 
ожиданно, случайно,  какъ  экстренная  милость,  или  невидан- 
ная гроза**  Назначен1е  диктатора  Лорисъ-Меликова  состоя- 
лось 12  февраля  1880  г.  Черезъ  н-Ьсколько  дней  (20  февраля), 
молодой  челов'Ькъ,  по  (|}амил1и  Млодецк1й,  явился  къ  новому 
диктатору  на  пр1емъ  и  выстр'Ьлилъ  въ  него.  Военный  судъ 
приговорилъ  Млодецкаго  къ  смерти. 

Гаршинъ  все  это  время  былъ  въ  возбужденномъ  состоян1и 
и  въ  ночь  передъ  казнью  почувствовалъ  потребность,  какъ 
рядовой  Ивановъ,  стать  между  сильною  властью  и  пригово- 
реннымъ.  Св'Ьд1ш1я  объ  этомъ  эпизоде,  къ  сожал^н1ю,  очень 
скудны.  Изв'Ьстно,  что  онъ  добился,  чтобы  Лорисъ-Меликова 
разбудили  въ  3  часа  ночи,  и  „сталъ  умолять  его  на  кол1'>- 
няхъ,  въ  слезахъ,  отъ  глубины  души,  съ  воплями  раздира- 
вшагося  на  части  сердца,  о  снисхожден1и  къ  Млодецкому"  ■ ). 
Самое  содержан1е  разговора  осталось  тайной.  Изв'Ьстно,  что 
заступничество  не  помогло:  диктатуре  сердца  суждено  было 
всетаки  начаться  покушен1емъ,  съ  одной  стороны,  казнью — 
съ  другой.  И  характерно,  что  Гарпгинъ,  одинъ  тогда  во  всей 
легальной  Росс1и  посм-Ьвыхй  „схватить  за  руку"  всесильнаго 
диктатора  (такъ  же,  какъ  и  его  Ивановъ  относительно  Вен- 
целя),  приходитъ  къ  реабилитац1и  Лорисъ-Меликова.  „Рано 
утромъ, — пишетъ  художникъ  Малышевъ, — Гаршинъ  пришелъ 
въ  мою  комнату  страшно  взволнованный  и,  разсказывая  о 
своемъ  посЬщснхи,  осыпалъ  похвалами  своего  собеседника  и 
ждалъ  отъ  него  велики хъ  д'Ьлъ"  *=^").  Въ  тотъ  же  день  Гар- 
шина  вид1>лъ  тарже  Г.  И.  Успенск1й.  „Несколько  писателей, — 
говоритъ  онъ  въ  своей  стать'Ь, — собрались  гд^^-то  въ  Дмитров- 
скомъ  переулк'Ь,  въ  только  что   нанятой    квартир-Ь,    не    им'!> 


*)  Слова  въ  ковычкахъ  взяты  изъ  статьи  Г.  И.  Успенскаго. 
**)  «Пам.  Гаршпна;>,  стр.  128. 
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вшей  еще  мебели,  пустой  и  холодной,  чтобы  переговорить  Ъ 
1ЮЗобноБлен1И  стараго  „Русскаго  Богатства".  Въ  чпсл5>  про- 
чихъ  былъ  и  Всеволодъ  Михайловпчъ.  Его  ненормальное, 
возбужденное  состолше  обратило  на  себя  общее  вниман1е... 
Охрипш1й,  съ  глазами,  налитыми  кровью  и  постоянно  зато- 
пляемыми слезами,  онъ  разсказыва.ть  ужасную  истор1ю  (своего 
визита  къ  диктатору),  но  не  договаривалъ,  прерывалъ,  пла- 
калъ  и  б'Ьгалъ  въ  кухню  подъ  краиъ  пить  воду  и  мочить 
голову.  На  его  б'Ьду,  въ  ту  самую  минуту,  какъ  онъ  только 
что  наглотался  воды,  въ  кухню  вошелъ  матросъ  съ  мЬишомъ 
на  плеч^^  и  предлож1Ь1ъ  купить  рижскаго  бальзама.  Гаршнпъ 
немедленно  купилъ  бутылку,  налилъ  цЬлый  стаканъ  б^г-зызама 
и  выпи.тъ  его,  как*ъ  воду,  самъ,  очевидно,  не  понимая,  что 
съ  иимъ  творится.  Накануне  весь  день  онъ  былъ  въ  та- 
комъ  же  состоян1и  и  передъ  тЬмъ,  какъ  отправиться  къ  Ло- 
рисъ-Меликову,  тоже  пилъ  вино  (котораго  совсЬмъ  не  пилъ 
ран'Ье).  Цосл'Ь  этого  онъ  н1^сколько  дней  страшно  страд а.1ъ, 
плакалъ  и,  наконецъ,  совершенно  ра:зстроенный,  уЬхалъ  изъ 
Петербурга,  очутился  въ  Тульской  губернхи,  бродилъ  пЬш- 
комъ  и  верхомъ  на  лоша,1,и,  попалъ  къ  То.1Стому  въ  Ясную 
Поляну.  Закончилось  это  гЬмъ,  что  родные  разыскали  его,  и 
онъ  попалъ  въ  харьковскую  ба1ьни11,у  для  душевно-больны хъ 
(т.  н.  Сабурова  дача)". 

Это  былъ  одинъ  изъ  самыхъ  тяжелыхъ  припадковъ  пси- 
хоза, потрясш1Й  его  такъ  сильно,  что  Гарпшну  понадобило1'ь 
Д'Ьлыхъ  два  года  спокойнахч)  П1хзбыван1я  вдали  отъ  жизнен- 
ныхъ  впечатл11шй  на  бугскомъ  лиманЬ,  чтобы  пр1йти  въ  отно- 
сительное равнов-Ъсхе. 

Худо'/кествсннымъ  плодомъ  этого  душевнаго  кризиса  явилсл 
„Крахжый  цв'Ьтокъ".  Про<()сссоръ  Сикорсмй,  изв-Ьстный  пси- 
Х1атръ,  на:]ываетъ  его  классическимъвъ  смысл Ьточнаго  изоб})а- 
же1пя  самой  бол'Ьзни.  Вм-ЬстЬс  ът1.мъ,  иъ  этой  жемчужин!;  га])- 
и1инскаго  творчества  русская  литература  получила  ярк1й  сим- 
волъ,  воплоп1,ающ1й  'Г1)агед1ю  челов1'>ческаго  духа.  Трудно  111к>д- 
ставить  себ'Ь  то  отда.7енпое  в})омя,  когда  этотъ  (по  об!икповон1к), 
мал(;ньк1Й)  га})тииск1й  ра:*ск^иъ  пе]>естанеть  волновать  и  т1)о- 
гать  сердца  своимъ  глубо1со-трагическиМъ  содержан1емъ  и 
восх писать  необыкновенной  красотой  и  п1к>стой  строгостью  из- 
ображе!Пя.  Мы  иреиюлаг.и'мъ,  что  1{С'1",мъ  ])у(*<-,кимъ  чнтате- 
ллмъ  знакома  :»та  истории  бЬднаго  безумца,  Н(и>б1>а;как)щаг«), 
что  онъ  ^и)VнС)^и^тъ  въ  6орьб1;  с-о  зломъ  всего  м1|>а.  Съ  груст- 
ной улыбкой  авторъ  1'оворит'ь  иамъ:  это  б|,1лъ  только  1С1)а('Н1.п1 
и,в'Г,токъ,  простой  Ц1$Ьтокъ  красиа1'о  мака.  Зиячнтъ  — плл1оз1л. 
По    около    этой    и.1ЛН)з1и    ])а:п{(Ч)пула(!.    мъ    .•тр111Ппо   »1ТШ|'П- 
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помъ  Бид'Ь  вся  душевная  драма  самоотвержен1я  и  герои;]ма, 
т>  которой  такъ  ярко  проявляется  высшая  красота  чоловЬ- 
ческаго  духа... 

Га})И1инъ  уже  ранЬе,  еще  ;}доровый,  посЬщалъ  11сих1атр11- 
ческую  клинику  и  съ  ра:}р'1ж1ен1я  профессора  вмести  со  сту- 
дентами нрисутствовалъ  при  демонстрацьчхъ  больныхъ.  Био- 
сл1^т;етв1и,  самъ  очутившись  въ  положен1и  больного,  онъ  11м!.лъ 
случай  наблюдать  самого  себя.  оамЬчательно,  что  Гаритпъ 
превосходно  помнилъ  все,  что  съ  нимъ  было  во  время  бо- 
Л'Ьзни,  а  н'Ькото1)ыя  черты  рассказа  являются  прямымъ  отх)а- 
женхемъ  личныхъ  переживан1Й.  Есть,  кажется,  большое  '^)сно- 
вапхс  думать,  что  и  центральный  мотивъ, — б()1)ъба  со  вс'1')МЪ 
зломъ  м1ра,  воплотившимся  въ  одномъ  обра::!^, — является  тоже 
автоб1огра())ической  чертой.  Б,  А.  Фаусекъ,  пос'Ьтивш1й  Гар- 
П1ина  на  Сабуровой  дач-Ь,  гово1)итъ  между  нрочимъ:  „Мы 
нашли  его  въ  большомъ  саду,  принадлежащемъ  больпии;Г>. 
Онъ  встрЪтилъ  насъ  нривЬтливо,  узналъ  всЬхъ  троихъ...  и 
много  съ  нами  разговаривалъ...  Онъ  говорилъ  со  мною  важно 
и  таинственно  о  гсакихъ-то  важныхъ  своихъ  предпр1ят1пхъ, 
но  трудно  было  понять  что-нибудь  въ  его  р'Ьчахъ.  Онъ  1"обо- 
рилъ  о  своихъ  врагахъ:  гд^^то  за  стеной,  на  которую 
онъ  робко  указывалъ,  жилъ  какой-то  приицъ  или  кн^[;{ь, 
его  врагъ,  съ  которым ъ  у  него  должна  была  быть 
дуэль.  .Тицо  у  него  на  мгновен1е  вспыхнуло  злобой  — 
странное,  непривычное  для  него  вы1)ажеше"  •^■).  Бол'](^е  ч'Ьмъ 
1г])роятно,  что  таинственный  принцъ  и  преобразился  впослЬд- 
ств1и  въ  (|)антастическ1й  красный  цнЬтокъ,  находиви[1йся  тоже 
за  ст'1>ной.  Случайное  упоминан1е  Фаусека  о  неприв]>1чной 
для  Га])1иина  враждЪ  странно  совпадаетъ  даже  по  (1)орм'!'» 
выражен1я  съ  тФ>мъ  м-Ьстомъ  гаригинскаго  разсказа,  гдЪ  у 
больного  впе1)вгле  является  идея  о  цв1;тк1з,  какъ  о  воплощен1и 
всего  зла  М1ра. 

Когда  фельдшеръ  сталъ  искать  новаго  больного,  ему  ука- 
зали на  конецъ  коридора.  Больной  стоялъ,  прильнувши  ли- 
цомъ  къ  стеклянной  садовой  двери,  и  пристально  смотрЬлъ 
на  двФ.тникъ.  Окликнутый  <))ельди1еромъ,  „онъ  повернулся  къ 
нему  лицомъ,  и  (]>ельди1еръ  чуть  не  отскочилъ  въ  испуг!.: 
столько  дикой  злобы  и  ненависти  горело  у  него  въ  глазахъ"  '••■••). 
Ему  тоже  предстояла  смертельная  дуэль  со  зломъ,  живу- 
П1,имъ  за  ст'Г.ной  сада.  Для  него  это  былъ  цвФ.токъ,  для  Га])- 
шина — сказочный  принцъ.  Какъ  и  въ  „Аиа1еа  ^нчпсер^",  Га})- 


*)  Сборнп1;ъ  (Нам.  Гаршииа),  стр.  02. 
'=■=)  1'азс1;а:!ы.  стр.  292. 
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шинъ  въ  „Красномъ  цвкхк!/'  не  даетъ  законченной  песси- 
мистической <|)ормулы.  Подвигъ  ли  нужно  считать  безумхемъ, 
или  безум1е  возвышается  до  подвига, — въ  томъ  и  другомъ 
случае  мы  находимся  подъ  обаян1емъ  необыкновенной  красоты 
и  глубокой  печаиг. 


Мы  разсмотр-Ьлп  зд'Ьсь  почти  все,  что  является  характер- 
нымъ  для  основныхъ  мотивовъ  гаршинскаго  творчества.  Намъ 
остается  упомянуть  о  „Бстр-Ьч-Ь'',  „МедвЪдяхъ",  „Жаб'Ь  и 
роз'Ь"',  „Сигнал'Ь*^  и  „Гордомъ  Агге'Ь".  Все  это  очерки,  порой 
обладающхе  большими  художественными  достоинствами,  но 
по  темамъ  или  незначительные,  или  лежапце  въ  сторон'Ь  отъ 
большой  дороги  гаршинскаго  творчества.  ,,Бсг1)'Ьча",  гдй 
скучно-добродетельный  человЬкъ  встр'Ьчается  съ  ципичнымъ, 
но  откровеннымъ  и  ц^льнымъ  въ  своей  откровенности  поро- 
комъ, — быть  можетъ,  даетъ  н'Ькоторый  субъективный,  но  очень 
отд1Ъ1епный  и  косвенный  отзвукъ  гаршинскаго  настроен1я.  Его 
добродетельный  Васил1й  Нетровичъ  отрицаетъ  умомъ  повое 
хиш,ническое  м1росозерцан1е  своего  бывшаго  друга,  но  у  него 
н'Ьтъ  того  гн'Ьвнаго  порыва,  который  одинъ  только  могъ  бы 
поставить  ощутительную  грань  между  враждебными  началами. 
Объективируя  г>ту  психическую  нейтральность,  Гаршинъ,  быть 
можетъ.  рисовалъ  отчасти  собственное^.  положен1е  между  двум}[ 
враждуюш.ими  м1рами.  Но.  какъ  и  въ  разсказ!»  „Ночью",  онъ 
созпательно  сгущаетъ  отрицательный  черты  характеристики: 
его  1^аеил1й  Иетровичъ,  съ  своимъ  вялымъ  дидактизмомъ, 
полярно  противоположенъ  чуткой,  болезненной  и  страдаюи1,ей 
рефлекс1и  Гаршина.  „Медведи"  —  превосходно  написанная 
страничка  изъ  дЬтскихъ  воспоминаний,  является,  быть  можетъ, 
плодомъ  того  искаи1я  спокойной  литературной  мане1)ы,  о  ко- 
торомъ  мы  говорили  выипч  „Сказан1с  о  гордомъ  Лгге'Ь"  и 
„Сигналъ"  составляютъ  дань  тому  настроению,  которое  иъ 
80-хъ  годахъ  было  вызвано  ридомъ  маленькихъ  толстовскихъ 
разсказовъ.  1*ъ  пихъ  современный  искап1я  смиренно  напра- 
влялись къ  ста])инпымъ  сказа111}1мъ  и  прологамъ,  почс^рная  изъ 
этихъ  источннковъ  простую  олементаушую  мораль.  На  :»тихъ 
мотипахъ  можно  было  по1)ой  отдохнуть  огь  сложны хъ  и  му- 
чительпых'ь  поискоиъ,  но  они  н(^  задавали  самыхъ  характер- 
пых'ь  и  бол'Ьзнснныхъ  сторо1гь  современной  жизни.  ,Хля  Га))- 
шнна  ото  могло  быть  лишь  опизодомъ,  не  удовл(^творявп1имъ 
ни  его  самого,  пи   аудите) )1ю. 

Иъ  1888  году  Гауипинъ  укенился  (на  Надежд!;  Миха1|Л()11н(; 
»>олотило1;ой,  слун1ател1.нии[.  мелицинскихъ  курс(>иъ).  С1и1ини- 
тельно   Петру днг1;1  и  неду1»но    онлачиваем1и1    работа  ((Ч'крета- 
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ремъ  съ'1^>зда  жел.  дорогъ)  сняла  съ  него  мучительную  паботу 
о  заработке,  который  бмлъ  иеобходимъ,  ири  малой  литера- 
турной п])онзводительиости.  Бее  это  доставило  ему  сносная 
услов1я  существован1я,  но  не  могло  остановить  развит1я  вну- 
тренней трагед1и  больной  и  чуткой  души.  Жить  безъ  лите- 
ратуры онъ  не  могъ,  между  тЬшъ  каждая  буква  уносила  у 
него  каплю  крови.  Въ  поискахъ  эпическихъ  темъ,  онъ  обра- 
щался къ  ис1Ч)р1н  и  собиралъ  материалы  изъ  временъ  Петра 
Беликаго.  Строилъ  планы  нолуфилософскаго  романа,  въ  кото- 
ромъ  должна  была  иг])ать  роль  „наука  и  новыя  явлеп1я  въ  род'Ь 
спиритизма".  Но  среди  этпхъ  искашй  и  среди  мучительпыхъ 
впечатл'Ьн1й  русской  жизни  80-хъ  годовъ  роковая  бол'Ьзнь 
брала  свое.  Страхъ  передъ  рецидивами  становился  мучитель- 
нице, припадки  чаще.  Одпажды,  среди  сборовъ  въ  путешествте, 
о  которомъ  еще  незадолго  онъ  мечталъ  съ  надеждой,  что  оно 
улучшитъ  его  состоян1е,  Гаршинъ  вышелъ  на  площадку 
л'Ьстницы,  спустилсй  н-Ьсколько  внизъ  и  бросился  съ  четвер- 
таго  эта'жа.  Его  подняли  и  свезли  въ  больницу,  гд'Ь  черезъ 
пять  дней  онъ  умеръ  (24  марта  1888  года). 

Литературное  насл-Ьдство  Гаршнна  очень  невелико  по  объ- 
ему. Изданные  первоначально  три  небольшихъ  томика,  впо- 
сл4дств1н  съ  дополнеи1ями  (въ  вид'Ь  отчетовъ  о  выставкахъ 
и  (|)ельетоновъ)  сведены  въ  одииъ  томъ  среднихъ  разм'Ьровъ 
(издан1е  Литературнаго  фонда).  Художественные  недочеты 
гаршинскихъ  произведен1й  съ  обычной  своей  несколько  суро- 
вой прямотой  отм'Ьтйлъ  (въ  очень,  ]И1рочемъ,  сочувственномъ 
отзыв'Ь)  Н.  К.  Михайловск1й.  Напомнивъ  объ  нзв'Ьстномъ 
упрек'!>  Тургенева  по  адресу  новыхъ  русскихъ  писателей - 
беллетристовъ  (недостатокъ  „выдумки",  интересныхъ  коллиз1й 
и  дМствхя),  Михайловсшй  говоритъ: 

„До  какой  степени  г.  Гаршинъ  бываетъ  иногда  слабъ  по 
части  „выдумки",  видно  изъ  сл'Ьдующаго  мелкаго,  по  харак- 
тернаго  обстоятельства.  Герой  перваго  его  разсказа  „Четыре 
дня"  носитъ  фамил1ю  Ивановъ.  Герой  разсказа  „Изъ  воспо- 
минан1й  рядового"  тоже  Ивановъ.  Бъ  разсказ-Ь  „Денщмкъ  и 
0(})ицеръ"  денщика  зовутъ  Никитой  Ивановымъ.  Герой  „Про- 
исшеств1я"  называется  Иванъ  Ивановичъ  Никитинъ...  Есть 
еще,  паприм'Ьръ,  Стебельковъ,  но  фамил1я  эта  повторяется 
въ  двухъ  разсказахъ.  Имя  Басшйй  Иетровичъ  (довольно  не- 
хитрое имя)  фигурируетъ  тоже  въ  двухъ  разсказахъ"...  По- 
вторяется таюке  очень  неблагодарный  художественный  пр1емъ: 
разсказы  въ  (()ОрмЪ  дневниковъ  („11роисшеств1е",  „Художники", 
„Трусъ",  „Надежда  Николаевна").  Сила  Гаршина  не  во  вн'Ьш- 
пей  занимательности  д1>йств1я,  а  въ  глубине  и  интенсивности, 
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съ  какой  онъ  отражалъ  наиболее  характерныя  настроешя 
своего  покол-Ьн!)!.  „Бъ  его  маленькихъ  разсказахъ  н  сказкахъ, 
иногда  БЪ  н'Ьсколько  страничекъ,  —  говорить  Гл^бъ  Успен- 
СК1Й, — положительно  исчерпано  все  содержан1е  нашей  жизни, 
въ  услов1яхъ  которой  пришлось  лшть  и  Г  аршину,  и  всЬмъ 
его  читателямъ...  Именно  все,  что  давала  уму  и  сердцу  наша 
лшзнь...  все  до  посл-Ьдией  черты  пережито  и  пе^зечувствовано 
нмъ  самымъ  жгучимъ  чувствомъ  и  именно  потому  могло  быть 
высказано  только  въ  двухъ,  да  еш,е  такихъ  маленькихъ 
кнпжкахъ''  ••'). 

Въ  каждомъ  перход-Ь  есть  свои  специфичесше  мотивы,  по- 
нятные только  данному  покол^шхю,  которымъ  суждено  безвоз- 
вратно утонуть  въ  прошломъ  вм-Ьст-Ь  со  своей  хронологической 
датой.  И  есть  друг1е  мотивы,  гЬсно  переплетаюп1,1еся  съ  глу- 
бинами человеческой  природы  и  челов-Ьческаго  духа,  которые 
не  отмираютъ,  но  переходятъ  въ  будуп1,ее,  какъ  его  органи- 
ческая составная  часть. 

Гаршинское  время — еш,е  далеко  не  истор1я.  А  въ  произве- 
ден1яхъ  Г  аршина  основные  мотивы  этого  времени  пр1обр'^ли 
ту  художественную  и  психологическую  законченность,  которая 
обезпечиваетъ  имъ  долгое  существован1е  въ  литературе. 


')  Это  иисано  до  выхода  посме|<1п^й  третьей  книжки  сочинен!»  Гаршина. 
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